be) 
Ren. No. C, 135 





মাসিক-পত্রিক। 
ও সমালোচনী 1 


স্বীয় মহাকস) উমেশচন্ৰ দত্ত বি-এ, কর্ভক প্রবস্তিত ॥ 





-- ভাদ্র, +৩২৭-_সেপণ্টেম্বর, ১৯২০ । 
4s 
fl লী 
চন শান্তি জীযুক নিশ্বলিক্ষে সড়াল, বি ০৯ ৯৯ 
২1 কপক্চী ইবুক জানেশ্রদোভল তাহ লিল ১৩৯ 
ক্ষণমাল ( ঝৰিত। ) দক্ষ বঙ্গ নাস Eye পাটি ১০৯ 
১৪ কীহ[প্র-ডুৰ (উপলাস ) হ্ইমতী চারুনীলূ ন ২৬ 
_ শন * গানের স্বরলিপি শ্ম্তী এ জগ ১৪ 
০৬৭. নী শিক্ষা, (উপগ্জাস ) জমভী পৈল্বাল। (োবজাডা সরশ্ব হী ১৫১ 
11, লেকঘান। তিলক-মহারাঞ_.. যুক্ত ববনমোহন খোধ ১৫৪ 
"শ ২উদ্যানলত। €লমালোচনা ) আব সরেজ্জনাখ দাল গুপ্ত, এফএ, পি, এইচ-সি বি ১৫৬ 
জা ইয়ান কবিত। ) শযুক্ত তবভু'তি বিছযাবন্ ১৫৭ 
৯৯): িকেজল, (কবি ভা) স্রিষতী মশীকালাতোষী ৫৮ 
১১৪ [ পোিংলৈকতে (কে বিন ) উন নিৰ্শ্বপচঙ্র বডাল 2 
১২ লানস্িক ল্যান es 
= = - লই 











অপিষ সাক মুল! ২৮০ আযান বালানক মূল। ১৮০ 


= "ক চান মা আলী ও হাটি 


চ্ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারে জিনিসের মতু নয়। 














-২.সেট রিড মূল) ৩+২,৪০৯,৪৫২৬৫০৭ হইতে ১৩৯৯ টাকা পয । 
'ফোম্ডিং অরগেন-_- মুল ৩৬২, ৫৫২৯ 1০২,৫২, 9 ৯০৭ টাকা, 
বেহালা-নূর। +২, ১০৮ ১৭১, ও ২৫৯ হইত ৩০০২ টাকা পরা । 
+ খ্েভার_ খুলা ১০২, ১৫২, ২০২ ২৪২ এ ৩.১ টাকা Kl £ 
= এল্রাজ-_সৃল্য ১২২, ১৭২৬ ১৮৯০ ৯০৯ ও ২৫ টাকা টি a 
“পত্র লিখিলে সকল রকম বাদ।দঞ্রের তালকি। পাঠান হয়। 
ভোরার্কিন এণ্ড সন, 


৮১ লি? প্রত, কা! 


লোশিতা-জাত = 





সত আলা স্লো লি 





বস্থমতীর!পঞ্চরিংশ বর্ষের লি্থত সোন উপহার ! 


বিশ্মরের বিজ্লী-চচ 


তত ইবেন। ন, বিশাঁট _লিচিআ-__বিশ্ববিভ্রম-_সবহজ ল-আ গছ 


্ প্রশমন-_সর্যজস-চিপ্তরগুন__অভাবনীঘ-_ আঅতুলনীগভিরম্মরবাগ উপহার ৷ 
২ উপস্থার গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে বন্মেতীর বাৰিকমূলা ৩২ দি প্রাচক হতেই হইবে। 


সম উপহারে-_বিসাহিষ 
উপস্থাস-সাত্রাজেযর একচ্ছত্র সতাট--বন্ধিম- 


চহ্রের শুস্ত-দিৎহালনের অবিসস্বাদী বিহারী 


পে শ-রগআ চটে'পাধ্যার্নের 


চরিত্রহীন 


যাহা প্রসিত ফাই একছিনে সাছিতা- 
সামৰাজে] যুগান্ত উপ্ন্িত করিয়ান্ছে-_বিশ্ব- 
উপন্তালের শীর্ঘন্বান সগর্ধে_সদন্তে অধিকার 
আরকাছে। সেই মননের ছিমংলয়-_-পুঞ্গ- 
কের মন্রমেন্ট_উপক্লাদের অঙ্ক শ্বঘনি-- 
সাঠিতোর অতুল্য অমূল।নিধি _উপস্ঠাস 
প্রেমিকের বক্ষের সষ চ্রিস্রভীন ! 
কোচিনুরকাস্তি নিপ $ তই উতখভাগ 


শরৎচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


টী 
ক কি লবপ্রক।শি্, উপস্কাসৱাঞ্চতে সন্ধ.১_ 


১। চরিওইখন, ২। ছবি, ৩1 বিলালী আব 
-ক্ইবেন কি? তেই দিশ্বজঘী ফরালী ুপ- 
চ্চাসিক মহাকবি পিট চি গো! প্রণীত" 
৪1 লা মিদ্রারেবল 
এই লাহিজ্ঞ-অগত-পগৌরশ উপনাস চতুষ্টীর 
বনুমতীর গ্রাহক +ইলে ১:* টাকায় পাবেন 
হয় ‘উুপন্ধানে--পৰবিত্ৰোজ্ছল ভপন]1সরাঞ্জি । 
বা্গালার মিণ্টন__বিশ্বহিশ্ ত-নাম, স্যর: 
শ্রিথ অন্ধ উপন)1লিক-_ প্ৰতিভাশালী শ্বদে এ- 
প্রাণ সুলেখক, পূর্ব্মবঙ্গের পৌরব-তব 
ঘন্রনঃপ ভট্রাচার্ণে।র a 


“যদুনাথ গ্রস্থাবলী 
> 1 clr সুংনার ২, ২1 কালাপাচাড় ২, 
৩। শ্রশীলা ১, ৪ সরলা ১৫০, ৫ । সভীনারী 
>৯!*. ৬1 নন্দলাল ॥*, ৭ 1 প্রবোধ্তজ্ ৫০, 
৮ / নীলমনি দাৱোগ। ২৯, ৯। অন্পপুণ। ৪৯, 
৯৪ কণ্দৰীর ১২১৯ । প'চুঠাক্ুর > ॥ 








অত 





su 


যর শেষ ইপনাস 11 
“লৰ্ধপ্রততিষ্ঠ স:হিত) সম্পাদক দিব্বিজয়ী মধ্বাপত্ডিত 





-৩ত্ব উপন্ধার_-পুরাণ বিতরণ ! 


জরীযুক্ত কুরেশচঙ্ছ সমাত্রপতি আঅহ্বাদিতূ, 


কন্কিপুরাণ + 
কলিযুগে কলি-কল্মুযনাশন প্রকক্চিদেব অবতীর্ণ 
হইর। কি ড*বে ব্রেন্ছাচার প্রশনিত করিবেন, 
দেখিয়া চরতার্ন ছউন--রাম্ডন্থান সনু ঘাদক 
কীঠিমান ঘক্তেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নারদীয় পুরাণ 
শে পুরাণের আপাত অধ্যায়ে সর্বজ্ঞানময় তরি 
কথামৃত লহবে লঃবে উচ্চুলিত--তৎঙ্গারিত । 
অহ। তিন্দুধন্যকে সং চাখিয়াডে--নেট 
নারীর প্রহাণ। বন্ুনতীর গ্রাচক হইলে এই 
পুরাণৎ মাত্র দ* আন । 
নথ সউপচাৱ--রাঞন তক উপহার ৷ 
রাজনীতি-শপান্ব বিশারদ - সঙিজন-প্রিয সাভিতা 
মহারধি- ঝাপ সমান *_লনুম্ী সম্পাদক 
যয সি খের বিএ শীত সচিত্র 
ংপ্রেস 

সমগ্র ভারতে যে Bo প্রস্তাবে শাসন-সংস্কার 
বিধিবন্ধ__স্থাগত্তশালন সম্টাবত তাতে 
সেই কগগ্রেলের ইতিহাস, দালামটী উদ্দীপনা 

ৰ্ণ বন্ত'মাবা, দেশহিট এলৈক প্রাণ নতি 
সত লতাপতিব অভিভাষণ, কংগ্রেসের লিগ 


সদ পাইবেন__ডারতের সংক্ল।, যে 
সমস্যার--তুর্ক প্রঙেলিকাদ আজ মস্লেম্‌ 
সমাজ চ৭৮-__ ৬৭! সমগ তারতবধ বিক্ষৃদ্ধ-_. 
কোন কোন মুসলমান ধর্শচ্যতিয় আশঙ্কায় 
শক্কান্িত-মচাজ রীণগণ যাহার জন্য তারত- 
ত্যাগের সন্ধল করিআাডেন- be ad 
সেষ্ট বিশ্বাতক্ক 


খেলাঁক২-সমস্ক। 

এই জাতার আভাগ্যস্থ বন্মতীর গ্রাহক তইলে 
চ* আনায় পাবেন । 

লমগ্ঘ উপচার বমি মূল। অক 








bd 


টাক। : 







‘rm 


হিজ্ঞাপন ৰহি 
বন্তদিচনর বিখ্যাত গল্ল-লেখিক। 
শ্রীমতী সরোজকুষারা দেবীর নুতন গল্পের বই-_ 

১॥ অদৃষ্টলিলি ৷ ইহাতে অদৃষ্ট-লিপি নামে ভেটিখাটো। উপন্ঞাল এবং আর করেকট ছোট 
গল্প আছে । আধুনিক শ্রিক্ষিত সমাজের শন্দর নিপুণ চিাবলী। মলা ॥*। ২। স্কুলঙানী। 
অনেফঞ্চলি ছোট গল্পের সমষ্টি । গল্রগুলি নানাতাবের, লাম) রসের, বিচিত্র চিত্রেয় । মূল্য ৫৯7” 
শু ॥ শতদল। ভগবদূ-ঘিহন্বকফ একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও পৰিচারিকার - প্রশংসিত। 
বল] ॥=। ৪.। কাহিনী বা ক্ত্ৰগম__গলেৱপুন্তক ॥ € 1 স্বশোকা__কৰিতা-পুস্তক ৷ * ৷ ছালি 
ও অশ্রু কৰিতা-পূস্তুক। প্রান্তিস্বান--উত্ডিযান্‌ পারিসিৎ হাউস ও মেডিকাল লাঁইত্ৰেরী, 
যণাক্রমে ২২ নং ও ২৯১ নং কর্ণওয়লিল্‌ ট্রীট, কলিকাতা ) 
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অম্নপুলাস্তক ১৫ মাত্রা ১২ ক্ষুধাদাগর ১৫ মাত্রা ১২ 
দদ্ীশ অলাপক স্বনামপ্রসিদ্ত কবিরাও যঙ্জামভোপাধ)জ্ক ৬দ্বাবস্চানাথ (দেন কবির 
মচৌদধের অভিমত" গমশ্‌ পাক ক-সেবনে ওজন ও ,শূল-রোগের তীত্র বেদনা তৎক্ষণাৎ 
নিবারিত তথ । ক্ষুধালাগর অতিশন্ খাবি 1 ইহাতে অভীৰ্শ, পেটবেদন। ও আম উদগার 
উঠ। প্রভৃতি নিবারিত ও নতিশ অত্রিবৃদ্ধি ইরা! থাকে ।” 


সংস্কৃত কলেজের কুত্পূর্ব্ব প্রিন্সিপাল সংস্কৃত কজেজের ৮হৃতপুর্ধ প্রিন্সিপাল 
মহামহোপাখ্যার পতিত জীহুক' ভরপ্রলাদ শীস্থী | মচামছোপাধ্যার ডাক্তার সতীপচন্্রবিদযাতৃহ্, 
C, 1. E. বচোদয় বলেন, এস্‌. এ, যহোধয় বলেন, | 
ৰং বুত্থাৰাখ মজুসদারক্ষে আছি অনেক স্পা্ঙিত জীক হণূরানাধ কাবাতীখ কৰিচিন্ধাছনি 
দিন হইতে জানি। বৈক্যক্ষে টনি শরিক কবিরাজ | সন্ধাশঃ আমার .সহুপরিচিড। আচুর্েদেশাক্ে তিনি 
সানছোপাহ্যায় স্বারিকান1খ সেন যহাশরের ছাত্র । | ছিশেষ পারঘর্শী ।. কামর নি ও 'পরিবারব্্র 
স্বচার' চিকিৎসা, বেশ হণ আছে । ইনি বাঙ্গালা? | জন্তু তিৰি থে সকল ওৰ যাবস্ত। করিয়াছেন, তাহাতে 
আআবিরাজী-সশ্বন্তে যে সকল প্রবণ প্রকাশ করপাছেন, | আমর! প্র€ত্যকেই শগুল পাটযাছি। তিনি জনে 
অধিকাংশ আসি পড়িক্সাছি ।'' " ইত্ুতি লাক করিলে, আমি আতান্য পখা হই 1 





কবিয়াঙ্ড উদধুর!লাগ মহুমদার, জালাতীর্স, 3, 


৯৮ কই পাল ই কাতিকাঠির, ও বাত 


“মণ্ডল লুট | 


দেশবিধ্যাত সাজ, 
মহারাজ, ব্যাগুঘাস্টী র, 
শ্রফেলর প্রস্ততি হার! 
পরীক্ষিত ও প্রশংসিত 
দেশীয় এবং হিন্দুস্থানী 
স্বরে গান এবং গৎ 
বাজাইবার অত্যুত্রুষ্ট বহু- 
প্রচলিত ননোমুদত্ধকর £-২ 
মণ্ডল দ্কলুট” উপযুক্ত 
মূলে ও গা।বিন্টি সহ বিক্রং।খ প্রস্তুত আছে । লজীতান্ুবাগী প্রত্যেকেরই পরীশ্ম। 
একাজ প্রার্পনীয় ॥ আহা-প্রশসা লিশ্প্রদ্ধোল। মুসা ৩২, আক্টে 5 ৩ ্প ৩৫২, 
উই হস্ত কাপ করা6*২ টাক! । ও দুষ্ট শেট রী. ৪ উপ ৬৯২ এবং ৭৫২ টাক] 

মণ্ডপ এন্ড স্টাং--৩নং বৌবাজার ট্্রীট,কলকাত। । 





ওীতীস্পলন্বালা তশোস্লজ্ঞান্্! ওশ্রলীভি । 


দ্খে আন্দু-_-১॥০ ( উপন্যাস 1) 
নমিতা-২২ (উপন্যান।) 
আড়াই চাঁল-_-১০ (উপন্যাস ও ছোটগপ্প-সমষ্টি) 
মিষ্টি সরবৎ-_-১॥০ ( উপন্যাল । ) 


২০১ নং কর্ণওয়ালিশ স্রীট, কলিকাতা__ 
গুরুনাস চট্রোপাধ্যায় এও সন্পের লিকট প্রাপ্তবা। 


জন্ম অপরাধী--১॥১ ( উপন্যাল । 
মঙ্গল মঠ (যজ্রন্ব ) (উপন্যাল। 


কর্ণওয়ালিশ বিন্ডে স, কলিকাতা 
কর, মন্দুষন'র এণ্ড কোংর নিঃট প্রতপ্তবা। 


le বিক্তাণল ও ১ 


আমাদের জীবন-দশ। 

জঅৰ্্াত 
আমাদের অধঃপতনের মুল-কারণ, ইন্ন্িয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং আমাদের এই হৃরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির ৰ্যিয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 


বিতরণ করা হয় । 
কবিরাক্তর__ 


জ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শা স্ী, 
আতঙ্গ-নিগ্রহ উনদালম়, ১১৪নং বহবাজ্জার ট্রীট, কলিকাতা | 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমি৪পেখিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা। 
প্রদান উষ্ধালয_-৩৫ নং কলেছ ট্রাট, কলিক।ত। । শাপ! শুঁবধালয়সমুগ্ধ-_. 

৯।॥ অড়বাজ্ার শাগ(, ২৭ বনফিল্ডস লেন, বড়বাছার, কলিকাতা 
লক্গ্রতি ১৫ নং ক্রাইভ ট্রাটে স্বানাস্রিত হইঘাভে) (২) শোভাবাজ্ধাক শাখা, 
১৯৭।১ আপার চিৎপুর রোভ, কালকাত1 ৮ (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রলারোভড, 
ভবানীপূব, জলিকাতা ৷ 

হোমিওপ্যাণিক শপ, পুস্তক ও চিক্তিৎসকের প্রযোজনীয় যাবতীয় দ্রব 
বিক্রমার্থ প্রন্থত থাকে। ওুঁষবের আ্ক্কুত্িযিতা-রক্ষার্থ সচরের কথেঞ্জন 
স্বশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবদানে গুধ্ধাদি প্রস্তুত হইয়া) পাকে। শিশি, কর্ক, 
পার্মমিটার, ভীধলকোপ, অবিউল, পিলুল, উদপপূর্ণ বাক উঈত্যাদি বিশেষ স্বসিধ। 
দরে বিক্রীত হইদ্র। থাকে । কোন পীড়। বা ভোমিওপ্যাথী-লঘদ্ধে পন পিখিলে 
সত্বর উঠর লেএা হয়৷ পন পিশিলেই বিনা যুলো ইৎরাজি। এ বাঙ্গূলা 
পলি হয 





বাশার পৰপদ সি চিকিহসতন সপন সশস্ত্র হল 
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এক্ষম্যা্ খ ঘাস্বনীৰা মিস্বস্ধীবানিছৱল: » 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যন্ধের লছিত শিক্ষা! দ্বে। 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিভ । 








৫৮ বর্ষ । 
৬৮৫ সংখ্য! ৷ 


দ্র, ১৩২৭ ( সেপ্টেম্বর, ১৯২০ । { 





১২শ কল্প । 
১ম ভাগ। 








উস্পস্পন্ব-স্্রত্ি- 


( ভৈরবী__কাওয়ালি ) 


১। শৈশব খেলা কত 
নঙগীকুলে অবিরত 
আজি ধীর সমীরণে 
পড়িছে মৰে! 
প্রথম প্রভাতে উঠে 
শিশির-ছিটালে! মাঠে 
ঘাইতাম্‌ ছুটে ছ্রটে, 
পড়িছে মলে ! 
২। ভৃঙ্গ ছুলে ফুলে 
হাইত বুলে’ বুলে’, 
বিহঙ্গ দুলে তুলে 
গাছিত লে গান্‌ ; 
তটিনী ডান তুলে 
বয়ে’ ঘেত কলোজে, 
রছিতাম্‌ বলি কুলে, 
পড়িছে মনে! 


৩। কুড়াণে বকুল 
গাথিতাদ্‌ মাল৷, 
আনন্দে আকুল 
লাজাতেছ্‌ ভাল! ; 
রাপাল ছেলের দলে 
বসিচ। তরু চলে 
কত গা- গাছিডাদ, 
পড়িছে ঘনে ! 
৪ | কখনো! বা রাখালের 
শুনিতাষ্‌ বাশতী-_ 
খেলাধুল! প্রভাতের 
সকলি পালি” 
জড়া?লে গলে গলে 
কত গালে--কত ছলে 
গৃছ্-পানে ছিন্রিতাদ্‌, 
পড়িছে মনে! 


২৩৯ 


বামাব্যেধিনী পড্মক। । 


(১২৭ কট ভাগ 
তি 


₹। সে প্রভাত আর কু ৩) আলিকে আবার 
আলে না শীবনে,_ শাহিতে চাই গান, 
সে আনন্দ হারালাশ্‌ ভগ্র এ বীপার 
কে জালে কোন্‌ ক্ষণে! তুলিতে চাই তান! 
কোথা সে হাসি গান, সে সর উঠিবে কি? 
কোথা সে খোলা প্রাণ, সে ছুল ছুটিবে কি? 
সুখ-দিন অবসান, তনু সাধিব প্রাণপণে 
পড়িছে মনে ! করেছি মনে ॥ 
জনিৰ্শলচন্্র বড়াল । 
জ্কপজ্তী £ 
২৭ 


সো দর কেছা সে ঘর ফেহা যিত বছ সর্ব 
সমালে। 
বাঞ্জে নাদ অনেক অসংখ্য কেতে বাবণ হারে? 
কেতে রাগ পরিলিউ কহিয়ন, কেতে গাবণ 
হারে। 
গাবছি ভু পৌণ পানী বৈদংতর গাবৈ 
রাজ! খরম-ছুয়ারে ॥ 
গাবৰ চিত-গুপতি লিখ লানহি লিখ লিখ 
ধৰ্শ্ম-বিচারে। 
গাঝহি উদ্ীর বরমা দেবী লোহল সন! সবারে ॥ 
পাবছি ইন্দ ইন্দাপন বৌ দেবত৷ আনয় নালে। 
গাৰছি সিদ্ধ সমাধি অন্দর গাবন সাধ বিচারে ॥ 
পাবন ৰডী সতী সংতোষী গাবছি বির করারে। 
গাৰন পংড়িত পড়ন খ্ৰধীশর দুগ যুগ বেদা 
নালে॥ 
গাবহি থোনীগা| মনমোহন স্থরগ! মছ- 
পয়ালে । 
গাৰন রতন উপায়ে তেরে অঠপঠ তীরথ- 
নালে॥ 


গাবছি ঘোধ মহাবল সুর! গাবছি থানি চারে। 
গাবছি খণ্ড মংডল বরতংজ কর কর রখে 
ধারে ॥ 
সেই তুধনে! পাবহি ঘে। তৃধ ভাবল রতে 
তেরে ভগত রপালে ॥ 
হোর কেতে গাবন সে মৈ চিত ন আবন 
নানক ক্য। বিচারে ॥ 
সোই সোই সদা লচ সাছিব নাচা সাচী লাই । 
হৈ তি হোলী ৰাইন যাসি রচনা ঘিন রচাই ॥ 
রংলী রংগী ভাতি কর কর বিসলি মায়! বিন 
উপাই। 
কর কর বেখে কিত। আপন! ধিবতি সদ! 
বড়ছাই ॥ 
যে! তিল ভাবৈ সোই করলি হুকুম ন করনা 
বাই। 
লো পাতদাহ সাহা পাতি সাহিবু নানক 
রহনা রজাই॥ 
অরঠি__হে প্রভে।] তোঘার লে দরধার 
কিরূপ, সোমার গৃহ কিরূপ, যেখানে বসিদা 


৬৮৫ 5৯7 ) 


তুমি সকলকে চা করিহেছ!? কত 
অলংখ/ মাঙ্গলিক বাদ্য তোমার দ্বারে বাজি- 
তেছে, কত প্রেমিক ও ভক্ত তোমার ঝাদ্যকর 
হইয়াছেন! কত রাগ-রাগিণীরূপ পরীগণ 
তোমার স্তৃতিগান করিতেছে, কত কত তক্ত 
তোষার গান করিতেছেন! বায়ু, অল, অপি 
তোমার গুণপান করিতেছে; ধর্রাজ তোমার 
দ্বারে স্তিগান করিতেছেন । চিত্রগুপ্ত তোমার 
গুণগান করিতেছেন, এবং তোমার গুণ 
পুনঃ পুনঃ লিখিয়!। ধণ্দের বিচার কারতেছেন্‌। 
কে প্রতো। মহাদেব, ব্রহ্মা ও মছাশক্তি 
নিরস্তর তোমার গুণগান করির। শোভিত 
হইন্সাছেন্‌। ইন্দ্র ইশ্লাপনে বলিয়া দেবতা- 
গণের সঙ্গে তোমারই স্ততিগান করিতেছেন্‌। 
সিদ্ধগণ সমাধি-অবস্থাতে তোমরই গুণগান 
করেন্‌, সাধকগণ তোমারই প্রসঙ্গ আলোচন! 
করেম্‌। যতী দণ্যানিগণ এবং সত্যবাদী ও 
সন্তোষী সাধকগণ ও কঠিন বীরগণ তোমারই 
গুণগান করিয়| থাকেন্‌ । পঞ্িত ও খাবিগণ 
যুগে যুগে বেদ-হন্ডে তোমারই মহিমা গান 
করেন্‌। মোহিনী অপ্দরাগণ স্বর্গ, মর্ত ও 
পাতালে তোমারই স্বতিগান করেন্‌। তোমার 
স্থষ্ট রপ্্-নকল এবং আটবয়্রী তীর্থ তোমারই 
মহিদ। গান করে। স্বরবীর মহাবল যোক্ষু.গণ 
এবং ছন্তাজ, জেবজ, শ্বেদজ ও উদ্ধিজ্ষ এই 
চা্লিপ্রকার জীহগণ তোমারই গুণগান 
করেন্‌। পৃথিবীর ে্ডছাতি গন্ধরগণ 
তোমায়গুণ গান কইয়া তোমাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া রাখে । 

ছে প্রত] সেই তোমার গান করিতে 
পারে, যে তোমাক ভাবনায় রত এবং তোমার 
ভক্তিতে পরিল্ল,ত। নানক বলিতেছেন, 


অপকী। 


-ছেন। 


৯৩৯ 


স্মারও ঘে কত কত গান্ক তোমার রঞ্চিছ(- 
ছেন্‌, তাহার কি ইয়্ত। করা থা? তিনিই 
চিরন্তন সভা প্রতু, তাহার নাম সত্য । তিনি 
আছেন্‌, তিনি থাকিবেন্‌ ; তিনি কোথাও বান্‌ 
নাই ৰা বাইবেল নাঃ তিনি এই সংসারের 
রচনা করিছাছেন্‌। তিনি আপনার মারা-দ্বারা 
কত প্রকার রঙ্গের কত কত বন্ধ সরি করি 
ছেন্‌ ! তিনি আপনি স্থক্টি করিয়! আপনিই 
দেখেন; আপনার মহিমা তিনি আপনিই 
জানেন্‌। তিনি যাহা ইঞ্ছ। করেন্‌, তাহাই 
করেন্‌ ; তাহার প্রতি কেহ হুকুম চালাইতে 
পারে না । নানক বলিতেছেন্‌, তিনি রাজার 
রাজা, শ্রেষ্ট হইডেও স্েষ্ঠ। হে সাধক! 
তাহাকে প্রীতি কর ॥ 
২৮ 

মুংদ! সংতোমু লরমু পতু ঝোলি খানকি 
করছি বিভূতি ৷ 

খিংখা। কালু কুয়ারী কাইছা, যুগততি ডংডা 
পরতীতি ॥ 
আই পংথী সগল জমাতী, মনজীতে অগজীতু। 
আদেশ ভিশে আদেশ, আদি অনীল অনাদি 
অনাহতি যুগ যুণ্ড একে! বেন্ড ॥ 
নর্থ £__তিনিই বথাৰ্থ ঘোশী,বিনি সস্কোব 
এবং লজ্জার মুত্র; করণে পরির্নাছেন, ঘিনি 
প্রতিষ্ঠার ঝোলা ধারণ করিছাছেন, এবং 
ধ্যানের বিস্ৃতি মাঁধিয়াছেন ; ঘিনি কালকে 
পরির্াৎেন, শরীরকে অ্রক্মচারী করিয়াছেন, 
এবং যুক্তি ও বিশ্বাসের দণ্ড ধারণ করিনা” 
লেই যোগী তক্তির পথ প্রাণ্ড হন, 
এবং দয! প্রভৃতি জ্তপ-দ্ধার! সকল জীবের 
উপর আধিপত/ বিস্তার করেন, এবং মনকে 
জয় করি হেতু সদন্ত জগৎকে (তনি জয় 


১৩৯ 
করেন। আমি সেই আ'সপুকুষ তগবান্কে 
বার বাএ বন্দনা করি। তিনি সকলের আদি, 
তিনি নিৰ্শ্মল, তিনি অনাদি পুরুষ, তিনি নাশ- 
রহিত । ঘূগে যুগে তাহার একই বেশ ॥ 
২৯ 
কৃগতি জ্ঞাহু দয়া ভাংভারন খটি ঘটি বাজহি 
নাদ। 
আপি নাধু; নাথী লত থাকি, খাধ লিখি 
অবরালদ। 
সংযোগ বিরোগ্ড ছত্কার চলাবৈ হি লেখে 
আবি ডাগ। 
আদেও তিলৈ আদেশ ৷ 
ব্মাদি অনীল অনাদি অনাহতি যুগ যুগ 
একো বেশু। 
অর্থ :_-তিনিই যখাথ হোক, যিনি স্তনকে 
খাদ্য হরিয্বাছেন, দঢাকে ডা গ্ডারী করিয়া- 
ছেন, এবং খাতার অন্তরে প্রতি পলে পলে 
ভগবানের নাম-পান হইতেছে । সেট ডগবান্‌ 
সকলের স্বামী । তিনি জাপনার মারায় 
সকলকে গাধিয়া রাখিঘাছেন ॥ তাহার ভক্তগণ 
খদ্ধি, লিদ্ধি, সঞ্চল অবস্থার স্বাদ গ্রহণ করেন, 
কিন্ত তিনি নিলিণ্ড। তিনি মান্ষের কর্্া- 
হুলারে সংবোগ ও বিয়োগ করাইতেছেন এবং 
খাছার ধেরূপ প্রাক্তনকর্শ্ সেইরূপ ফ্চলভোগ 
করাইতেছেন। আমি লেই আদি পুরুঘকে 
বন্দনা করি। তিনি সকলের আদি, তিনি 
নিল, তিনি অনাদি পুক্ষষ, তিনি নাশ- 
রহিত; যুগে যুগে তাহার একই বেশ । 


৩ 


*একা মাই বুগতি বিয়াই তিন চেলে পরবাহু । 
* একামাই-বখা গীতা ১৪শ অ, ওয় 
শ্লোক । 
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একু সংলারী একু ভাংডারী ইকু লাযে দিবান্থ ॥ 
ধিক তিন্গ ভাবৈ তিবৈ চলাবৈ, বিব হোবৈ 
ফ্রমাপু। 
উছ ৰৈ খৈ গুলা নঙ্গরি ন আৰৈ বছতা এ্- 
বিভায় ॥ 
আদে তিলে আদেশু। 
বছি অনিল অনাদি অনাহৃতি ঘুগ যুগ 
একো বেন্ত ॥ 
অক্ষ-শক্তির সহিত মায়াশক্তি যুক্ত হুইয়া 
তিনটা শ্ৰেষ্ঠ সস্তান প্রসব করিলেন। তগ্মধ্যে 
ব্ৰহ্ম সংসারী অথাৎ স্ব্টি করিলেন; বিষ্ণু 
ভাণ্ডারী অর্থাৎ পালন করিতেছেন; এবং 
মহাদেব প্রলয় করি! দেন। ডিনি যেঘন 
ইচ্ছা! করেন, জগৎকে সেইরূপ চালান 
যেমন তাহার আদেশ, সেইরপই হুয়। তিনি 
দোধিতেছেন, কিন্তু তাহাকে ফেহ দেখে না; 
ইহাই অতিশয় আশ্চর্য) ব্যাপার। আদি 
সেই আদিপুরুষকে বন্দনা কার। তিনি 
সকলের আদি, তিনি নিশ্ল? তিনি অনাদি- 
পুরুষ $ তিনি নাশ-রছিত ; যুগে যুগে তাহার 
একই বেশ & 


৩৯ 
আলম লোই লোই ভংডার। 
বে) কিছু পায়| একে বার ॥ 
করি করি বৈ খৈ সিরজন হাকু। 
নানক লচ্চেকি সাচিকায় ৪ 
খ্যাদেগড তিহ্ আদেশু। 
আছি অনিল অনাদি অনাহতি দু 
যুগ একো বেশু॥ 
অর্থ :__সমস্ত জগৎ তাহার আসন; সমস্ত 
জগৎ তাছার ভাও্ডার । পাছার হাহা প্রারন্ধ 
একবাৰ স্থির কারণ দিয়াছেন। লেই স্থষ্টী- 


সংখ্যা) € 


কর্তা আপনার স্যরি আপনিই দেখিতেছেল। 
নানক বলিতেছেন, সেই সতান্থক্ষপের সত্য 
ৰ্যাপার। আমি সেই আদি-পুরুষকে বন্দনা 
করি। তিনি সকলের আদি, তিনি নিপল, 
৪ তিনি অনাদি-পুরুষ, তিনি নাশরছিত ॥ যুগে 
যুগে তাহার একই বেশ ॥ 
৩২ 
ইকছ জিতো লখ হোছি লখ হোবহি লখ বিশ । 
লখু লখু গেড! ছাখিঘছি একু নানু জগদীশ ॥ 
এতু রাহি পতি পবডি্না চদ্ডিখৈ ছোয় একীশ । 
শুনি নাল আকাশকী। কীট আই তরীস। 
মানক নদরি পাইরে কুডী কুডৈ টাস ॥ 
অর্থ ২_মাহুধের এক ক্ষিছবা যদি লক্ষ হয়, 
আবার লক্ষ ডিহব| যদি বিশ লক্ষ হয়, এবং 
সেই বিশ লক্ষ জিহ্বার দ্বারা! হদি লক্ষ লক্ষ 
বার তগধানের নাম লওয়। বাঘ, তাহা হইলেই 
অর্থত লেই পথ- ও লিঁড়ি-ছার। গমন করিলেই 
ভগবানের দর্শন-লা হইতে পারে। আকা- 
শের পক্ষীকে উড়িতে দেখিয়। কীটেরও পেই- 
জপ উড়িতে ইচ্ছা হদ। নানক বলিতেছেন, 
ভগবানের কৃপাদৃষ্টি হইলেই সে অবস্থা-লাভ 
হইতে পারে; যিখা। বাকা-বিস্তাসে কিছু 


হয় ন।॥ 
৩৩ 


আখনি জোরু চুপে সহ জোকু। 
জোৰ ন মংগনি জেনি নহ জোক ॥ 
জোক ন আবছ সরণি ন জোরু। 
জোরু ন রাজি মালি মনি সোরু ॥ 
জোরু ন হ্থুরতি জানি বিচারি। 
জোক্ষ ন হুগতি ছুটে সংলাক্ষ॥ 
ঘি হাখি জোর ফরি বেটে লোছ। 
নানক উত্তম নীচু ন কোর হ 


জপভী । 


যুক্তি করিবার সাহর্থ/ও মাহুহের নাই । 


১৩৩ 


অথ :__কৰ! বলিবার শক্তি বা মৌন 
হুইধার শক্তি মানবের নাই । প্রার্থন। করি- 
ৰার বা দান করিধার শক্তিও তাহার নাই ৷ 
মানুষের জীবিত খাকিবার ব! সরিষার শক্তি 
নাই । রাজভোগের শব্ধ মাছধের নাট, 
এবং লক্কল্প করিবার শক্তিও তাহার নাই । 
বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের শক্তি মাস্ষের নাই। 
সংলার হইতে উত্তীর্ণ হইবার, কোন প্রকার 
বে 
তাহার নিকট হাত জোড় করিতে পারে, সেই 
গাছাকে দেখিতে পাঘ়। নানক বলিতেছেন, 
উত্তম ব। নীচ বলি! কিছু নাই, কর্মান্থলাবেই 
উচ্চ বা নীচ বল৷ হয়। 
৩৪ 
কাতী রুতী পিঠি বার, পৰম পানী 
ব্গনী পাতাল । 
তিল বিচি ধরতী আপি রখি ধর্্লাল ॥ 
তিহ বিচি জীৱ ৰূুপতি কে রগ 
তিনকে লাম অনেক অন্তে । 
কন্মী কন্মী হো বিচাক। 
সচা আপি লড1 ছরবাক ॥ 
তি সোনি পংচ পরৰাপু ৷ 
নদযী করছি পবৈ নিশান ॥ 
কচ পকাই উতৈ পাই । 
মানক গইয়া জাশৈ যায় ॥ 
অর্থ :_-রাত্রি, খাকু, তিথি, বার, পবন, 
জল, অমি এবং পাতাল তঙ্গবান্‌ প্থাষ্টি করিয়া 
তাহার মধ্যস্থলে পৃথিবীকে ধর্ণশালার ভার 
করিয়া রাখিরাছেন। সেই পৃথিবীতে আবার 
ভগবান্‌ নিজক্ক্তিতে কত প্রকারের আীব-স্গ্তি 
করিছ। রাখিঘাছেন । সেই লকল জীবের নাম 
ও প্রকার অনশ্ব। নি আপনিই ভীবের 





কন্ছে্র বিচার করিতেছেন । তিনি সতা- 
প্রতাপ, তাহার সতা দরবার । উহার দরুধারে 
পংচ অর্থাৎ সাধুগণ প্রতিষ্ঠিত ও শোতিত 
হচেন। তাহার ক্কপাদৃতী পতিত হইলে 
সাধক কৃতাৰ্থ হুইয়া হান। ওাহার দরবারে 
কাচা সাধক পাক। হইয়া! ৰান। নানক বলি- 
তেছেন, ভীহার নিকট যাইলে, ক কাটিয়া! 
ঘার। 
৩৪ 
ধৰ্ম্ম-ধণ্ডকা এহে! ধৰ্ম্ম । 
জান-খণ্ডকা বাথ কৰ্ম্ম ॥ 
কেতে পধন পানী বৈলংতর, কেতে 
কান মহেশ । 
কেতে বরষে ঘান্ততি ঘভিছহি রূপ 
রংগকে বেশ ॥ 
ফ্তির্া কর্ম তুমি মের ফেতে কেতে 
ধু উপদেশ । 
ক্ষেতে ইন্দ চন্দ সুর কেতে, কেতে 
মংডল দেশ 
কেতে সিদ্ধ বুদ্ধ নাথ কেতে ফেতে 
দেবী বেশ! 
কেতে দেব দানব, মুনি কেতে, কেতে 
» রতন সমুংগ 9 
কেতিয়া! খানি কেতির! বাণী, কেতে 
এ পাত নরিঙ্গে 3 
কেতি শুরতি সেবক কেতে নানক 
জন্তু ন অন্ধ 
হ-ধৰ্শক্ষেত্রপ যে এই পৃথিবী, 
ইহাই ধৰ্্মাধৰ্ম অর্ক্জষনের স্থান । জ্ঞান-কাঞ্ডের 
কথা এখন বলিবেন। ভগবানের স্থ্টির 
হধো কত পবন, কত জল, কত অধ, কত 
কানাই কত মহেশ, কত কত জক্জা কত কত 
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কূপ রঙ্গ ও বেশের কত কত সু করিয়াছেন। 
কত কত কর্খ্ভূমি, কত কত মেক্ষপর্দ্ঘত, 
কত কত ফ্রবতার। এবং কত কত বআআচার্ধোজ 
স্থষ্টি করিঘাছেন। কত ইন্ত্র, কত চন্দ্র, কত 
সূর্য, কত ওল, এবং কত বেশের সৃষ্টি 
হইয়াছে। কত নিগ্চ, কত বুদ্ধ, কত নাথ 
বোগী, ক্ষত দেবী রহিয়াছেন। কতই 
দেবতা ও দানব, কতই মুনি, কতই রত্বপঘুত্র 
কত জাতি, কত ভাবা, কত গ্রজাপালক 
নয়েক্ের স্ষ্টি হইয্জাছে।. কতই শ্রুতি, 
কতই সাধক! নানক বলিতেছেন, লেই 
অনঝ্তের কায্যর অস্ত নাই । 
৩৬ 

জ্ঞান-খংড মহি জ্ঞান প্রচংডু। 

তিথে নাদ বিনোদ কোত অনংদু ॥ 

সরম খংডকী বাণীরূপু । 

তিথে খাডডি ঘভিউ কহতু অনুপু ॥ 

তাকিকস) গল। কখিয়। ন থাহি' । 

যে কে! কট পিছু পচুতাদ ৪ 

তিথৈ ভিউ সুরতি মতি হননি বুধি । 

তিথৈ খডিট সুর! সিস্ধাকি সুধি ৪ 

অর্থ :--জ্ঞান-মার্গ-মধ্যে তগবদ্বজ্তানই- 

শ্রেষ্ঠ এই পথে ও'কার, নাদ, প্রেমডক্তি ও 
শ্রেষ্ঠ আনন্দ প্রদাম করে। এই ব্ৰহ্মানন্দ হুখ 
বানীরূপে তক্ত-হৃদছ হইতে বাহির হইয়া 
জগতের ভুখদাঘক ছয়। তক্র.-হৃদরে ভগৰৎ- 
প্রেমের হিল্লোল হিতে থাকে । তক্তঘগয়ে 
ৰে ব্যাপার হয়, তাহ! কথায় প্রকাশ করা 
যায় না। বদি কেহ বলিবার চেষ্টা! করে, 
তাহা হইলে পে পশ্চাৎ অনুতাপ করে। 
ভক্তন্ৃদরে শ্রুতিবাকা নিত বিরান করে 
এবং হার সমস্ত বুদ্ধি ভগবালে লীন কয়। 


৬ষ্৫ সংগা ! 


তিনি স্থুর ও নিধির স্থান ভূত-ভবিষ্যতের 
ল্যান লাভ করেন্‌। 

কর্ণ্ম-ৰংভকী বাণী জোক) 

তিপথৈ হোরু ন কোই হোকু রর 

তিথখৈ-যোধ মহাবল সুর । 

তিন মহি রামু রানিছ। ভরপুর ॥ 

তিখৈ স্ট্রতে! সীতা মাহিমা মাহি। 

তাকে জপ ন কথনে যাচি ॥ 

ন। ওহ মরছি ন ঠাপে হাছি। 

ঘিনকৈ রামুবপৈ মনমাহি ॥ 

তিখৈ ভক্ত বলৈছি লোয় । 

করহি অনংছ সচা মনি সোই ॥ 

সচি থংড বসৈ লিরংকারু । 

কার করি বেখৈ নদরি নিছাল ॥ 

তিথৈ খংড মংডল বরভংড। 

বেক্ে| কৈ ত অংত ন অংত ॥ 

ভিথৈ লোক লোগ আকার । 

ধিব বিব হুকণু জিবৈ তিবকার ॥ 

ৰেখৈ বিগলৈ করি বিচারু । 

নানক কথনা করডা সারু এ 

অর্থঃ এই কর্কৃমিরপ সনুযালোকে 

খাহার প্রতি ভগবানের কুপানৃষ্টি হইত্রাছে, 
তাহার বাণী অতিপ্রবল । সেখানে ভগবৎ- 
নাম বাতীত আর কিছুই নাই । তাহাকে 
শুক্তি-বৈরাগ্যন্ধপ যোদ্ধ। সর্বদ। রক্ষ। করেন্‌ । 
তাহার মধো রাম পূর্ণ্কপে [বিরাজ ধরেন) 
তাহার হদ্গঘে শাত্তি্প লীতা আপনার 
মহিমা প্রকাশ করেন্‌। তাহার বিবরণ 
কথার প্রকাশ করা বার লা। জিলি মরেন্‌ 
না, তিনি কাহারও তার! প্রতারিত হ'ন্‌ 
না। বাহার হৃদয়ে রাম নিরস্তর বাস করেল্‌, 
সাহার হৃদয়ে ভক্তগণের দর্শনলাভ হয়। 


জপনী। ১৩৫ 


সেই লদাস্ব। ভক্ত আপনার আনন্দে আপনি 
মগ্ন থাকেন্‌। ভক্তত্রনের শুদ্ধ হৃদন্ধে 
নিরাকার পরমেশ্বর বাল করেন্‌। তিনি 
ভক্রের শুদ্ধ হৃদ দেখিত তাঁহাকে রুতার্থ 
করেন্‌। €সই ভক্ত-হৃদদে সমস্ত বরহ্মাণ্ড 
প্রকাশ পান । তক্রের হদছ্ছের অবস্থ! ছলি 
কেহ প্রকাশ করিতে চাগ, তাহা হইলে 
তাহার অসন্ত পাহ না। ভক্রহাদবে কত কত 
লোক কত কঙ স্থষ্টির দর্শন হন । যেমন 
প্রভুর আগ্ঞা হয়, ভক্ত সেই দত কাধা 
করেন্‌। ভক্রের কার্য দেখি) ভগবান্‌ 
হাসেন, এবং বিচার করিয়া তাহাকে উম 
ফল ০্নে। নানক বলিতেছেলঃ কথার ভক্তি 
হয় লা, ডগবত্ক্কপার ঘখন বাসনার মূল 
উৎপাটত হয, তখনই ভক্তি প্রকাশ পাহ । 
N২৮ 
যতু পাছার ধীরযু স্থনিশ্রার । 
অহ্রণি মতি বেছু হাধিহায় 
ভটউ্টখলা অগ্নি তপতাউ। 
ভংজ তাউ অমৃত তিতু চালি॥ 
ঘডিউ সব ছু সচি টক্সাল। 
যিনকে। নদরি করমু তিনকায় ॥ 
নানক নদরি লঙ্গরি নিহাল ॥ 
ক্খচি--লংঘমরূপ 'ভশাটিতে ধের্ধ্য স্বর্ণকার, 
হুষতি-লৌধখণ্ডে, বেন-ছাতুড়ী দ্বারা ডহ্- 
হাপরে, তপস্কান্ধপ অগ্নি জালিছ। ভাবন।-রূপ 
পাতে, গুরুর উপদেশত্্প অস্ত চালিতেছে ! 
হে সাধক, অহরহ: ভগবানের লাম সৎদ্জরূপ 
টাকশালে লইতে খাক। ধাহর প্রতি 
ভগবানের ক্বপাদৃষ্টি হইম্াছে, তাহার কার্ধা 
এই প্রকর॥ নানক বলিতেছেন, এমন 
সাধকের দুর্বিতেই মাচ্ুষ কৃতাৰ্থ চন ॥ 


নামানো এনী পৰিক। । 


গোক । 

পবন গুরু, পানী পিতা,হাত। ধরতি মহত । 
দিবস রাত হই দাই দায়া খেলৈ লগল জগত ॥ 
চংগাইস্বা ৰুরিহাইরা রাতৈ থম হছর। 
করমী জাপে! আপনি কে নেড়ে কে দুর ৪ 
যিনি নাম ব্যায়। গায়ে মসকত ঘাল। 
নানক তে সুখ উজ্জলে কো ছুটি নাল॥ 

জপুজী-লাহিব সম্পূৰ্ণম ॥ 
অর্থ:--পবন গুরু, জল পিতা, এই 


। ১২৭: ক-১ম ভাগ 


পালক এবং পালিকা sei লট সমস্ত জগং 
খেলিতেছে। বর্ণ দেই তগবানের সন্মুখে 
মান্থঘের সৎকশ্থ এবং আলতকর্শ্ব দেখাই- 
তেছেন। কণ্দান্থলারে কেহ ভগবানের 
নিকটে, কেছ বা দূতে । বে নাম হলে রাখে, 
কষ্ট দু কিছ! ভগবানের গৃছে যার । নানক 
বলিতেছেন, সেই লাধকেছ মুখ উজ্জল হয় 
এবং সেই সঙ্গে কত বাক্তি তারি! হায় ॥ 
জপুজী সম্পূর্ণ । 





মহৎ পৃথিবী মাতা । দিবল এবং রাত্রি জীজানেন্ মোহন দৱ । 
নকুঞা্বান্য । 
বইল আজি সুরের হওয়। চাঙ্ছন। কেন চন্তর-বধু 
সমাধব-দাঝে, নিমের আকড়ে? 
নন্ন-চারু কুহ্মম-কলি কানল-দেবী বীণায় কেন 
মেল্ল না ধে? = সরলা ছাড়ে? 


নিৰিড় চাপ! অশু-ডাঘে 

বাদল কি গে! ঘনিয়ে আসে? 

গাছের পাতা নোদ্ায় মাথ। 
ক্কানন-মাবে ! 


হ'ল বে গাল গাওয়ার বেল! 
আভ্রে এল সবরের তেলা। 
আজকে কেন ভুবন ছেন 
নীরব লাজে । 
জহখেজনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


আোভ্হাজজ-ভ্ভন্তি ৷ 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


60৫) 
শকাকীবা | তোমর। নাকি আমাদের 
ছেড়ে চলে খাবে গ11” পরক্ধিন প্রভাতে 
রাধাগোৰিস্ব-বাবুদ্ধ দবাদশবৰ্যীর! পৌত্রী নীলিম। 
আসিয়া ছুই হস্তে আশালতার কঠবেষ্টন 
করিয়া অশ্র-বিশ্থুন্ধ স্বরে কম্পিত ওরে পূর্বোক্ত 


বাক্য উচ্চারণ ফরিল। সংল। বালিকার 
নেছভর! ক্ষুদ্র হৃদরধানি আশালত! স্বচ্ছ 
দর্পশের মত দেখিতে প:ইতেছিলেন । বলিতে 
গেলে বালিকা একাধারে আশালতায় শিষ্যা, 
সখী, সঙ্গিনী--সবই ছিল। ৰালিফার সহিত 
ভাবী বিচ্ছে্গের চিন্তা আশালতার অন্তরকষেও 


৬৮৭ সংখা 1 


বাধিত করিনা তুলিতিছিল । আশালত।| অস্রু- 
সংবরণ করিয়া লঙ্গেহে হুই হস্তে নীলিমার 


মুখখানি তুলিঘা অঞ্চলে অশ্রু, মুছাইয়া 


অন্বিন্তত্ত কেশগুচ্ছ লরাইতে সরাইতে 
বলিল, “কে বললে মা?” নীলিমা বলিল, 
“কেন। দাদাবাবু 1” আশালতা নীরব 


-নীলিমা আবার দুই হস্তে বাশালতার দক্ষিণ 
হন্তখানি চাপির! ধরিয়া বলল, "লতা ঘাবে 


কাকী মা? কেন যাবে বল ন। ?* 

আ। তোদার কাকাখাবুর ইচ্ছে হয়েছে 
মা! 

নী। এমন ইচ্ছে কেন হুল, কাকিমা । 


লোকে বুঝি, নিজের দহদোর ছেড়ে চলে 
যার? কাকাবাবুর এ কেমন ইচ্ছে, কাকীম! ? 
তুমি বারণ কর না, কাকীমা! 

ঠিক্‌ এই সমগ্র অসরকুথার সেখানে 
আলিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহার এন 
প্রষুয্ন, মুখমণ্ডল সহাসঃ, গতি ধীর-প্রশাস্ত ! 
তাহাকে দেখিলে মনে হয় না থে, তাহার 
অন্তরে ফিছুদাত্র চিন্ত, আছে। নীলিদ! 
আবার ছইহন্ডে আশালতার কঠ বেষ্টন 
ক্ররিদ্রা উদ্ভদিত কঠে বলিল, “কেন যাবে 
কাকীমা! বল না? আবার কবে সাস্বে ?” 
ইতাষসরে অআমরকুমার নিকটে আসর! 
বলিলেন, “পাগলি বলে কি?” আশালতা 
বলিল, “বাড়ীঘর ছেড়ে দিয়ে ঘাচ্ছ কেন? 
আবার কবে আলবে ?__সেই কথা নীলিষা 
জিজ্ঞাসা কচ্ছে। নীলিমা পৃষ্ঠদেশে মেহের 
ছত্ত বুলাইঘা দিয়া অমর কুমার বলিলেন, 
“তোর বিরের সমদ্দ আসব রে পাগলি!” 
শীলিদ! বলিল, “কাকাবাবু বেল আমাকে 
ছেলেমাহুঘ পেছেছেন ! আমার সঙ্গেও চাটা! 

bl 


ছাহাঞজ-ডুবি ॥ 


১৩৭ 


অমরকুমাব আবার পুর্কবেং হাস্য করিছ। 
বলিলেন, “ওরে বাস রে! কে বলে তোকে 
ছেলেমান্ুষ মলে কচ্ছি! তুই বে আমাদের 
মা, বুড়ী হয়ে গেছিল; সে-কথা কি আমরা 
ভুল্‌্তে পারি!" অভিদালে শীলিমার চুন 
সজল হুইয়া উঠিল; আঅভিমাল-তরে বলিল, 
“আমাদের জনে মন কেমন কচ্ছে ন! 
কাকীমা?" 

উপেন্কিশোর-বাবুর পুত্র উপস্থিত 
হইগ্রাছেন এবং অমরকুদার চলিছ। যাইতেছেন, 
একথাট সুহ্র্তঘধো। ঝড়ের মতন গ্রামমর 
রাষ্ট্র হুইহা পড়িল । এ-সংবাদে সক্কলেই 
ছুঃখিত এবং ব্যপিত চইঘ্! উঠিল। অমর- 
কুমারের গুণে সকলেই নুগ্ধ ছিল। প্রতিবেশী, 
বন্ধু, প্রঙ্ছা, পরিচিত, অপরিচিত, সকলে 
দলে দলে আলিদ অমরকুমারের সহিত 
সাক্ষাৎকার করিতে লাগিল। অমরকুমার 
বেন [কিছু লাক্দগত ও বিভ্রত হই] পড়িতে 
লাগিলেন । তাহার মনটাও যেন কিছ 
চঞ্চল হুইঘ। উঠিতে লাগিল। আবালের 
পরিচিত গ্রাম, বন্ধু, সব ত্যাগ করি যাইতে 
হইবে) হয়তো আর এ জীবনে কাহারও 
সহিত লাক্ষাৎকার ঘটিৰে না! হয়তে৷ 
কেন? নিশ্চয়ই ল!। জন্মের মত আজিম- 
গঞ্জের সহিত সম্বন্ধ কিতা গেল ! আর তিনি 
কিসের আন্ত আজিমগঞ্জে আপিবেন।? 
দরিদ্র প্রদ্াগণ অশ্র-ভারাক্রান্ত কঠখরে 
ফরজোড়ে বলিতে লাগিল, “আমাদের 
দেবতা, আমাদের মা-বাপ, আজ আমাদের 
ছেড়ে চললেন! আমাদের দশা কি হবে? 
বিপদে পড়লে কার কাছে বাৰ? কার 
কাছে দুঃখ জ্বাপাব ৯ কে আমাদের দয়! 
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কর্বে ? ইত্যাদি" ত:চোদের দেই মন্ম- 
মস্পর্শিনী কাতরতার অমরকুমারের চক্ষুও শুষ্ক 
রিল না। তাহার সুদৃঢ় হৃদর-্বারে কে 
ৰে নয করাঘাত করিতে" লাগিল! আমর- 
কুমারের ভক্ত দীন প্রঙ্গাগণ তাহাদের সাধা- 
মত ছুৎকিকিৎ অর্থ ‘নলৱ' লইয়া আলিয়া! 
ব্দময়কুদারের পায়ের কাছে বাধিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রপ্থাম করিগ্ন। করবোড়ে বলিল, শছুর, 
গরিবের মা-বাপ, হুজুর আমাদের ছেড়ে 
যাচ্ছেন, আর হুদ্ুরুক দেখা আমাদের 
ভাগো কখনও ঘটবে না, তাই আজ এরা 
হদুরকে কিছু নজর দিতে এসেছি । পয করে 
নিতে বে ।* 

অমরকুমার মিষ্ট বাকে! "ভাগাদেব সন্ত 
করিয় বলিলেন, "তোমাদের ও ‘নজরে’ আর 
আমার কোলও অধিকার নেই । তে৷নাদের 
নতুন কান এলেছেন, তোমাদের ‘< নগর 
এখন তারই প্রাপ। ।* 

তাহারা এক বাক্যে সকলে বপি। উঠিল, 
“তার প্রাপা তিনি বুঝে নেবেন। এ আমরা 
হককে দিতে এসেছি, তক্ছুরকে লিতে চবে।” 

কিন অসরকুমার কিছুতেই তাহা! গ্রহণ 
করিতে লপ্মত ছইলেন লা) ট্রজ্রপ্রন্থাধি- 
পতি ধর্শপ্রাজ যুধিষ্ঠির দুঃতপপে পরাজিত 
হই! হর্ধেঘাধনকে সর্বস্ব দান করিছা) খন 
নে গন করিত্াদ্ছিলেন, রাজ্যমধ্যে তখন 
বেদন একটা গভীর মর্শত্ডেদী হাগাকার-ধব নি 
উদিত হইস্থাছিল, অমরকুমারের প্রস্থানেও 
দেশ-মধ্যে তেমনিই একট! পতার ছাহাকার, 
মৰ্ম্মতেদী উচ্ছাল সমুখিত হুইল । সকলের 
মুখেই শোনা যাইতে লাগিল, “এমন জমিদার 
বসার হবে ন!" 


কামান পিল এন 
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ক 
অমরকুমারের জন্তু দেশের লোক বে 
এরূপ উতলা হইয়া উঠিবে, অমরকুষার পূর্বে 
২ এতটা বুঝিতে পারেন লাই। এখন অবস্থা 
দেখিয়া তাহার অস্তরও অত্যন্ত ৰাখিত হইয়া 
উঠিতে লাসিল। যত শীত্ম পারেন, এস্থান 
ত্যাগ করিয়া হাইবার জন্য তিনি সংকল্প 
করিলেন। এ'দৃশ্ত হই দেৰিবেন ততই 
মন খারাপ হুহয়া ঘাইবে। প্রজাবর্গ চলিয়া 
ঘাইবয় শর অদরকুমার অন্দর-মধ্যে প্রবেশ 
কাছা তাড়া-চাড়ি চাবটি ভাত খাইয়া 
আশালতাকে বললেন, “শীগ্‌গির প্রস্তত 
হমে নেও। এখনি বেরুতে হবে। দেড় 
টার ট্রেনে কলকাতা বওন| তব ।" 
আলালতা বলিল, "আমি প্রত্তত হচ্েই 
আছি। বখনই বল্‌্বে তখনই বেকুব |” কময়- 
কুনার আশ।লতার মুখের দিকে চাহিয়া 
একান্ত নির্ষিকার ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এসব ছেড়ে যেতে তোমার কই হচ্ছে, 
আশা 1 
আশালতা লগকে উত্তর করিল, “কই? 
কিলের কষ্ট? তুমি ধেখানে থাঁক্বে সেই 
জামার আঅমর্ভুবন, কুড়েভে থাকলেও 
অট্টাঙ্গিকা ! এ পরের ধনে পোদ্দারি-গিরিতে 
কাজ কি আমার! তবে কষ্ট হদি ছয়, 
তোমার ! আজদ্ম সুখে প্রতিপালিত হয়েছ, 
এখন সাধারণ লোকের মতন খেটে খেতে 
হুবে।” 
অমরকুমার আশালতার চিবুক ধরিয়া 
সহান্তে বলিলেন, “আশ। বার সঙ্গিনী, তা'র 
আবার কষ্ট কিলের 7” 
রাধাগোধিন্দ-বাবু এবং পাছার শ্রী 
মহামায়া আসিপ্া উভয়কে আত্মীয়ের উপযুক্ত 
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বখেষ্ট উপদেশ দির্দেদি এবং দধন ঘেখানে 
থাকিবেল, সর্বদা সংবাদ দিতে বাললেন। 
কমরকুমারও লম্ঘত জ।লাইলেন । আশালত! 
গায়ের মূণ্যবান্‌ গহন! সমস্ত খুলি! ফেলিয়া 
ধরিত্রের মত বাইবার দন্ত প্রস্তুত হইছ/ছিল। 
আশালতাকে তদবস্থত্ন দেখিত মংামার! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হা বৌ-ম৷, গহনা-টরনা 
সব কি হুল?" আ াপতা বলিল, “সব 
লোহার সিদ্ধ ভূলে রেখেছ ম' ! কোথায় 
থাকব তার ঠিক্‌ নেই, গরন। সঙ্গে রেখে 
কি ক্ৰ?” 

পআ বোকা মেয়ে! এখানে থাকলে কি 
আর পাবে কিছু, বাড? গঙ্ল! তোদার! ও 
গায়ের গনাতে ত’ কারও বধিকার নেই।* 
এই বলি মামাত গোহাণ মিপ্মুকের চাবিট। 
আশাপত।র নিকট হইতে চাৎয়া লইথ৷ 
আশলিতার পংন। গুণ বান্স-সদেত ম!শালতার 
ইযান্কে পূর়। দিতে যাহঁতেছিলেন, বাধা 
দির। অমরকুমার বলিলেন, *9 কচ্ছেন কি 
জেঠাই-মা! ও সকলে চোন দরকার নেই!» 
ঝাখাগোবিন্দ-বাবু বলিলেন, "অমর, তুষি 
ছেলেঘান্ষ। বুঝতে পাচ্ছ না বাব ! সংসারে 
অর্থ নইলে মানবের এক দণ্ডও চলে না?" 
গয়নাগ্জলে। সঙ্গে রাখলে ঢের উপকারে ' 
লাগবে!” 

অমরকুমার বলিলেন, “কিন্ত অত দামি 
পর্ন লগে রাধ লে পথে বিপদেরই সম্ভাবনা । 
ভায় চেয়ে ওগুলে। আপনার কাছে রেখে 
দিন, দরকার হলে চেয়ে পাঠাব)" 

স্বাধাগোবিন্দবাবু দন্বত হইলেন। 
ক্দাশালতা তাহার পিতৃদত্ত একটা তল ট্র্যা্ছে 
তাহার নিজের ও অনরকুমারের (কিছু কিছু 


আভান-ডুক। 
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বন্বাদি লইল এবং আএ একট) ট্রযাখে 
অমরকুমারের প্রিক্ষপাঠ্য পুত্তকর্াল লইল। 
কোচয্যান্‌ গাড়ী জ্কৃতিগ্বা অপেক্ষা করিতেছিল। 
নীপিষ। কীদ্ছা কাদিহা চক্ষু ফুলাইগ্গাছিল। 
বালিকার সেই নীরব রোদনে আশালতডার 
চক্ষুত্ধরও আর্দ্র হর্হশ } তিনি নীলিমাকে 
প্রবোধ দিবেন কি, নিজেই কাদির) আকুল 
হইলেন। কথ৷ কহিতে গেলেই ৰসে 
নিবারিত দশ্বধার! সবেগে প্রবাহিত হুইরা! 
কপোল বাহিঘ। বক্ষ:স্থল [সিক্ত করিতে 
লাগিল । আঅযর-বিদায়ের বরুণ দৃষ্টি উপস্থিত 
ভানমগ্ডলীর সফলের হুদয়কেই উদ্বেল করি! 
তুংলছাছিল। ব্সমত্রকুমার ও আশালত। বাধ!” 
গোবিস্মবানু ও মহামাছ। প্রভৃতি বাক্রিপপকে 
যপাহোগ্য অভবাদনাদি করি৷) একে একে 
সকলের নিকট বিদাখ গ্রহণ করিলেন। 
মহামাহ্থ! অঞ্চলে অশ্রু মুদ্ধিতে সুছিতে অম:- 
কুৰার ও আশালতাকে অজ আশিস্‌ ধ।ত। 
বণ করিতে লাগিলেন ; বলিলেন, “রাম 
বনে গেছলেল; চৌদ্দ বছর পরে ফিরে 
এলেছিলেন। তুমি কি আর কখনও ফিরে 
আস্বে না, বাবা ? ভগবান্‌ কি আর কখনও 
আমাদের সে-দিন ফিরে দেবেন না?" 
কানাই তাহার মৃঞ্জাইট। গানে আটটি 
উড়ানিখান। তাহার উপর ৫ফলিছ। একটা 
ছোট পুটুলির মধ্যে তাছার জিনিঘপত্রগুলি 
পুরিয়া, পুটুলীটা হাতে করিদ্বা গাড়ীর 
কাছে আলিছা দানড়াইল | কানাইকে তদ্বন্থায় 
দেখিয়! অমরকুমাথ কিছু চিন্তিত হইলেন; 
বলিলেন, কিরে, তুই কোবথার বাবি?" 
কানাই অম্লান বদনে বলিল, “কেন, আপনি 
হেধালে যাবেন ?" 


বানান 


অ। আমি যহেপ্যনে বাল? আমি কোদাছ 
যাব তার কিছু স্থিযতা আছে কি ? 

কা। ত!’ যেখানেই হোক, একটা 
জায়গার যেতে হবে ত আপনাকে ৷ বেখানে 
যাবেন, আমিও সেইখানে যাব | 

অ। আমার পক্ষে ফোথার যাবি রে 
পাগল ! আমি ৩ সমূজরে গ! ভালান দিতেছি । 

কা। আমিও তাই) যেখানেই খাকুন্‌ 
না কেন, আপনার একট! চাকর চাই ত! 
একটা চাকর না ছলে ত আপনার চলবে 
আমি আপনার লব কাক্ষ করব, বাসন 


না। 


নাকত, হাটবাজার করব: আপনার কাজ 
কর্ব, সব করব” 
ব্মমন্রকূমার মৃতু হাদিয়া বলিলেন, “তাতো 


করবি আনি, কিন্তু আমার যে অবস্থ।, এ 
ব্সবন্থার চাকর সঙ্গে করে [নদে বেড়ালে 
লোকে থে আমার গারে ধূলো দেবে!” কানাই 
উত্তেঞ্জিত শ্বরে হাত-মুখ নাড়িছা বলিং 
উঠিল, “ছু। ধুলো দেবে! ধূলো দিলেই হগ! 
আমি ও-স্ব শুন্ব না; আমাকে লিয়ে ঘেতেই 
হবে! না! নিযে গেলে কাছ করবে কে? মা- 
ঠাকক্ষন্‌ নিজে বালন মালবে নাকি? আর 
তা ছাড়া আমি ও খোটা-মুখো'র কাছে চাকরী 
কর্তে পার্বা না৷” 
অমরক্ুষার যখন বালক, উপেন্্র কিশোর- 
" বাবু তখন কানাইকে ব্মরকুণারের ভৃতা 
নিঘুৰু করিয়া দিন্/ছিলেন। কালাই ও তখন 
বালক? অযরের প্রার সনবর্নন্ধ ! বালাকালে 
কানাই অজরদ্ুসারের সেবা করিত, যখন 
বাছা দরকার হইত, লেই কাজই করিত; 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইত, আবার খেলাও করিত । 
ছুটে। ছুটি লুকো-চুরি, বুড়ি ওড়ানো, স্মাবার 


একা) [১২৭ ক ১ম ভাগে 


সমর সময় অসরকুমারের ঘোড়ার রাস হরি 
সহিসের কার্ধ)ও গে করিত । তাহার পর 
অমরকুমার একটু বড় হইলে বখন স্থলে 
ভর্তি হইলেন, কানাই তখন হই বেল! তাহার 
বই শ্লেট বহি সঙ্গে খাই । কখনও কখনও 
লুকাইন্া! অমরের পরিত্যক্ত প্রথম তাগখানা 
পড়িত, প্লেটে সাকা! বাক! অক্ষরে ‘অ’ “আআ” 
পিখিত্তে চেষ্টা করিত। অমরকুমান্ 'এক 
একদিন তাহ! দেখিয়া৷ অতি লাগ্রহদহকারে 
তাচার শিক্ষকত! করিতে নিযুক্ত হইতেন। 
অমরকুমারের গৃচ-শিক্ষক জাসিলে অমর 
কানাইকে ডাকি! তাহাকে পড়া দিতে 
বলিতেন। অমরকুমারের বসবে কানাই তৃতীন্ল 
ভাগ, শিশুবোধ প্রভৃতি শেষ করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। লেখ। পড়া জানিত বলিয়া তৃত্য-মহলে 
তাহার বেশ একটু পশার অমিত্বাছিল। 
অমরকুছার তাহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা দেখিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবালিতেন। আর কানাই 
আবাল) অমরকুমারের সংশ্রবে থাকি! তাহাকে 
ঘেক্ষপ শ্রন্ধ!-ওক্তি বরিত, সেইরূপ আবার 
দুরন্ত ছেলের মত আবদার করিতেও ছাড়িত 
না, আবশ্ডক মত চোট পাট জবাব করিতে 
ভহ করিত না।- অদরকুমার কিন্ত ইহাতে 
রাগ ন! করিহ! একটা আমোদ অসুন্তব 
করিতেন।॥ তিনিও মাঝে মাঝে কানাইকে 
লইঙ্স। রহস্ত করিতেন । নেই পুর্ব অধিকার” 
বলেই কানাই আন অমরকুমারের বিনা 
অনুমতিতে অমরকুমারের সঙ্গে যাইবে বলির 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছিপ। কানাই, অমরের 
প্রিক্ভৃতায কানাই "নাছোড়বান্দা" । কানাইয়ের 
এরূপ ভাৰ দেখিতা আঅনরকুমার কিছু বিব্রত 
হুইন্থা পড়িলেন। ক।ন।ইকে ছাড়ি হাইতে 
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তার মন কেমন করিতে লাগিল । বথগ 
কানাই সঙ্গে খাকিলে বুক কুলাইয়া লোকের 
কাছে অনরকুমারের সমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান 
করিবে । অদরকুষার কানাছের প্রকৃতি 
তালরক্ষমই জানেন । তিনি কিন্ত তাহ! আছ 
চাঙেন লা। বিশেষতঃ এ অবস্থার তাহাকে 
আত্মগোপন করিয়া থাকিতে হুহবে। কানাই 
কাছে থাকিলে, সে কাহার কাছে যে কি 
বলিয়া বসিবে তাহার কিছুই ব্থিরত। নাই ! 
লেইজন্ত তিনি ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । 
কি করিবেন ফিছুই স্থিত করিতে পারিলেন 
লা। কিন্তু এমন সমু এক অদ্ধূত ঘটনা 
থটিল। লেই ভিটেকৃটিত বিজনকুমার- 
বাবু 'আমরকুমারের সহিত সাক্ষাংকার 
করিতে বা বিদায় দিতে পেই সময লেই 
স্থানে আনিম্ব। দূর হইতে প্রহু-ডৃতোর 
কথোপকথন শুনিতেছলেন। তিনি কানাইকে 
ইছিতে ডাকির। লইদা গিঘ। কি বলিলেন 
তাহাতে কানাই তাহার পুটুলিটা গাড়ী 
হইতে নামাইছ! লট আমি আনত হইয়া 
অমর কুমার ও আশালতাকে প্রশাদ করিছ। 
ৰলিল, “আপনার। বে আনুন আমি 
আর বাব লা. ।” 

হঠাৎ কালাইরের ঘত-পরিবর্তীন দেখিয়া 
আশা ও অমরকুমার বারপর নাই বিস্মিত 
হইলেন; কিন্তু নিশ্চিস্তও হুইলেন। গাড়ী 
ছাড়িহ! দিল। বহু লোক পদে ষ্টেশন 
পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বমরকুষারের 
অভাবে আজিমগঞ্জ নুত্যোস্তে গভীর তমনা- 
চ্ছন্ন বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 

৬) 
উদ্ধার বরুণ আলোকে! ধরন: উদ্ভাসিত । 
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রজনীর তিমিররাশি বিনাশ করিয়। পুর্ধাদিকে 
নবীন অঙ্কণ সমুদিত ৷ স্বখ্ো্িতা ধরিত্রী 
বেন ন্বজীবন লাভ ফরল। গাছে গাছে 
পাৰ৷ কুলাঘ পরিত্যাগ করিছ়া পঞ্চমে গান 
বরিল। রাখাল বালকগণ পান্ত৷ খাইয়া 
গাতী-বৎস লইয়া! মাঠের অভিনৃথে চলিল। 
বান্পীর শকট বেলা দেড়টা হইতে সমস্ত 
রজনী ছুটির! ছটিগ', প্রভাতে হাবড়া ষ্টেবনে 
উপস্থিত হুইথ। ক্লাস্্র ভাবে বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। অমরকুমার ট্রেণ হইতে খআঘতরণ 
করিয়। একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করি- 
লেন এবং আশালতাকে লব] উপস্থিত 
তাহার একজন দংাধাদা বন্ধুর আশ্রশ়ে 
ঘাইবেন, মন:স্থ করিলেন; ভাবিংলন, দুই 
একদিন বন্ধুর গৃহ পাকিয। একট। বাদ। ঠিক 
করিনা লছবেন। ঘথাপময়রে অনরকুনার বন্ধুর 
গৃছে উপস্থিত হইগ্ন। বন্ধুবর স্ত্রক 
অমরকুমারকে দেখিঘ] বিশ্ম্ব প্রকাশ 
করিলে, তিনি সংক্ষেপে তাহার কাহিনী বিবৃত 
করিলেন। সুহৃদ তাহাতে ব্যণিত হুইলেল 
না, বরং বিরক্ত হইলেন । যাহার অর্থ আছে 
লে অলৎ হইলেও সং, মূর্ব হইলেও পণ্ডিত, 


“নীচ হইলেও উচ্চ ; তাহার বতই দোষ থাকুক্‌ 


না কেন, অথ তাহার সকল ঘোষ ক্ষালন 
করিয়া দেঘ। আর বে অভাগা লক্ষ্মীর 
স্কপালাতে বঞ্চিত, জগতে সে সকল প্রকার 
দোষের আকর। সে বিদ্বান হইলেও মূর্খ, 
সৎ হইলেও অলৎ, তাহার কুল, শীল, বংশ, 
মধ্যঘ। কিছুই তাহাকে লংসারে মান-লঙম 
বদর-ঘহ দিতে পারে না। অর্থ-হীল ব্যক্তি 
ব্দাত্মীদ-বন্ধ, এমন কি মাতা-পিতা এবং 
নিজের সম্তান-সস্মতির নিফটেও অবজের 





হহদ্বা থকে । অসসবুঘ।র৫ বক্ধুটা জহার 
কোনও (বশেব ক্দাবশ্রাক আছে বলছা বাটা 
হুইতে বাহর্পত হই গেলেন। অমরকুমার 
সমন্তই বুঝিতে পারিলেন, 
£খিত ছইলেন না) সংপারের হালচাল 
তাহার নিকটে অভ্াত ছিল না। বন্ধুটির 
বাবার দর্শনে তিনি মনে মনে একটু 
হালিলেন। আশালতাকে একটা আশ্রয়ে 
কিছুক্ষণ ন রাখিস তিনি একটা বাস!-টাসার 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন না। কাজেই, 
কিনি আশলতাকে বস্ধুর বাচীতে বলাইছা 
নিজে বাসার অঙ্ুসন্ধানে বাহির ভইলেন ॥ 
ভূতপূর্ব্ম আনিমগঞ্জাধিপতির অক্ক-প]ছিনী 
আজ পরের বাটাতে 'মনাদূত ভাবে বলিয়া 
আপন অদৃ& চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
ভত্্রপঞ্লীতে দরিদ্র ভত্রলোকদিগের সহিত 
একআ বাস করিবেন, মন: কারয়া অমর- 
কুমার সেইরূপ বাটা শুতে লাগিলেন। 
কেন না, এ অবস্থায় কাঁলকাভাঘ একা একট! 
বাড়ী তাড়। করিয়া বাদ কর। সহজসাধ্য 
নয়। সমস্ত দিন সহরদ্ পুরি ঘুরি এ- 
গলি সে-গলি কনিকা, অনেক কষ্টে তিনি 
এইরূপ একট! বাড়ীর অনুলন্ধান পাইলেন। 
দেখিত! শুনিৱ্বা বাড়ীর যে দুইটি খর খালি ছিল, 
অমরকুষার মালিক দশ টাক! হিদাবে সেই 
হুইটি কক্ষ ভাড়া করিলেন । একটী দ্বিতলে 
শয়ন-ঘর, অপরটি নীচে রক্ধনের কক্ষ? 

বাড়ী ঠিক করিছা অদরকুমার আশ!- 
লতাকে বন্ধসৃহ হইতে লইয়া জানিলেন। 
খআঅহনকুদারের বিছ্ধাকালে বস্ধুটী সাক্ষাৎকার 
পর্যন্ত করিবার অবলর পাইলেন =]; আমর- 
কুমার তৃত্যুকে পিশ্ডাস। করি! জানিলেন, 


কিন্তু তিনি 


সবক ক তান 


বন্ধ গৃতে নাহ। মর ভূঙ্যকে বলিলেন, 
পতোমার বাবু এলে তাকে আঁমার ধর্সবাদ 
জানিছে বোল, তার হারাম আমার হথেই 
উপকার হল্গেছে। সমস্ত দিন তার একট! 
খর জোড়া করে. হেখে তার বড়ই অসুবিধা 
করেছি, তার জন্তে ভার কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা, 
কচ্ছি !" N 
“থার্ড ক্লাল গাড়ীর লালের শীর্ণ কাছ 
অঅস্থিপঞ্রসার আঙ্বনী-লদ্দনন্বম ঝন্‌ ঝান্‌ শব্দে 
যপাশ[ক্র ছুটিতে ছুটিতে সন্ধার পর অমর- 
কুমার ও জ(শালতাকে তাহাদের নব 
নির্বাচিত বালায় পৌছাইন্স। দিল। অমর- 
কুমার আশালত। ও ব্রযাঙ্ক ছহট।কে নামাইয়। 
লই! গাড়ীর ভাড়া চুকাইয়া দিপেন। ছুষ্টটী 
তরুণ যুবক আসিয়!- অমরকুমারের ট্র্যা্ক-. 
দুহঁটি বাড়ীর ভিতর লগা গেল জমর- 
কুমার শজ্জত হুইদ। বাওডাবে বলিলেন, 
“ওকি মাশাগ ! থকে থাক্‌, আপনার আবার 
কষ্ট ক'রে ও-গুলো বইছেন কেন? আমি 
নিছে হাচ্ছি। একজন হ!সিপ। বলিল, “বাঃ [ 
জপনি একল। এই ভারি ডারি উ্র্যান্ক গুলে! 
. নিয়ে বাবেন কি করে?” 
বাড়ীটিতে অনেক গুলি ভদ্রলোক আী-পুক্র- 
পরিধার লইর। বাল করেন। আশালতার 
আগনন-সংবাদ-প্রারিছাত্র মহিলাগণ অগ্রলর 
হইয়া) চিরপরিচিতের দ্ডার দ্দাশীপতাকে 
আদর-বন্বের সহিত অন্দর-মধেয লইরা! গেল। 
গৃহে প্রবেশমাআ বাটাস্থ ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা সকলে অ।শালতাকে খেরিয়া ফেলিল, 
এবং অজ্পক্ষণ-মধ্যেই তাহাদের আশ।লতার 
সহিত বেশ সন্্রীভি হইয়া গেল। কোন 
“বালক “কাকীমা', কেই 'মালীমা, কেহ হা 


৮৫ লগ] 


“বউ দিদি”, বলিয়া আরিরউরি সহিত সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়া ফেলিপ্প। বেশ আপনাত্র জন 
ক্রিয়া লইল। একজন রমণী আশালতাকে 
কলের খর দেখাইয়। দিয। কাপড় কাচিতে 
বলিল। আর একজন তাহাদের শ্বামি-স্্রীক্কে 
সেই রাত্রির মত তাহাদের নিকটে খাইবার 
জন্ত অনুরোধ করিল ; বপিল, “দিদি, আজকে 
এই নতুল আস্ছ, আজকের রাতটার 
জানাদের কাছেই যা’ হোক্‌ খুদ্‌ কু ড়ে। খেতে 
হবে, নইলে ছাড়ব না। কাল তখন সকাল 
বেলায় দেখে শুনে হাট-বাজার করে নিয়ে 
হাড়ী কেড়ে াত্রাবান্ার বাবস্থা করে নিও ।” 

সেই সকল দরিদ্র দ্রগৃঃস্ব-পরিবাবের 
অকপট প্রীতি আশ।পতাগ নিকটে বড়ই এধুর 
বোধ হইল। আঅমবুক্ুমার একটী যুবকের 
সাহাযে। ট্রাঙ্ষ-হটা ও বিছালা-পত্র, যং- 
সামান্ত লঙ্গে ঘাহ। ছিল, সমস্ত উপরে তুলির 
'আনিলেন। যুবকটি ঝিকে ডাকিয়া অমর- 
কুমারের ঘরটি সুদ্ছিয়া পরিক্ষার করিয়া দিয়! 
যাইতে আদেশ করিল। বাড়ীতে একটা 
মাত্র বি আছে, সেই সকঙ্গের বাসন 
মাজিঘা নাঙ্গাঘর ধুইছ। দিয় থাকে। 
লক্ষলে মিলিয়। ঘাছার যেমন কাজ তথন্থ- 
ক্ূপ মাছিনা দিহা থাকেন। ঝি হল 
আলিয়া আদেশ-মত অম্রকুমারের খরখানি 
বেশ করিঘ! ধূইঘ্রা মুছিয়া পরিষ্কার করিছ 
জিজ্ঞাস। করিল, “বাবু, জল-খাবার এনে দোব 
কি?" অআঘরকুমরের ৩খন মনে পড়িয়। 
গেল, আদ তাহাঞ্চের সমস্ত দিন আহার হয় 
নাই! এতক্ষণ চিন্তার পরিশ্রন্দে উৎকণ্ঠা 
তিনি আছারের বি একপ্রকার তুলিয়াই 
গিছাছিলেন। ঝিয়ের হাতে একটী টাক। 


ক্যা ডুবি । 


১৪০ 
দির! বলিলেন, “হয, নিয়ে এস কিছু । আছ 
সমত দিন কিছু খাওয়। হঞ্জনি।” ঝি আন্চর্ণা 


হুইয়া বলিল, “আঁ? সমন্তদিন কিছু খাওয়া 
হয়নি? বাড়ী থেকে খাওয়া মাওয়া করে 
বেরোন নি বুঝি 7» 

কমরকুমার বলিলেন, “না, কাল দুপুর- 
বেলার থেকে বেরিয়েছিলুম । আদ সকালে 
এসে পৌছেছি। তারপর এই সমস্ত দিল বাড়ী 
খু'জ্তেই কেটে গেল!” 

শখআছা! আপনাদের বাড়ী বুঝি অনেক 
দূরে? এপানে বুঝি কেউ আপনার জন 
নেই > আহা, সমস্ত দিন ভাত পেটে পড়েনি 
গা! কি পেস! 1” বলিছা ফি তাড়াতাড়ি 
প্রন্থানোগাত হইল। তাহার পর আবাং 
ফিরি লিজ্ঞাল] করিল, শকতকের জলখাবার 
আন্ব? কি আন্ব /” আমর বলিলেন 
“বা ছোক দেখে শুনে কিছু নিক্গে এস গে ।” 

ঝি চলিয়া গেণ। অমরকুমারের সঙ্গ 
ঘুবকটী অয়য় কুমারের ঘরটী গুছাইয়। বিছান। 
পাতিঘা সমস্ত ঠিক কারিছ। দিল। অমরকুমার 
হাত-মুখ ধুইয়৷। আসিত্। দেখিঞ্গেন,। সমন্ড 
কাজই ₹ইছ। গিপ্রাডে । অমরকুমার সলজ্জে 
বলিলেন, “এ কচ্ছেন কি? বিদ্ধানা-টিঙ্ছান। 
এখন করে নেওছ। ঘেত, পনি কেন এত 
কষ্ট কচ্ছেন?* যুবক সহান্কে উত্তর করিলেন, 
“আপনি বাজ আমাদের গৃহের অতিথি, 
আপনি একটু বিশ্রাম করুন্‌ । আমি বাই, 
চারটি ভাতের ঘোগাড় দেখি গে।* 

অমরকুমার বলিলেন, "আবার ভাত 


-কেন? আজকের ঝাতট: জল টল খেছেই 


কাটানো ঘেত এখন }” 
“বাড়ীতে মাসুয থাকৃতে কি তা’ হুদ?” 


Fa মামাতো ধনী পালিক। ॥ 


হলিঘা যুবক সত্বব তাহার মাতার নিকটে 
আলিয়া বলিল, ‘মা আজ যে ভদ্রলোক 
এসেছেন, ওঁদের আজ সমস্ত দিল খাওয়া 
হয় নি, ওঁদের জন্যে চারটি চাল নাও। আমি 
বলে এলেছি, গুর। আজ এইখানে খাবেন ।” 

জননী উত্তর করিলেন, “গুদের জন্তে বে 
শিবুর মা রাছা কঙ্ছে।” 

ঝি জল খাবার আনিয। দিল। অনরকুমার 
কিছু জলযোগ করিলেন । যুবক তাহাদের 
খাওযাইভে না পারিয়া কিছু ক্ষুলী মনে চলিয়া 
গেল । ক্রমশঃ রাহি হইল। বাবুরা লকলে 
ক্রমে ক্রমে একে একে আক্ষিস হইতে 
প্রত্যাগত হইতে লাগলেন । বান্ডীর সকল 
ভাড়াটিয়া-গুলিই আফিলের কর্ণ্চাবী। কেছ 
বৃদ্ধ, কেহ প্রৌঢ়. কেছ সুবক। সকলেই 
সপরিবারে বাস করেন। আবার বৃদ্ধ বা 
প্রৌঢ়ের উপদুক্ত পুর আছেন; কেহ স্থলে, 
কেহ কলেজে অধ্যয়ন করেন। বাহিরে 
বসিবার দন্ত একটী বড় বৈঠকথানা ঘর আছে। 
একে একে বাবুর! সকলে সেইখানে সমবেত 
হইতে লাগিলেন। দিবলের শ্রমাপনোদনের 
জলন্ত কেহ তাস, কেহ পাশা, কেহ বা দাবা 
বড়ে লইরা বসিলেন। আবার কেহ কেহ বা 
বাটার ষহির্দেশে রকের উপর বসিয়া সংবাদ- 
পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন, ব্দথব! গল্প জুড়িয়া 
দিলেন। লোকগুলি সকলেই বেশ অমায়িক, 
পর্বববিরহিত, সদালাপী। আজ তাঁহাদের 
একজন নুতন ভাড়াটিয়। আলিয়াছেন শুনিয়া 
তাহাকে ডাকিয়া সকলেই বেশ আলাপ- 
পরিচয় করিয়া লইলেন । অদরকুমার বলিলেন, 
তিনি বিদেশী, চাকরি-বাকরির আশাতেই 
কলিকাতায় আপিছাছেন, এবং বাড়ীতে আর 


[১২শ ক-৯ম ছাগ । 


কেহ আত্মীঘ্ব না খাকাঁিত বাধ্য হইয়। স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইহ! আসিডে হপ্রাছে। একজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *পড়া-শুনো কতদূর পর্যন্ত 
হয়েছে আপনার? পাশ-টাল কিছু করেছেন 
কি?" 

বিনীত ভাবে অমরকুমার উত্তন্প করিলেন, 
“জান্তে হ্যা, তা বা হোক্‌ ক'রে এম-এ টা 
পর্ধান্ত উঠেছি।” একজন বিছানার উপরে 
সঙ্গোরে একটা দু্/াথাত করিয়। সহান্তে বলিয়া 
উঠিলেন, "বে ত কেল্ল! দেবে দিযেছেন। 
আপনার আবার চাকরীর ভাবনা কি! 


ঘেখানে ঘাবেন, লেইখানেই আপনাকে 
লুফে নেবে |” 
রাত্রি দশটা বাছিল। ক্রমে বাবুর 


আহারাদি সম্পন্ন করিঘ। লহলেন। যাহার 
পত্নী আশালতা ও অসরকুষারকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন, তিনি অতিসমাদরের সহিত 
অনরকুমারতে সঙ্গে কলি গৃহ-নধো আনিদ্বা 
আহার করাইলেল। মমরকুমার ও 
আশালতার সহিত দলেরই বেশ সন্তাব 
হইর। গেল । 

কমরকুমারকে বিদ্বান জানিয়। ছেলেদের 
দল প্রাত্থই তাহার নিকটে নিজেদের পাঠ্য-' 
বিষয় বুঝিয) লইতে লাগিল। কেহ তাছাকে 
বলে, “ব্দমর দ।, এট। কি বলে দিন ন! |" কেহ 
ৰণে, "আমর কাকা, এর অর্থ কি? ইত্যাদি ৷ 
এইরূপে লকলে তাহাকে কেহ দাহা, কেহ 
কাকা বলি! সম্বন্ধ পাভাই৷৷ আপনার 
গন করিয়া তুপিঘাছিন। বমরকুমার এবং 
আশালত! এই গৃহস্থ ভত্ৰপরিবারদিগের সহিত 
বাল করিছ্। এক অপূর্যব খুষ্ডি অনুভব করিতে 
লাগিলেন] নিঘেদের অবস্থা দ্রণ করিয়া 


৮৮৫ লংণ)। ] 


আশালতার মনে পিতা যাইত কানীরাষ- 
দাসের সেই জরবৎস-রালের উপাখ্যান । রাজা 
ধন পরিত্যাগ করিনা মহারাজ ওইব্ল যেমন 
কাঠুরিত্বাতবনে আত্মগোপন করিয়া সম্বীক 


খাস ঝরিতেছিলেন, অমরকুমারও সেইরূপ" 


ব্ৰেজ্ধার বিপুল লম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া 
সাধারণ তাবে সাধারণের সঙ্গে বাস 
করিতেছেন। 

চাকরীর অগ্ত অমরকুমার চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত এম এ, পাশ বলির্ন। কেহ 
তাহাকে লুফিয়া ত লইলই না, বরং অনেক- 
স্থলে তাহাকে হান্ত।স্পন হইতে হইল। অনেক 
চেষ্টার পরে বহুক্ষ্টে অমরকুনার একট! 
“মার্চেন্ট আফ্ছিবে' পটিশ ট।ক! মাপিক বেতনে 
ফেব্রামীগিরির পদ প্রাপ্ত হইলেন । আপাততঃ 
অবরকুষার সন্ধঞ্টঠিত্তে তাহাই এহশ করিলেন্‌। 
সকলের সঙ্গে মিলিঘ! মিশিল্া বেল! নন্রটার 
সময় ভাত খাইয়া তিনি আফিলে যাইতেন ; 
পাঁচটার গৃছে ফিরিতেন। দিনগুল! বেশ এক- 
রকম কাটিছা যাইতে লাগিল। কিছুদিন পরে 
রাধাগোবিন্মবাবুর আদেশ-মত অমরকুমার 
তাহাকে একখানি পত্র লিখিলেন 
হিতণকলেছ! 

জোঠা-মহাশর | শুনিয়া স্থখী হইবেন, 
আৰি এখানে একটা মার্চেন্ট আফিবে যাসিক 
পঁচিশ টাকা বেতনে চাকরি করিতডেছি। 
আপনাদের পগীচরণের আশীর্বাদে আমরা 
বেশ আছি কোন অভাবই জানিতে পারি নি। 
আদি দের্খিতেছি, মাছৰ নিশের হঃব-কই, 
নিজের দৈৱ সে নিজেই টানিয়া আলে। 
‘এটা না হলে আমার চল্বে না’, ‘ওটা না 
থাকলে বড় ক হবে” এইরূপ কল্পনাই 


স্‌ 
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মানুধকে বন্্রণা লেছ। এট! চাই”, ওটা 
ভাই” এই বাদলাই আগের অচাবের 
স্যষ্টি করে থাকে । তখন অনর্থক মালে 


মাসে কত টাকাই মা নষ্ট করেছি। বৃখা 
কতকগুলা দাল-দানী খাটাইয়াছি। কর্নার 
অভাবের কী করিয়া! রাশি রাশি অর্থব্যয় 
করিস্াছি। আর আজ এই পঁচিশটা টাকা- 
তেই আমার বেশ চলিগ্। যাইতেছে । এই 
পঁচিশ ট।কাতেই "সামনের সমত্য বায় সম্কুলান 
হইয়া বাইতেছে। অথচ কোন কষ্টই 
আমাদের নাই। আপনি আগার শক্তি 
পূর্ণ প্রণাম জানিবেন। পৃঞ্গনীয়া সাতৃ- 
সদ। জে'ঠাইমাকে আমার ভক্তিপূুণ অভ 
প্রণাম জানাইবেন। নীলিবাকে শ্বেছাশীর্ক্াদ 
দিবেন | ইত- 
প্রণত 
জাপনার অমর । 

যথাদময়ে পআ রাধাগোবিদ্ব-বাবুর হন 
গত হুইল। বলা বাহুল্য, প পাঠ করিরা 
রাধা গোবিন্দবাৰু মোটেই হী হইলেন না; 
তৎপরিবর্তে অশ্রমোচন কারলেন। “যে 
অআমরের সাদান্ত একজন ভূতা মাসে পঁচিশ 
টাকা » ততোধিক টাকা বেতন পাইত, 
আজ সেই অমর কিন! নিছে একট। সওদ[- 
গরি আছিলে পচিশ টাকা যাকিনায় চাকরি 
করিতেছেন । হা শুগবান্‌্, শেষে (কি অনতের 
অদৃষ্টে এই লিখে ছিলে! ধস্ নিয়তি | কিন্ত 
জহরের সহিফুতাকে শত ধন্যবাদ । আফ্িযে 
সাধারণের স্যার ছাড়তাক্ষা। খাটুলি খাতিগ্রা 
শচিশটি টাকা পাহয়াই তিনি লম্ভষ্ট! কি 
আর কাহাকে বলে ! ইছারই নাম খাবি | এ ত 
অমগের স্বেচ্ছাক্ৃত চৈন্। বিপুল সম্পত্ 





ম্বেচ্ছাছ পরকে বিতরণ করিছা দিতো নিজে 
দারিদ্রের বোকা মাথার বহন করিতেছেন 
ইত্যাদি ।”-__ত্তিনি বলিতে লাগলেন । 
(৭) 
একদিন অদ্রকুমার আফিস হইতে 
বাহির ছইয়া রাস্তায় দাচাইর| একধান।) 
সংবাদপত্র ক্রয় করিতেছিলেন, এমন সময় 
হঠাৎ তাহার সম্মুখে ভিটে কট বিজনকুমার | 
তেমন সন্ধে বিপ্জনকুমারের সহিত সাক্ষাৎ- 
কার হইবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 
বিখলকুনার অমরকে দেবিয়া হাসে বলনা 
উষ্টিলেন, কি অমরবাণু ঘে? এমন লময় 
এখানে দাড়িয়ে কেন?” 
ব্মররকুষার ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি 
বে এই আফিঘে কাচ কাচ্ছে ৷" বিদ্ষনবাবু 
ঝলিলেন হ)1 হা)। শুনেছেলুম বটে, দে ওল্ান- 


জীৱ মুখে । তিনি এর জগে একদিন ছঃব 
কর্ছিলেন। আমার অতটা স্বরণ ছিল না। 
মাপ কর্ৰেন ৷ ঘাই ফোক, আপনার লগে 


আর যে কখলও দেখা হবে, সে ভএস। হিল 
ন) । আপনাকে দেখে বড় আহলাদ ছোল। 

ক্স) কৰে এলেন এখানে? কোন 
দয়কারে এসেছেন কি? 

বি.। হয়া, কএকটা জিনিধপঞ্জ কেন্ৰার 
একটু দরকার ছিল। 

অহরকুমার একটু ইতডেতঃ কিতা 
বলিলেন, “ব্দদরঘ।বুকে ত ঘাই হোক পাও! 
গেল; কিন্তু শঞ্ধরের হত্যাকারীদের ত 
কোন অস্কুলদ্ধান পাওয়া সেল ৭1!" 

বিজনকুষার একবার আমরকুমারের 
মৃখেষ দিকে চাছিলেন, তাহার পর বলিলেন, 
“কৈ, কই আর পাওয়া গ্রেল।” কথার কথাত 


“ধনী পত্রিক্য 
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উভরেই. অগ্রসর হুইতে লাগিলেন । ক্রমে 
বহুবাজারের মোড়ের মাথার উপস্থিত হইলে 
অমরকুমার যথারীতি অভিবাদন করিস 
বাসার অভিমুখে চলিলেন। বিজ্রনক্ুনার 
অমরকুমারের নিকট কাগজখানা চাহিছা 

লই ছে উঠি তাহা পড়িতে আর 
করিলেন। কিছু পরেই শিছালদহের মোডে 
নামিয়া পড়িঘ| ধীরে ঘীরে চলিতে চলিতে 
একট। লক্ষ গলির ভিতর তিমি ঢুক্ষি্া পড়ি- 
লেন; দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, দুইজন 
লোক পরস্পর লাম্ন| সামনি ছাড়াইন্জা বীন্ে 
হীরে কথা কহিতেছে। গলির ভিশরটায় 
গ্যালালোক নিতান্ত বিরল ছিল। সেই অস্পষ্ট 
আলোকে হিল্রনবাবু লোক-দুইটীকে ভাল 
দেখিতে পাইলেন লা, কিন তাহাদের কথা- 
বার্থ। গুনিবার জন্য াচার মনে কেমন একট! 
কৌতুচ্ল হইতে লাগল । ঠিনি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইদ্র। তাহাদের নিকটবর্তী হইতে 


লাগিলেন। দে গশির ঠিতর লোক-চলাচল 
খুব কম। বিজনকুমার অল্পক্ষণ সেখানে 
খসকিক্সা দাড়াইলেন। তাহার! নিজেদের 


কথা৷ মত্ত ছিল। বিজনবাবুকে কেহ বড় 
একটা লক্ষ্য করিল ন।। এক বাঞ্চি বলিল, 
“তবিযাতে যে এমন ধার! ঘটবে তাক্চি আছ 
তখন নান্তুম্‌ ! তাহলে ফি আর সে গেলে 
টাকে হাতছাড়া করি] দে" খীক্দে এখন 
আমাদের সুঠোন্স ভিতর থাকৃত 1?” অপর বাজ্ধি 
খলিল, *সুঠোৱ থাকত কি, মুঠোর ভিত্তস্থ 
আমাদেরই পুত্বতো, তা ঠিক আছে কি1 
সে না থাকাতেই বরং মঙ্গল ছয়েছে,। বুঝাতে 
পাচ্ছিল ন!। তুইও বেমন! সে খাৰ্লে 


জামাছের বুড়ে। আস্বুল দেখাতো।* 


৯৮৫ সংত। | 


প্রথম বাক্তি ৷ ত্য হোক, এখন তা 
অনেক কণে এক ব্যাটাকে গোটান। গেছে। 
দেখা বাক নশীবে কি আছে! ছেড়া 
কোন রকমে না ঘেবড়ে বার!” 

দ্বিতীয়, ব্যক্তি, বেশ দৃঢ়তার সহিত বলিল, 
"তার জবন্কে তাবিস নি! সে তাবড়াবার 
লোক নন্ব । এই দেখ ন! কোন দিন আআমা- 
দেয়'নে-মন্তদ্ধ-পত্তর্র আসে এই ৷ শ্তাম্টাদকে 
তুই সাধারণ লোক মনে করিস নি। লে 
তোকে আমাকেও এক হাটে বেচে আর 
এন্ষছাটে কিনে নিচ্ছে আদ্তে পারে পে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত থাক । এতদিন গিলে লে গদীতে 
গিয়ে বসেছে, তা দেখিস ।» 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, ''কিস্ত আমাদের 
তা হলে কোন খপর দিলে না কেল? 

দ্বিতীর ব্যাক্তি বলিস, “কোণায় আমদের 
খপর দেবে} খ্আমরা তে| আর এক 
যাগ্গায় স্থির নেই ! কথা তো ছেল, আমরাই 
গিয়ে খপর নোব |” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, “তবে চ, কাল পরত 
নাগাদ এখান থেকে বেরিয়ে পড়া হাক্‌। 
দেখা বাক্‌ ফি হল! 

লোক-হইটি (ফিযিল। বিদনকুমার ও 
তাড়াতাড়ি তাহাদের নিকটবর্তী হইয়। একটা 
চুক্ষটে অগ্নি-নংযোগপূর্কাক টানিতে টানিতে 
বেশ সম্বৃতিততাবে বলিলেন, “ও মশয়। 

f 
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হন 


শিক্পাল-দা, যাব বনে কইতে পাতেন? আমি 
আজ কলকাতার নূতন আস্‌্সি, পথ-ঘাট 
চিন্বার পরি ন! । আগুগ্রহ কইরা! দ্যাহারে 
ঘ্যান্‌!” 
জুদ্ধ হইহ! তাহাহ। ঝিল, "আরে সর! 
শালা কথা শোন! আমর! কি তোর 
বাবার চাকর, নাকি, থে তাঁকে পথ দেখিয়ে 
লিরে হাব? শালা কচিখোকা | পথ 
ছারিয়ে ফেল্চেন্‌।* বলিম্ব। তাহারা হন্হন 
করি! চলিক্সা গেল। তাহার! যখন একট! 
গ্যাস-স্তপ্ডের নিকটবর্তী চইল, সেই অবসরে 
বিজনকুমার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহাদের পথ 
দেখি) শইলেন, এবং "ও মোশদ্র চটেন 
ক্যান ? চটেন কান্‌ ? দগ্গা কইর]। কে 
দ্যান লা, কোন্‌ পথে যাব? আপনার! 
বারে। মইল্‌ কলকাতায় জাছেন্‌, পথঘাট ত 
চিন্যার পারেন্‌।* ইতাদি বলিতেই তাহা- 
দের অগ্ুসরণ করিতে লাগিলেন লোক- 
দুইজন কিছুক্ষণ সোজা পথে চলি?! তাহার 
তাহার পর আকাবাক পথ ধরিল। এগুলি 
লেগলি কবি হঠাং কোন্‌ গলির মধ্যে 
তাহারা ডুকিয়া পড়িল, বিক্নকুমার আর 
তাহাদের দেখিতে পাইলেন ন{! তিনি (কছু- 
ক্ষণ দীড়াইঃ৪! রহিলেন, তাহার পর চিন্তি- 
তান্তঃকরণে নিজের কারে প্রস্থান করিলেন। 
(ক্ৰমশঃ ) 
ভীচারুশীলা-মিঅ'? : 


১৪৮ বামাবেদনী পতকা । = [১২৭ কম হা 


লানেন্র স্ষত্রলিলি ৷ 
ভীষণলঞ- ভন্তঙ্গ!। 


কখন হালি, কখন কাদি, 
কখন গাই গান, 
ঠিকানা তার নাইকো কিছু, 
দয়াল ডগবান্‌ ! 
আপন মনে খেয়াল মত 
আপন ধ্যানে আপনি রত,-_ 
কোথাধ আলে, আঁধার কোথা) 
চার ন! ফিরে প্রাণ 
দক্াল ভগবান! 
একল! আছি বিলাল ভবে 
দরদী’ কেহ নাই,_ 
নুড়াতে মোর হুদরখানি 
পাই নি কণা ঠাই ! 
ভাবনা তায় নাইকো তবু 
খেলি ! তুষি আমার প্রতু, 


খেদালে তৰ ভ্ুনম ঘম, 
খেদালে অবসান! 
দরাল তপৰান ! 
সচন!--ইঈঘূক্ত জীবেন্সকুদার দৱ। স্বর ও স্বলিপি--উমতী যোহিলী সেনপ্রপ্তা। 
আস্ছারী। 
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লীন্াল্ত্র পল্ণিক্ষকা ৷. 


(Cs) 
আট দশ মিনিট সমপ্ন যে কোথা দিদা 
ফেদন করিব কাটিল, লীনার কিছুই বুবিবার 
শক্তি কহিল) না। হঠা এক সঙ্গ ছই 
কাণের পাশে ' হই বিভিন্ন কের জাহ্বান- 


ধ্বনি এক সঙ্গে শুনিতে পাইছা, আত্ম বিশ্বতা- 


লীনার ভিতর অঞ্ঞতেই আত্ম -সংবরপ:তেষ্টার 
একটা সুক ব্যাকুলতা ঘলাইঞ্। উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গেই অপরিসীম বিশ্বের সহিত সে অগ্থতব 
করিল, তাহার চোখের সামনে হইতে 
পৃথিবীর দদস্ত আলে! অস্থছিত হয়া গিঘাভে, 
এবং মাধাট'ও ঠিক চিরাছান্ত নিঘম-মত 
খাড়ের উপর সোজা তা! নাই; সে ঘেল 
দেকের সঙ্গে ঝগড়। কারয়া কোন এক তুনি- 
বক্ষ ব্যবধালের অক্কে গ্রিক্রাইঘা আলির, 
একটা প্রচণ্ড কঠোর অবঙগ্কনের অক্ষে ব্আত্ম- 
নির্ভর কারা ক্রান্তিভরে ধুকিতেছে। 

লীনা সঙ্গোরে মাথাট। টানঘা তুলিবার 
চেষ্টী করিল, কিন্ত পারিল না। মাখ। আবার 
সেই কঠিন অবলশ্বনের অন্ষেই সশকে ঠক 
করিগ। খআআছড়াইফা পড়িল । নিজের মাখার 
পর্যন্ত এই খআঅতাবনীর অবাধাতা দস তরে 
লংলার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল [--ছায়, 
ছাঢ,_পৃথিবী শুদ্ধ সকলেই,এমন কি 
নিজের দেহেল্দ্িঘগল! পর্ধযন্্ তাহার বিরুদ্ধে 
বিআ্রোহী হইত! উঠিল! তবে আলে 
ফাছাক্ষে কি. বপিবে? লীন! হতাশ ও 
নিশ্চেষ্ট ছইয়া। পড়িল ৷ 

“মেষ সাধ বেদ সাব ?*-_বলিতে 
বলিতে আয়া পিছন হইতে পিঠের উপর 


ঝুকি পড়িয়া, সবত্রে লীনাকে টানি! 
টেবিলে উপর হইতে তাহার মাথাটা 
তুলিঘা। চেয়ারে সোজা ঝারগ্গ। তাহাকে 
বলাইতে গেলে, সামনে টেবিলের উপরকায় 
উজ্জ্বল আলোর তীত্রচ্ছট! চোখে পড়িতেই 
লীনা হস্ত্রণাজড়িত কণ্ঠে বৰিল, “কৰাও, 
‘কমাও, চোখ গেল 1” 

‘বয়’ পাশেই নাড়াইনাছিল, চট্‌ করিয়া 
বলে] তুলিত, অঞ্ুদিকে একট! টেবিলের 
উপর রাখিতে গিয়া, অলাবধানে একটা ছোট 
‘টিপত্' সশব্দে উল্ট।ইন্থা ফেলিল ! আক- 
শ্মিক শব্দ-এডভিধাত দুর্দল শ্রবণেন্রিয়ের 
উপর বড় বেশী জোরে বাজিল।--আং্ত- 
স্বরে লীনা বলিল, “কাণ গেল রে বু, উঃ 
তোঁরাই আমায় হত] কবুল!” 

প্রৌড়া মাদ্রাণী খৃষ্টান আয়াটি বহুদিন 
হইতে লীনাঁর সঙ্গে খুরিতেছে, সেবা গুশ্রুহা 
ও সমঘ্োচিত কর্তব্য নির্ধারণে বুদ্ধি খাটাইতে, 
তাহার হাড় পাকিয়। গিছ্ধাছে। বালক 
তৃতাটকে নীবব ইঙ্গিতে স্থির থাকিতে 
উপদেশ দিয়া, সাবধানে স্থকৌশলে লীলার 
হুক! দেছটি চেয়ার হইতে সবস্থে লিজেন্র 
বুকে তুলির। পাশের ঘরে _বহিন্াা লই! 
গিহ। সে লীনাকে শ্রঘায ফেলিল। অন্ক 
ব্দান্বাটি তখল রাঘ্া-ভাড়ারের. তত্বাবধানে 
নিবুক্ত ছিল । লীনার আকম্ছিক অস্থত্বতার 
খবর পাইয়া লেও ছুটিহ! আসিল। ছইআঅলে 
এস্মেলিৎ সন্টত, বরফ, “আইস্‌ব্যাগ' ছধ, 
জাতি লইর। সামন্ছিক শুক্রবার নিদুক্ত ছুইল। 
চাকরেরা বাহিত জম! হইব চুপি চুপি 


১২ 


ফলা পাকাইয়। সশস্কচিত্তে ল্মন্ঘ কাটাইতে 
লাগিল । 

ণ্টা-ছুই পরে ক্রতচরণে পিকক্‌ কুঠিতে 
ঢুকিগ্রা, সটান ‘ন্করিং রুমে' আসির! একট! 
কোচের উপর লশব্দে ঘড়াস্‌ করিস গুইলেন। 
তাছার শ্বাপ-প্রশ্থালে তখনও উত্তে্রনার 
ঝড় বহিতেছে, সুখ লাল, কপাল দির! খাম 
কয়িতেছে। ঠাকরের] ছুটিয়া আলিয়া, 
চারের পর্দার আড়ালে দাড়াইল, কিন্ত 
মিনিট-দশেক প্রভূর কোন সাড়।-শব্দই পাওছা 
গেল না। অগত্যা অভাগ। ছুপ্মনকে “মরিয়।” 
হইয়া সামনে আলিতে ছইল, এবং সভয়ে 
জানাইতে হুইল, “বাথক্ষমে তাহার লালের 
বন্দোবস্ত সমস্তই ঠিক করা আছে, এহং 
পোষাক বদলাই রাত্রের আহারে বলিবার 
নির্দিষ্ট সদয়ট। উপস্থিত হইতে আর বেশী 
দেরী লাই। 

পিক সবেগে গা'ঝাড়া দিয়া উঠিঘা 
বলিলেন, মেঝের ম্যাটিংএর উপর সঞ্জোরে 
জুতা হুক্িরা। রক্ত চক্ষে কঠোর গঙ্ছনে 
বলিলেন, “কষে তোকে ব্মনাবন্তক মধাস্থৃতা 
করতে পাঠালে?” 

সভয়ে পিছু ছাটিরা ভৃত্য জড়িত কে 
উত্তর দিল, “কেউ ল। ছজুত, আপনার খড়ি 
ঘরে-_ধীধা সমর আমি জানি ।-_₹ 

উত্তরটা ছন্খুরের দোটেই মন£পুত হইল 
লা তিনি: এই ব্যাপারে ঘাহাক্ছ নাম 
চাহিতেছিনেন, তাছার নামটা সম্পূর্ণ উহ 
খাকিছ। বায় দেখিছা, নিজেই রুষ্্থরে স্পষ্ট- 
বাক্যে স্ুধাইলেন,_-“মেম লা'ব ?৮ 

প্রস্ৃপন্থীর সশ্বন্ধে প্রকথুর ঘনের ভাবটা 
মাঝে মাৰে যেবিষম বক্র হইবা উঠে, সে 


হাঘাবে।[দনী শঙ্কা) 


[১৯২৭ *->১ম ভাগ । 


তথ্যটী ভূতাদের বিশ্তণে ছান! ছিল। 
কারণ,পত্বীর উপর ঘথেচ্ছ প্রতিহিংসা তুলিবার 
প্রক্কষ্ট উপার বে তৃত্যদের সাধনে পত্বীর প্রতি 
অসম্মানহুচফ বাবহার কর!, এবং তাহাতেই 
যে তাহার স্বামিত্বের পৌরুৰ ও তত্বের 
মহিষ! খুব চমৎকারকপে ছুটিথ। উঠে-এ 
সম্মন্ধে পিকের কোন ঘিয, ফোন হন্বই 
অন্তরে ছিল না; অন্তত: বাহিরের ব্যবহারে 
তাহা নিরন্কশ সত্ন্ধপে প্রকাশ পাইত। 
কাজেই পুরাতন ভূতারা প্রস্থুকে চটিতে 
দেখিলেই প্রতৃপদ্বীর সন্বন্ধে সতর্ক হইয়া 
কথা বলিত । 
জুন্মান ভিতরে ঘথেষ্ট উীন্ধগ এবং ভীত 
হইজা উঠিলেও, বাহিরে বৈর্ঘ) বঙ্জার রাখিয়া 
স্পষ্ট স্বরে বলিল, “না! হুজুর, চাত্ধের টেবিলেই 
তার মুচ্ছার় উপক্রম ।" জুস্মান ঢোক 
রিলির! কথাটা সামলাইয়া লইল; বিনা 
প্রশ্নে কোন লংবাধ জ্ঞাপন প্রতু বে সময 
সময় মোটেই লহ করিতে পারেন না, এবং 
'অবাচিত তাৰে এ সব তাহাকে জানাইতে 
হাওয়া, (তাছার মত ক্ষুজ্রপ্রাণ তৃতোর পক্ষে 
থে হথেইউ বিপজ্জনক, ছুই তত্বই তাহার 
সমে পড়িল! কথাট। উাণ্টইছ লইরা অন্তে 
বলিল, ধৃতিনি অনেকক্ষণ থুমিরেছেন 1” 
সন্দিদ্ধ ক্রুর কটাক্ষে ভৃত্যের মুখ-পানে 
চাহিগ্ন। পিফক্‌ দাতে দাত পিৰিয়৷ অবখ্য গালি 
উচ্চারণ ফরিদা জানাইণেন, কালই তাহাকে 
পুলিশের হাতে দিবেন, অথবা ছেলে 
পুরিবেন1 কথার লঙ্গে স্জেই তিনি উঠিয়া_ 
গেলেন। 
দৈনিক অভ্যাস-মত রাতের স্বান সারিদা 
পোষাক বদলাইর! পিকক যখন আহারের 


পর সংশ]া | 


টেবিলে উপস্থিত হইলেন, তখন লীনা 
উঠিয়াহ্ে । অডি-কলোনে ভিদ্ানে রুমাল 
কপালে ৰ্বাধিয়া, টেবিলের পাশে একট! 
চেছরের পিঠে হেলান দিয়া শুদ্ধ বিষ মুখে 
সে চুপ করি! বলিস্নাছিল। লিকক্‌ তাহার 
কড়াগাভীর্ষা অবিকৃত বদার রাখি, নীরবে 
চেক্নার লইলেন। আহার আরম্ভ হুইল, 
দুইঞ্জনেই নীরব। 

খানিকটা সময় গভীর নিশ্চিন্ততার মধ্যে 
খুমাইয়া লীলার অবদাদ-ম/নি যদিও তখন 
কনেকটা কাটিকা গিঘাছিল, কিন্ত অলময়ে 
খুম ও অস্থণ্ধ নিদ্রার আলসো, শরীর কিকি২ 
খনুন্থ বোধ হইডেছিল। একান্ত অনিচ্ছা ও 


ক্ষুধাহীনতা। সবের, কেবলমাত্ৰ নিছক 
ভদ্বের খাতিরে লে উঠিয়। আসিয়। আহারের 
টেবিলে বগিগ্াছিল । গুরুপাক খাদ্যের 


চিশ গুলা লে ফিরাইয়! দিতে উদ্যত হইতেই 
পিকক্‌ বস্রকঠে ধমক দিগ্ন৷ পরিবেশনকারী 
স্কৃতাকে বলিলেন, “খবরদার দিয়ে খেতে পাবি 
না, সব রেখে ঘা” 

লীন। বিন! প্রতিবাদে নতশিরে ডিল্‌ 
টানিদ্বা লইল, কিন্ত মর্খাস্তিক ক্ষোভে তাহার 
চোখে অল আসিতেছিল ।--যে খাদ) তাহার 
পাকস্থলীতে সহিবে না, সে খাদাও স্বামীর 
ক্রুদ্ধ হন্ধারের ভয়ে অনিচ্ছা সন্বেও গলাধ:- 
করণ করিতে হইবে! নিজের আহারের 
উপর পন্যন্ত.তাহার এতটুকু স্বাধীনতা নাই! 
এমনই প্রচণ্ড কঠোর মমতার অত্যাচার 
তাহাকে নির্বিবৰাদে সহিয়া চলিতে হুইবে! 

কিন্ত তিতরে ষ্ত রাগই নিঃশব্দ উত্তাপে 
ফুটিতে থাকুক, দাস-দালীদের লামসে কেলে- 


লীনার শিক্ষা ৷ 


১৫৩ 


স্কারী ধর! পড়িবার ভদে লীন! নিঃশব্দেই 
আত্মদমন করিয়া রঙিল। লমন্ত খাবারই 
সুখে বিষের মত তিক্ত বিশ্বাদ বোধ হইতে- 
ছিল, তবুও গায়ের ঞ্জোরে সমস্ত প্রলাধঃকরণ 
করিতে হইল ; কিন্ত কোন ভিশ ই নিঃশেধে 
উজাড় করিয়া) রাগের প্রধান্ত বঙ্জার রাখিবার 
ক্ষমত! তাহার কুলাইল ন। বতটা খাইল, 
তার ঢের বেশী কেলি? রাখিতে বাধ্য হইল । 

পরিবেশন কারী টেবিলের পাশ, দিয়া 
ছ্বিতীর বার খুরিয়! যাইবার সমক্গ, লীন! মৃছ- 
স্বরে তাহাকে বলিল, “মালদহ্ের সেই আমটা 
নিজে এস)” 

দুইট। পোদিলের প্রেটে আম সাজাইবা 
আনিছ! ড়তা টেবিলে দিল। কিন্তু সে 
পিছন ফিরিতে ন! ফিরিতে চক্ষের নিমিষে 
আমের পাত্র তুলিয়া পিকক্‌ সশন্দে মেঝের 
উপর আছাড় মারিগ্রা ফেলিছা দিলেন। পাত্র- 
ছইট। শতকুচি হুইয়। চারিদিকে ছড়াই! 
পড়িল! তৃতা হতবুদ্ধি নিৰ্ব্ব।ক্‌ ! লীনা চুপ | 

যেন কিছুই হয় নাই, এমনি ভাবে পিকক্‌ 
বেশ নিকরুদ্বিঘ্র চিত্তে আহার করি! ঘাইতে 
লাগিলেন । লীন। বেশ জানল, ইহার পর, 
সে একটু মাত্র অধৈৰ্য্য বা অস্থিরতা প্রকাশ 
করিলেই, আহার্ধালামগ্রী-সমেত টেবিলটারও 
মেঝের উপর উণ্ট। হুইয়া পড়িবার একান্ত 
সম্ভাবন! 1 বিলাবাক্যে মাখা নীচু করিয়া 
সে টেবিলের উপর আহার্ধ্যের দিকে ঝু'কিয়! 
পড়িল। 

পিককের খাওদা শেষ হইলে এফ সঙ্েই 
দুইজনে টেবিল ছাড়িয়| উঠিলেন। ছইজনেই 
নীরব। ( ক্ৰমশঃ ) 





১৫৪ বামাবে।ধনী পতিক। ॥ 


[ ১২ ক-১ম ভাগ। 


৮ 


লোকমান্য তিলক-মহারাজ । 


0) 
একি শুনি আজ কুলংবাদ, 
ভিলক্ক নাই, ভারতমন়্ ! 
কে মুদিল তিলক ভরত-ভালে, 
কষে বা সে পামর নিঠুর হার! 
২) 
তারতের রত্ব বন্ধদিন হ'তে 
জলেছিল কি স্থন্দ্র ভারত-শিরে ! 
আহা কে হুরিল সে জনলা নিবি? 
নাহি তার দলা হনে কিরে? 
(৩) 
কে নিবালে সেগীপ? দুর্জন কেদন! 
বারেক ভাবিলে না ভাত তরে? 
আঁধার ভারত'_বিধাদ"কলিম! 
ছাইল আছিকে তার ত-নরে। 
6৪) 
ভারত-তিলক গৌরব-নিশান 
শোতেছিল এতদিন উজাল দিক্‌; 
.কে তুলিল তারে শোভাহীন করি 
তাঁয়তেরে ছার! তাহারে ধিক্‌! 
৫) 
ভারতের ক$-হার তিলক সুন্দর, 
কোন্‌ দস্থা তার হরিল হা! 
শোসাহীন তারত হইল এখন, 
পূর্বের সৌন্দর্য্য নাছি-ক তাছ! 
শু) ০ 
ভারত হৃদ পদ্ম দকরন্দ ভরা 
কে ছি'ড়িল আজ নিঠুর করে; 
কে রে লে পান নাহিক বিচার, 
খারেক ভাপিল না ভারত তরে? 


(৭) 
ভারতের প্রিহ ভারতের প্রাণ 
কে বধিল হান্ন তিলকে আছ? 
ওরে রে দাহুপ লিটুর শমন 
তোর শিরে আজ পড়.ক বাজ! 
৮) 
এই ছিল মনে রে দারুণ বিধি, 
হরিলি তিলকে পাযাণ হযে, 
ভাবিলি না মনে তুই একবার, 
কি হুল রে তোর তাহারে লরে 1 
০) 
ছিল হে তিলক গুণের আধার 
দেশমান্ত সেই আদর্শ নর; 
তাহারে লইর! কাদালি ভারতে ! 
ভাবিত না সেই আপন পর 
0) 
সে যে দেশতরে ভাবিত সতত, 
দেশছুে প্রাণ দেঙিল ঢেলে, 
কত নর নারী পুজিত তাহারে, 
তাহারে কোথার দিলি রে ছেলে? 
0১) 
তাছারে দেখিত দেবত! সমান; 
পরশিতে পেলে চরণ তার, 
সার্থক ভাষিত জীবম সকল { 
এদন পুক্লধ কোখায় আর !. 
0৯) 
ব্দক্তরে বাহিরে ছিল ন। হু'তাৰ, 
ধাৰ্মিক পবিত্র সহল প্রাণ, 
সে থে কর্ণ্দবীর ,কর্শ্বের পর্বত, 
-কন্ছে বেড়েছিল তাহার মান । 


৬৮৪ সংখা] লোকমান] তিলক মহারাজ ॥ ১৫৫ 


(১৩) 

ব্রহ্মচারী পনি মহাস্মা তিলক, 
সত্যের স্বান রাখিত মনে; 
তাহার মতন হবে কি রে আর 
তারতে বাধিতে আপন প্রাণে! 

~ (১৪) 
ছিল রে সাধনা কর্তব্য-পাঁলন, 
স্মথ্যাতি অখ্যাতি ছিল ন! তন্ ; 
মেঘের গর্জন, অশনি-পতন 
আনিত না কভু কাহারে কর! 

0১) 
স্মটল অচল প্রতিজ্ঞা তাহার 
বীরের বিক্রমে পালন হাত ; 
জীবনের ভগ ছিল না তাহার, 
কারাপার-বাল কুস্থম মত ! 
(১১) 

হেন স্থসস্তান ভারত-মাতার 
হবে কিরে আর কুপন হবে? 
তুলি ক্ষ্ৰা তৃষ্ণা দেশের কারণ 
দেশের চিন্তায় মাতিয। রবে? 

0১৭) 

"খোল খোল থ।র স্বর্গের এবার 
ধাবেন তিলক স্থব্ণ-রথে ; 
গাঁও রে আঅগ্দরী, যতেক কিরযী 
চানর চুলাও তাহায় পথে। 

(১৮) 
পুষ্পমাল্য তারে পরাও আদরে 
চন্মন-তিলক তিলকে দাও ; 
করিনা বরণ তাহারে যতনে 
স্বর্গের ভিতরে তুলিলা লও! 


(১2) 
আল পৃপ-ধূলা, নাঙ্গলিক বীণ! 
কাপর প্রভৃতি বাজাও আজ?! 
ওই দেখ দেখ ভারত-সুহৃদ্‌ 
যাইছেন সর্প তিল ক-জাতা ৷ 
২.) 
গাও লিদ্ধুনীরে, মহীধর-চাড়ে, 
পবন-কিলোলে, কুম্মম-বনে 5 
কল্লোলিনি গাও তিলকের নাম, 
গাও রে প্রকৃতি অনূলা ধনে! 
(২১) 
গাও ঘূবা বৃক্ষ নর লারী দত, 
ভারতমাতার তিলক-নাম ; 
বে নামে তর্জ ঢুটিবে হৃদয়ে, 
পাইবে সবাই 'সন£ ধাম। 
(২২) 
মরে নি তিলক, আছে?রে বাচিছ(7 
স্থূল দেহ তার গিছাছে চলে! 
কীন্তি তার হেথ। রহিবে বঃচিচা, 
কর্ব্যের পণ দিবেক বলে 
(২০) 
তিলকের মুর্তি প্রতি বরে ঘরে 
গড়িয়| তারত পুঞ্জ রে তার; 
হেন বীর-পুজা বল না আমা 
কার ভাগে) কেব। কোথাদ পায় 7 
(২৪) 
হারাট্রা-ব্রাহ্মণ ত্যাগের মূরতি, : 
কার না ভকতি তাহার প্রতি? 
ক্র প্রণিপাত ভারত-সব্কান 
রাখিয়া হছে তাহার স্থতি । 
ভীতুধনমোহন ঘোষ। 








উদ্যানলতা| 1* 


পাকা । ২৭ ১ম ভাগ । 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


কলিকাতায় একা ধীরেনের সঙ্গে আসতে, 
মুক্ষি ও তীরেনফে নিরে নানা কথার পাক 
জড়িসে উঠতে লাগল। .শৈল-প্রত্যাগত 
শিবেশ্বর ঘখন সকল গোলমাল মিটিগ্রে 
দেওয়ার ইচ্ছায় ধীরেনের সঙ্গে মুক্তির বিরের 
কথা পাড়বার চেষ্টা করেন, তখন ধীরেনমের 
মুখে শোনেন যে ছক ছ্যোতির বাগদত্ত। । 
সেই রাত্রেই জ্যোতির রওন। হওয়ার টেলী- 
গ্রাম এসে পৌছিল। কিন্তু এর উপাধ্যানের 
দিক্‌ দিকে এ বইয়ের তেমন কোনও বিশেষত্ব 
নেই । একে ঠিক্‌ উপস্থাপ বল! চলে না। 
উপনালে লাধারণতঃ একটা বাধ! কেন 
থাকে, সেটিকে উদ্দেশ্য করে সমস্য খটন।গুলি 
পরস্পরের সহিত মিলিত হয়ে গড়ে উঠতে 
থাকে । এই কেন্্রীভৃত ঘটনাটিকে সার্গক 
করে তোলাই অনা সমণ্ড ঘটনার উদ্দেখা ; 
এই কেঙ্্রীকৃত ঘটনার অপ্রপতীক্ষাতে 
শ্রত্যেক নাটকীঞ্ছ চরিত্রকে ঘাচাই করান 
চর । প্রত্যেক নাটকীগ চরিত্র এখন করিছ! 
আকা চাই ধাতে তাদের খাত প্ৰতিঘাতে, 
কথ! তাদের খাত গ্রতিযাঁতের অমুকুলতার 
মূল আধিন্ধারিক ঘটনাটি সম্ভব হয়ে ওঠে। 
এ বইখানিতে সে-রকম কোনও মূল ঘটনা 
নেই, সে জন্ভ ইহাকে উপন্যাল বল্তে ইচ্ছা 
করি দা। আবার ইহাক্ষে ঠিক ছোট গল্পও 
বলা চলে না, কারণ ছোট গলের একটা 

* একখানি উপন্যান, প্রীশাস্তা দেবী ও 
শ্রনীতা দেবী প্রশ্থীত।- পুলা ২২ টাকা) 

শ্রবালী-কার্ধ্যালয়, 
২১৪-৩১ কর্ণ গওগালিদ রী, কলস! তা। 


প্রধান লক্ষণ হচ্ছে এই যে, তাতে কোনও 
ঘটনা সংঘটন করা মুখ্য উদ্দেশ) নত্। 
সেখানে প্রধান কথাই হচ্ছে কোন খুড় মর্শ্ব- 
বেদনাকে, কি কবির বিশেষ কোন মর্দ্ম- 
কখ। বা অনুভূতিকে কোনও ঘটলার দ্বার 
ছিন্নে ছুটিদে তোল! । নানা চরিত্রের বাহুলঃ 
লেখানে তেমন জায়গ! পা লা, বিন্ধ 
একট। গভীর মর্শ্মকথ| কবি'হৃদয়ের কুম্বম- 
কোরকটিকে শুধু অগ্রভাগে ঈলং বিধা 
করিয়া! দেছু মাত্র । সমন্ত গমটির আত্ম- 
বেদনা এক জাগগগায় সংহত হয়ে একটি বিশেষ 
লৌরতকে বাহির করিকা আনে। যেখানে 
যেখানে তার ঘে কোনও বিশেহত্ব আছে, 
সে সমস্তশুলিই পেই একটি বিশেষ বেদনাকে 
অভিবান্ত করবার জনা উন্মুখ হতে থাকে, 
এবং দেইটিকে ফোটাতে পারলেই লে গমের 
কাজ শেষ হয়ে ধার । আমাদের এ বই- 
খালির মধো কিন্ত ঠিক তেমন কোনও মূল 
বেন! বা স্থায়ী ভাব খুঁজে পাই না। 
এমন কি সাধারণতঃ অনেক গলেই বেমন 
একটা! 079১ বা সন্ধি থাকে ঘেথানে 
এনে সমস্ত কাবোর ঘটনাট! তোলপাড়.খেরে 
উঠে একটা বিশেষ আশঙ্কা বা উত্তেজনার 
সৃষ্টি করে, এখানে তেমন কিছু দেখতে পাই 
না। হাবলার সঙ্গে হ্বশিক্ষিতা ও নযা- 
সংস্কারসম্পনা যুক্তির বিবাহের আরোজনটা 
খানিকটা কৌতুকই জযমাইগ়া তোলে। কিন্ত 
কোনও উত্তে্নার স্ষ্টি করে না, কারণ, 
কাঁব্শা ত আর লাড়াগেছে হাবলা ব। গ্যাবগ। 


৮৫ লগা] বরহাছ। ১৫৭ 


নয় । সে ছচ্ছে মিরপুর বীরেন ভাব 
লার সঙ্গে বিছেটা যদি হয়ে ষেত,তাতে আমা- 
দেয় মনে একটুও আবাত পেত না। বরং 
কৌতুকটা আও জমে উঠত । আর তা 


ছাড়) ঘীত্রেন বেচারার দন্ত আমার একটু 
দুঃখও হে মা হয়, তা নয়) এ রকম একট 
ফাঁকে ধীরেন বেচারার সঙ্গে বদি মুক্তির 
বিয়েটা হরে হেত, সে দন্দ কি হোত ৷ 

২ ( ক্ৰমশ: ) 


£ বর্ষায় । 


আকাশ তরি! হার 
তন-বিবাদের ছার, 
নহে দীপ্ত আলোকের ছাসি, 
বানর ব্যাকুল দ্বরে 
কি বেদন। বাক করে । 
নীরধারে ঝরে অশ্বুপ্াশি ৷ 
কল্পমান তরু লতা 
জানায় মৱম-বাথা, 
নীরব সে হুরঘ কুজন, 
গন্ধ জীব সংগোপনে 
লই আশ্রয় কোণে 
আনায় কি অহ্থর-পী়ল। 
এ বিধাদ বঃক্ষ ধরে 
তটিনী আবেগ স্তরে 
মন প্রাণ সব অৰ্পিয়া, 
খাইছে সাগর-পানে 
গ্রেম-গদগদ তালে, ৯. 
নিরালন্ব জীবন হেরিয়া। 
খুেরিক বদল পরি 
বযোপ্িনীর কূপ থরি, 
বে তটিনি। আহার হ'তে 
ফাকে পানে না চাহি, 
কারো বাধ! না মানিলা, 
মিশতে সাগরে যাগ বছে। 


আই ঘন ছার) হবে 
আয় না পীড়িতে রবে, 

হৃখহাসি উদিবে আবার, 
সাগরে কি ঘারে ভুলি? 
ন। না, কুলুদবন তুলি, 

তুমি ত ঢু'টবে অনিবার ! 
কিশ্ক আমি ক্ভাঞ্ছন 
বিঘছ-বিম্ড়-মল, 

ক্তাস্ত হবে হন্দিলের ভরে,_ 
হ্বখহ।লি নিবে ঘা, 
পঞ্চ বায়ু বাথা পায়, 

আশালত! কেপে উঠে ভরে। 
উঠে ন! আনন্দ-তান, 
কেবলি করুণ গাল, 

অশ্রনীরে ভরে থাক দিঠি, 
জাঁবন-শৰুতি যায় 
পুকাইতে নিরালাঘ, 

অন্ধকার উঠে লেখা ছটি' |__ 
ব্যাকুল হৃদয়ে হেরি... 
কোথ! নাথ,_কোথা হরি! 

আলন্বন ন! পাছা আর, 
হে তটিলি! তোমা" প্রা 
আবেগে ঈটিছ। যাঘ 

হাতি গানে হদছ আমার । 


১০৮ 


কিন্ত যবে দুখ টুটে 


বামাবোলদেনা াহিকা। 


[ ১২শ কিম চাগ। 


কোহমত্ব পুনঃ মন 


আলকের হাসি ফুটে, সুখে হয় নিমগন, 
কল্োলিনি! কহিব কি কথা? তুলে যায় নাখের বারতা! 
. শ্রীভবস্থৃতি বিভারত। 
নিন । 
> ৬ 
দেব! একি এ ঘাতনা। কবে এ পথের শেষ, ফুরাবে এ মরু দেশ, 


এই অন্ধ কারাবাসে, দিল রাত রুদ্ধ-শ্বাসে 
একাকী হৃদয়-ভ্ বহি যে বেদন। ! 
দিনাস্তেও একটুক্‌. জুড়াতে এ শ্রা্গ বুক 
অচহাথ্থার নাহি কোথা একটু সীমানা ৷ 
২ 
এই তে। জগংভরা সকলে রয়েছে ঘার।, 
কেহ হাসে, কেহ কাদে--করে খেলা ধূল1; 
মোর শুধু অহরহঃ একি জাল! হর্কিমূহ [__ 
ধুনাকীর্ণ গুপ্ত বি বক্ষ-মাঝে ঢালা ! 
৩ 
তৰে হবে ফাটে বুক, বলি কারে একটুক্‌ 
নামাব দুঃখের বোকা ভাবি মনে মনে, 
বুঝ হ'তে শিখা উঠি, ক$-পথে বসে রুহি ; 
দারুণ যাতনা-জালা! বেজে ওঠে প্রাণে ! 
৪ 
একি শাস্তি, ছে ভবেশ ! তোমার এ পুপাদেশ 
অভাগার ভাগের বেন শুধু, কারাবাল? 


শুধু বাখা, শুধু আলা, শুধু সন্দোচ্ছাস। 
< 
নমনে নাহি-ক জল, চরণে নাহি-ক বল, 
মন্যকে পর্ববত-সম গুরু বোব। চাপা, 
পর!ণে দারুণ বলা, রাত-দিল পথ-চল।-_- 
শ্রান্থি লাই ক্লান্ত প্রাণে কিবা দিশ। দিবা! 


নাছি সঙ্গী নাহি সধা,একটু আশার রেখ! !_ 


নিতিবে প্রাণের বছি-__-রাবণের চিতা, 
লোকেরে দেখাতে মুথ,ফাটিবে না পোড়া বুক্‌, 
ঘুচে যাবে এ ছূর্নাঘ_'অভাগা" 'অলাথা” | 
৭ 
আমার বে রবি শশী, তাও যেন ভর! মসী, 
আমার এ বায়ু যেন শুধু নিরাকার, 
আমার এ দেহ যেন গড়িমাছে ভিন্ন কোন, 
আমার এ গৃহ যেন আধার গহ্বর! 
Ld 
আমি কি তোমার রাঁজে, বঞ্চিত সকল বাধে? 
ঘে অগাধ দণারাশি বর্ষে উচ্চ নীচে, 
তাতেও বঞ্চিত আমি ? বেন কক্ষণার স্বামী ! 
কেন বহি এত শাস্তি কোন্‌ ওরু কাজে? 
Ed 
তুমি তে! অনাথ-বন্ধু, অগাধ-করুণ।-সিদ্ধ, 
পাপী তাপী সবে ডাকে তোমারে দাগ! 
তোমার মনুর নাদ, শ্বরিলেও অবেরাম 
হে প্রভু হবে ন ছির দৃঢ় কর্শজ।ল 1 bg 
৯০ 
তোমার সুখের ধন্থা, মমতা-অমিয়-তর!; 
আমি শুধু ফিরে বাব শপ রিক হাতে? 
আমারি এ অর্দোচ্ছ।ল, বক্ষোভেগী দীর্ঘশ্বাস 
রবে বাপু নিশি দিন ধরার বুলাতে? 


“৮৫ সংখ] ) 3 সামছিক সংবাদ । ১৫৯ 
>১ এ শুরু মার্শের বোঁক! বেদনার ভার? 
(আজ ) বাধিত তাপিত প্রাণ, কে চরণে 
শ্রান্ত দেচ ক্লান্ত আখি, হে প্রন দিবে স্থান, 
কোথায় রাখি কে খুচাবে নয়নের চির অন্ধকার? 
ঞ্রীমতী ননীবাল! দেবী । 


নলৌ-হ লস ্ুততে। 
(জানন্থ জআচার্ধ্য অবলম্বনে ) 


> প্রভাত-বেল। পুষ্পবনে 
পুষ্প চদ্দি' সযতনে, 
দিনের বেল! গাথি মাল! 


সাঝে তোমায় দেব বলে! 


২ সন্ধযা-ছাঘ। নেমে আসে, 
গগন-কোলে তারা ভালে, 
শিশুর! সব কোলাহলে 


গ্ুছে ফেরে দলে দলে! 


৩। স্বর্ণ রেণু তুলি' পথে 
ধেছ ফেরে গোষ্ঠ হ'তে, 
আলন্দেরি কলকলে 


কুলার-পানে পাখী চলে! 


'কণ কবি কুনবলে 
বালী বাজান্ব আপন মনে, 
দিনের খেয়া শেঘ করি’ 
ঘাটে লাগে খেযা-তরী ! 


দেই সে পরম মধুর ক্ষণে 
খুপী চয়ে জাগি মনে, 
পরিয়ে দেব মালাখানি 
চরশ-ছ'টি বক্ষে£টানি ! 


আকাশ ভোঁবে জোংস্থালোকে, 
বস্তা জাপে ধরার বুকে। 
চেৱে থাকি কখন আস, 
মাল। নিয়ে মধুর ছাল ও 

জনিৰ্শলচঙ্ বড়াল । 


সাময়িক 


৯ । বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের স্বাস্থা-পরীক্ষ- 
কারিনী মহিলা চিকিৎসক ।__বজদেশের 
সেনিটাদ্ী কমিশন ভাঁক্কার বেন্ট লি এই 
মৰ্শ্মে বিজ্ঞাপন প্রতার করিয়াছেন যে, বঙ্গ- 
দেশের বালিকাবিপ্যালয-সমূছের ছাত্রুনুগের 
স্বাস্থা-পরীক্ষার নিমিত্ত একআন মেডিকেল 


নংবাদ। 


ইন্সপেক্টেস্‌ নিঘুক্ত হুইবেন। এই পদের 
প্রারস্ত-বেতন মালিক ২৫৯২. টাক! । 
টাক! করিদ্বা বাড়িহ! এই মালিক বেতন 
৭০০৭ টাক! পর্ধযন্ত হইবে । এই পদে মোডি- 
ফেল কলেজের উপাখি-প্রাপ্ত। নহিলারা 
নিকা হইবেন। পদপ্রাধিনীদিগকে কাল 


oe 


হনাব্যহলী পাতকা। 






কাত! কাইউ।সা বিলি 
কমিশনার-মহোদয়ের 
হইবে । 

্বাস্থাপরীক্ষাকারিণী পরিদ্শিকা-নিযো- 
গের ফলে এদেশের বালিকানিগের স্থাস্থোদর- 
ভিন প্রতি অধিকতর মনোযোগ আর্ট হইলে 
দেশের বে কল্যাণ সাধিত হইবে লে বিষরে 
সন্দেহ নাই । 

২। লর্ড সতোন্ৰ প্ৰসযপ লিংহ মহাশত 
বেহার ও উড়িব্যাপ্রদেশের গবর্ণর নিযুক্ত 
হইবাছেন॥ এই সংবাদ গত ১১ই আগষ্ট 
এখানে আসিয়াছে । 

৩) সম্রাট পঞ্চ জজ্জ ডারতবাদীদিগকে 
জানাইন্রাছেন যে অংট্রলিহ পরিভ্রমণ করি! 
হুবরাজ ক্লাম্ব হইয়। পড়য়াছেন; স্থতরাং তিনি 
এবৎলর ভারতবর্ষে আদিতে পারিবেন না। 
যুবরাজের পরিবর্তে তাহার খুলতাঁত ডিউক 
অব কনট ভারতবর্ষে আগমন করিবেন! 

৪। গত ৩.শে জুলাই শনিবার রাত্রি 
১২ট1 ৪৯ হিনিটের লয় ভারতের অরুত্রিস ও 
অকপট সেবক্ত শ্থদেশহুরাগী নহামান্ত বাল 
গলগাধর তিলক মছোদদ সময় দেশবাসীকে 
শোকসাগরে ভাসাইয়। ইহলোক হতে চলিবা 
গিয়াছেন্‌। 

৫। কাশীর আযুর্কেদ-দশ্মিলনী কলেজ 
হইতে এবার তিনটী বাঙ্গালী মেয়ে পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়া ‘আযুর্ফেদশাত্তী' উপাধি 
পাইয়াছেন। 


হঙ্গের শ্বাহ।- 
কট জঅ:বেদন করিতে 


-রোগীদিগের অক্রাস্ত 


<! ১২শ রিম ভাগ ও 


৬) ক্যান্টনের ন হ্ীলোকেরা ২৫ 
লক্ষ টাকা মূলধনের এক লেয়াশালাইয়ের 
কারখান! স্থাপন করিবে মনঃশ্ব করিয়াছেন) 
এই কারখানা স্বীলোকেরাই দিছাশালাই 
প্রস্তুত করিবেন এবং তাহা আীলোকের়াই 
বিক্রর করিবেন ॥ 

৭। বিলাতে পাশ কর) ধাত্রীন সংখ্যা 
নব্বই ছাজার। 

৮) ১৮৬১ অন্দে পেশোক্ছানে ১:৪ নং 
শ্রস্থালমনষ্টার ফিউজিনিঘাল-নামক টসল্- 
দলের মধ ভগ্জগানক ওলাউঠার প্রকোপ হর। 
কাণ্ডেনের পত্রী মিসেস্‌ ওদেবার হারিশ সেই 
লেবাঘ লকলকে যুদ্ধ 
করিছছিলেন। মিসেস্‌ হারিশ, পথা প্রস্তুত 
করিয়! গীতত গাহিয়। ও নান। উপারে লৈশ্লদের 
মন প্রচ রাখিবার চেষ্ট! করিতেন । রোগ 
হইতে মুক্ত হুইয়া সেই সকল টৈনিকেরা 
মিলেস্‌ হারিশকে ডিক্টোরিয়। ক্রদের অবিকল 
একটী নকল, নকল করিয়া উপহার প্রদান 
করেন্‌। স্বীলোকদের মধে) ইনিই সর্বব- 
প্রথম “ভিক্টোরিয়া ক্রস্‌” প্রান্ত হন। এক্ষণে 
ব্যবস্থ। হুইযাছে যে, আকাশ পোভ-সমবস্ধী্ 
সাহলিক কাধের অন্য “ভিক্টোরিয়া আস্ত 
নামক মহাসম্মাছিত পদক শ্বী-পুরুষ সকলকেই 
প্রদান করা বাইতে পারিবে। 

৯। গত ৬ই আগষ্ট মযূরভঞ্জ মহারাজের 
স্বাজ্যাভিষেক অনুষ্টান মহাসমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হুইয়া গিঘাছে। 


জ্রমসংশোধন ! 


আবাঢ়-লংখার ‘শুচিযানু'-প্রবন্ধে ৯৪ পৃঃ 
১ম কলম ১ পংক্িতে 

প্শধ্যার ভাদর...মত পড়িদ্বা থাকে" 
এইশ্বনলে 

"শষ [রকাছর ও বস্তাবরপগুলি সর্বদাই 
কোন ন । ফোন অণগুচিতা-ব্যপদেশে প্রক্ষা- 
লনীগ্ন হও্ড রার, সেগুলিকে প্রাহই শং)! হইতে 
উন্মোচন করিছা রাখ! হত । ফলে আবরপ্থীন 
শবাতল বেন মতের শব্যার মত পড়িলা 
থাকে |” হইবে। 


এতন্তিদ এ প্রবন্ধে কতকগুলি সুস্রাকর- 
প্রদাদ আছে । হথ। “কর্ডব্যপদে শে” (৯৩পৃঃ১ন 
ফলদ শেষ লাইন) “কর্তব্যব)পদেশে* হইবে, 
শঅন্তন্তমুখ-প্রাত্যাশী” (৯৩ পৃঃ ২য় কলম, 
২১ পক) স্থলে "এনগ্রযুধ-প্রত্যাশী*, 
"প্রাক্ষলন” (৯৪ পুঃ ২য় কলম, ২2 পংক্তি ) 
স্থানে “প্রক্ষালন", "অননীদেৰর” (2৫ পৃঃ, 
২্দ, কলদ, ২৭ পংক্রি৷ ) স্থানে “গননীদেহীর" 
ও ঞলস্ঞাবপর” ( শেষ লাইন ) স্থানে “পম্ভব- 
পর" হুইবে । 





২১১, নং কর্মওয়ালিস দ্বট, ত্রাম্মনিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ সত্রকার দ্বার। মুদ্রিত ও 
প্রাদক্ দ্থাধ্মাহ দত্ত কর্ড, ৩৯ নং এন্টলীবাগাল লেন হইতে প্রকাশিত । 


/ বা, বে, বিজ্াপন । 


সীট চূণ 


সততার বিচার মূল্যের দ্বার! হয় ন। ২ 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে। 
নীলেট চণের মূল্য জাপাততঃ জধিক মনে হইলে ও 
বাস্তবিক ইহা অতিন্থুলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহ! শাগ্র খারাপ হয় না এবং বহুকাদস্থায়ী 
হয়। এফম্বন্ধে কাহারও অঃদৌ সন্দেহ নাই! 
দেড় শত বদর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সব্বেবোৎক্ুষ্ট 
বলিয়। সব্ববত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ন্বিললন্বল্্রলী এও এল্কাম্্পালী। 
মানেজিং এজেণ্টস্‌--সীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 


স নং ফেয়ুরূলি হেগত কলিক 1 





bs Le ন - = ও 
আও বব? আপনার অন্তঃপুতে সুগার আলা ডগা i Vv 
অন্পুরের শাস্তি আরে বন্ধ ১ করুন ৷ 


পুজার নূতন ক্যাটলগ- গ্রহণ করুন। 


ক্রতিপন্ন পিন্নিল হু অলক 
ফ্রেঞ্চ মাকড়্‌ও কাশ্ময়ী দাকরা কুমারী মাকডী 





নুতন নৃতল। ঝউন। সৌন্ধে।র পূর্ব বিকাশ । সন্দাজ্জ সুন্দর অনিলৰ 
আপুন আবিদার। ব/বহারে পরিডল্ । পাাটার্শ । 
প্রমাণ স/টজ্জ ১৬. এুমাপ ২২, সুল্য ৬॥* টাকা মার 
মাঝারি সাইজ ১৩. মাঝারি ১৮, 
মণিলাল এণ্ড কোং জুয়েল এণ্ড ভায়মণ্ড মার্গেপ্টস, 
৪* নং গৰাপছাতী, কলিকাত। টেলিগ্রানস্‌_ নেক্লেস 











জীবনৰ নঙগ্তগীভ্ম 
চন তূৰ্শ্ব-সৎ অল 

উপশ্যাস-ছগতের মরকতমনি, বাঙ্গালী জাতীর জীবনের পৰিততার পুপাক/তিনী পলী- 
আরামের স্বজ্ছ অনাবিল ঘরের কপার শ্রম্দর ফ’টোপ্রাফ জীবৃক। বামপৰ বন্দ্যোপাদা।ছ প্রণীত 
ভদীশুন্ন-সনং প্রা স্ন খানি আজ কেন্ত সাল একবারে নি:শেবিত এমা চতুর্থ সংস্করণ 
ছাপ] হট তেছিল, কিন্ত কাগঞ্জের তু ল্যতা-প্রযুক্ত সব সময় আআমবা মনোমত কাগজ শত 
চেষ্টা সত্বেও পাইডেছিলাম 31 । চারিদিক চইতে প্রতিদিন শত শত তাগিদ পত্র আলসার 
আমর! দ্বিগুণ মুক্টো কাগজ ও কালী কিনিতে বাধ্য হলেণ্ড আজ্জ অতীব আ[নস্ছের সহিত 
জালাইতেছি ‘ভনী =ন-সসং গ্ৰাস্ম" পরিবন্ধিত আকারে প্রকাশিত হইরাছে। সুতরাং 
এ সংক্করণের মুল! ১।* স্থলে ১দ* আনা ধার্য। করতে বাধা হইলাম । প’ঠকগণের কুছ ও 
নৰাহুকূতি সৰ্বতোকাবে প্রানী । হিনীত প্রকাশ 
শীহরিপদ বন্দ্যোপাধ)]য়। 


মণিলাল এণ্ড কোং--॥০ নং গর।ণহাট। স্রীট, কলিকাত!। 
গ্রন্থকার প্রণীত মানব‘চত্র, তবরামের উইল, সংস'র চিত্র, আমার ভ্রমণ, আমার ডায়েরী, 
শিলং পাহাড়, এই সকল৷ পক নিমলিখ্বিত ঠিকানার প্রাপ্ত হইবেন । 


মেসান” গুরুদ্ধাস চটে” ধ্যান এণ্ড সন্দ, 





2 বা, বো, বিজ্ঞাশল । w/e 
দারুণ গ্রীষ্মে ঝাথা ঠিক্‌ রাখিবার একমাড্র চপা 


জবাকুস্থম তৈল । 





জবাকুত্ুম তৈল মাধিহ। স্থান করিলে শরীর ঠাণ্ডাচয়। কাফের লমম 
এল্দ্থ চইতে চয় লা। জবাকুহুস তৈলের গন্ধ স্বায়ী। একবার মাৰিলে 
সাধের ওপর দূর হয়। মহারাজাধিরাক্ষ হইতে দরিল বণ পর্থাস্ত লকেট 
জবাকুস্মের গুণে মুত্র । মহিলাগণ কেশের সৌন্দর্য বুদ্ধি করিব! আন্ত আদয়ের 
সহিত নিত) জৰাহহুম তৈল ব্যবহার করেন্‌। এক শিশিব মুল্য ১২ এক টাকা, 
(৬ পিতে ১/* 5 ভিন শিশির মূল) ২॥০, ভি শিতে ৯৮৬৯ । এক্‌ গ্রোল ১০৮৯ 


স্থরবল্লী কষায়। 


রূক্তছুষ্টির মহৌষধ । 
স্থরবন্জীকঘার সেবনে শরীরের দুষিত শোণিত বিশোধিজ হয়। চুলকানি 
ও পারদ-জনিত নানান্ধপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদাছক রোগ শীক্ই দূরীতূত দর । 
দেশীয় লালসা লেবনে পূরুঘত্ব ও শরীরের কান্তি বর্ধিত থাকে ।- এই সালল। 
“লেবনমঘাত্ই শরীরে নূহন জীবনী-শক্তির সঞ্চার চয্। 
মুলা এক শিশি ১০* দেড় টাকা, তি পিতে লইলে মোট ২/* আন৷। 
ব্যবস্থাপক ও চিকিংসক_ 
শ্রীউপেন্দ্রনাধ সেন, কবিরাজ, 
২= নং কলুটোল। ষ্টীট, কলিক তি 





অভাবনীয় ব্যাপার | রী চুড়ি | হদ্ছুতারের যুগান্তর 


খা 
মায়াপুরী: দেটেলে প্রপ্তত। 
। S89 e100 Blithe 





হালি ছইবাব নর-__বাত। কেচ কল্পনার এ পর্ধান্ত আনিতে পারেন নই-_লেই অসম্ভব 
সম্ভব তইতে চলিল । রমনীরঞ্জন চু এ ধাবৎ কেবলমাত্র সিনি শ্বৰ্ণেঃই প্রস্তুত হইল 
কেৰৱিক্্যাদি বা অন্ত কোনও ধাতুতে ইং! এ পৰ্ধান্ কেহই প্রস্তত করিতে পারেন নাই । 
আমর!" বহু পরিশ্রমে ও অর্থবাযে হচ! প্রস্তত করিচাছি। তকেসিক)ালের বিশ্বা অক্য ধাতুর 
সন্ত চুড়িই লাধাহণে বাবার করিয়াছেন। আমর! তাহাদিগকে একবার বমণী:ঞ্জন চুড়ি এক 
মেই ক্র করিতে অগ্ঠরোধ করতেছি । এক্‌ সেট পাচ টাকায় ক্রধ করিলে আপনার পাচ 
শত টার খিলিল্ চুডির আভাব মোচন করিবে। 
মূল্যাদি এক সেট ৮ গাছা ৫. পাচ টাক।-। 
“মায়াপুরী মেটেলের" লক্ষ লক্ষ প্রশংসাপত্রের মদে। একাস্ব 
স্তানাডাবে কেবল করয়েকখথানি মাত্র প্রকাশিত চইল । 


সংবাদপত্রের মতামত । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 
“মাাপুরি মেটেল'' জ।বিদ্ুত হইবার পর লমশ্য সংবাদপত্রে হার হখ্াাতি বা ত্য 
+ টইযাছিল। নাভাবে কম্েকখানি মাত্র উদ্ধত হইল । 
“শিলৰ কৌ” সংশল্ৰানেপনল ৷ = * দেখিতে ঠিক লোনানচুন্ডির মত চে 
বহুদিন বাবহারেও রং নষ্ট হইবে ন1 1 কারণ উড? গিলটি নভে, ধাতু বিশেতের দ্বার] নিশ্চিত । 
সলাত নলা স্নী* হল হাদি । * * মাছপুরি মেটেলের আলঙ্কা়ের রং চিরদিন 
প্ৰ্ণের জায় খাঁকিবে। কখন পালিস নষ্ট চ্ৰৰে লা। ইঞাদের কারবারে প্রচারণা বা প্রবঞ্চনা নাই। 
শন কী” ডন লা চস) ০৬ আর কেছই এই পু্জার সময়ে বিলাতী 
চুড়ি কিনিতেন না । ইহাদের গক্কনার রং চিরস্থায়ী ধলিলেও হর) চাদের তোলায়, 
িনিৰগুলিও ন্বন্দর উটতেছে। 
ইচন্নিলও দিত *কলজ7--পয়ীক্ষ! করিয়া দেখিহঃভি, ইচাদের গহনার রং বছফাল' 
্ার্ী 1 ইছাছের ফাঙে ঠকিবার তথ নাহ ; ইহাদের ঘোকানে মন্ধাপূজার মঙাবাপাত। = 
পাভ হিতৈস্থী" সংবাদপত্ৰ লিখিকাছেন। উহা জনক সহন। নভে বাদ 
পিনির গহব। ইহাষের গহনার ফাছে ভার-সানিয্নাছে । গহনার বং বহুকাশ সাথী । দিনিব্গুলি- 
ক্রন্দর ভাবে প্রস্তুত ॥ষটগ্বাছে । 
“মাক” হলি ক্ুপত্ৰ । ছড়ি বড় শ্বস্মর হইতেছে । দিলাতী চুড়ি ও কেমিকেল 
গচনার পরিবর্তে লক্কলেরট ইহাদের সম্বল ঝাবহার করা উচিত । 
এইড, ব্যানাৰ্দ্দি্ব এও কোং, ১ ন: গঞাণহাটঃ ছুট, কলিকাতঃ ! 





শরৎ'ঘোষের হারমোনিয়ম 


ভারতের সেরা । 





বাহার শরৎ থোলের চারযোনিরদ ব্লগার করেন, উঞাদের কোন্ন্রপ ভুগতে হয না 

ম্বর লামিয়া হাওয়া, কি বি করা, চাওছা বাতির হওজা প্রভাত সাবান শরৎ 'য্যোতের 
হারমোনিরমকে ধরে =! বালিলেহ ভা এট সকল গুণের অহ পরখ খৌলের 
হাত্মোনিয়মের এত আছ ও ও বাতি । 
3 Oct, Single Reed. 4 Steps Re. 2০ 25 শারমোলিযর শিক্ষা Ra. কি 

Double, 5 ১১,৭০৬ 451 কআপিঝাবার গানের শ্বরলিপ-- 1-6 
06707 ৬৭০5৫1০১008 ৮০ 50 to 300 

সকল প্রকার বাদাঘ, গ্রামোকোন, রেকর্ড, পিন প্রতি আমর! কিক কও ।, 

শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৪নং ডালহউাস স্কোয়ার, নলিক্ঞাতা। 


UP:TO.DATE 
MUSIC HOUSE e & 0. 


এ : Sarat Gh ks 


CALCUTTA 








77. আমতা ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 7 
= সৌধরহন্ত__( উপন্যাস ১--১২ নিশ্মালা--(গণ্প-. 
গ্রন্থ)-ছ্বিতীয় সংক্করণ-__ রেশমী বাধাই-_১।০; কেতকী 
_(শীপ্পগ্রস্থ)_ সিন্ধু বাধাই_১১)  স্পর্শমণি-_ 
€ উপন্যাস ) দ্বিতীয় সংক্ষরণ-__-২২ 

লাপ্তিব্থান_ হুরুলাল ১ট্রোপাধ্যাকস এগ দল, 


এল কয প্‌ 


Bamabo.thin, Patrixa. x 


৩3১২৫ tN Sd 
ONE PAIR 77152 TABLA FREE FOR ৪৭, 


বিখ্যাত ভি, মোহন ফুলুট "২.৯ 


Septe ner ৫০০, 





-শসপ্পীজ্ছতেল্দ ফেলে ত দে এক্স হত্ম--> সপ্তাহের সনে। 
ইচচার নূতন পারচ্ দিবার কিছুট নাই । উপস্থিত বাঞ্জারে অনেক নামধূত্তণ ক14মোনিয়দ 
বাহির হইসাছে ॥ ক্রেত:গন ঠিক করিতে পারেন না কেল্টা বাশি কোন্টা 


ভবেন; (কন্ধ 
ইৰ বস্তার চুড়ান্ত, ও মজবুত হইবে ? ই । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । অর্ড।বের ত টাক। 
আগ্রি লাঠাইহাব নিচম। ১ পেট বীড ৪ ষ্টপ, ৩ চাবি ২২২, ২৫২, ৩৯২ টান্তা। ২ লেট 


বড়া ও ৫ টপ ৩৭ চা ব-__৩৪২, ৪৯১ ৪$২ ও ভদুদ্ধ ) ফোলন্ডিং ৭৫১৭ ৮৫ ও ডদ্ভ ৷ তি 
সকল প্রকার বাদ্যযন্ত্র বিক্রেত'-্কাস্ন জ্ত্রাজ্কাঙল > 
স্বর্ণ ও রৌপ্য মেডেল প্রাপ্ত-_ভারত মিউজিক্যাল ছল ৷ 
লোকক্ন-১১ লহ এলান্মারল [ভি পুন্য লোড 
€ ফ্যাক্টরী ) ১৩. নং রাম চান্ত মিস্ত্রির লেন, কলিকাত!। 








~~ চি চা bd 
১ সুলীডি দেবী প্রনাত ক্ষত পুশ্থক॥ কবিতাগুলি হেন শি্চক্ের কমলা 
সজ অবঃ হাহ অভিপ্রাপ্তল। কাগজ ও ভাপা মতিন । 


মলা চারি আন৷ স্রাক্ষ। 



















প্রািহান_ হে 2 
ঠী নিস্তারিল৷ দেবী, সরস্বতী । ফেশবধাম, নার টি i 
বিজ্ঞাপন' be উঃ এ 





উযক: ভুবনমোহন ঘোষ প্রণীত: পুস্তক গ পৰি ত” এৰৰামিত se, 
“হেৰাতে অন, সামাজিক ও পাহণজীবিলেকছ কেক্টী ছেহি-ন্বরজজলে অভি কটিরডে। 
উপহার দিবার এবং নিজে পড়িঘ ৃব্ষিল আনা করিবার সম্পূর্ণ উপ্ৰুক । ৩০ নং 
অর্বওগাটিল রা, সংস্থাত কেস ভিপঞ্টিবী ও ২৫1৭ জগুলাবাছন নন্দলের গেল; ভবানীপুর, 


কলিস্াতা, ভবনে পাবা হাচনে । হলা ১০) 





৯, ০ মাসিক-পত্রিকাঁ "= 
সে? ও সমালোচনী ৷ 


স্বর্গীয় মহাত্্ উমেশচন্ত্র দত্ত বি-এ, কর্তৃক প্রবস্তিত ॥ 
আশ্বিন, ১৩২৭--অক্টে!ব্র, ১৯২০ | 


১ স্লী 




















5 গান বুক [নম্থলচত্র বড়াল, [ব-এপ্‌ ১১৯১ 
২ [হুঙ্গুর তীর্খ-নিচ। ওমতী হেমস্তকুমারী দেবা নি সক. 
রা বানী (পান ও খরণিশি) দক নিসচা বড়াল, 
ম্শস/ উসতী মোচিনী নৈনওপ্া ১৪৮ 
৪. লীলার শিক্ষা ( উপঙ্ধাস ) অমতী শৈলবাল। ঘোবজ্পাহা সরস্বতী ৯৪৮ 
€ 1 এআর্থনা। €ক্ঈবিডা ) উক্ত জীবেজকুষার দত ১৭৭ 
৬। পর্জাঙ্-ছবি ( উপস্তাস ) জুদভী চাকুশীলা মিঅ ১৭৭ 
51. আশে কবিতা ) নু হুখেজআনাথ চট্রোপাধ্যান্ন ২ লা? 
৮2লমালে, নারী কাল শ্রীমতী নিস্তারিণী দেব! 2 od 
হি ১1৮ কাজু কবিতা) শ্রভবভৃতি বিদ)রড় ./ ১৮৯" 
টা হক সমাতৌচন। ও হল তত 
ক, সানর্ী--- = চিএ 
(খে উদ্যানলূতা 3 যুক্ত ব্রেন্্নাথ দাস, - ব-এ পি, এইট-ডি- ৯১১৯ 
"অগ্রিম বাধিক মূল্য ২২৮০ ; অগ্রিম যাগ্রাপিক মূল্য ১৮০; c 


শতেক সংখ্যার মূলা ।* ( চারি আদা ) মাত্র । 


ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। 


বাজ্গারে জিনিসের মত নয় । 








> সেট রিড মূল্য ২০৯ ও ২৪২ টাক ॥ 


২ লেট রিড মূলঃ ৩০,৪ *১.৪৫,৭*২ হইতে ১৫৯২ টাক! পণুক্জ। 
fh 
কোচ্ডিং অরগেন-মুল) ৩১... ৪৪২৯ 19২, ৭৫৯১ 328 টাকা । - a 


বেছালা-_মূল্য ৭২, ১০২, ১৪২, ও ২৫২ হইতে ৩১৯২ টাকা পর্যন্ত । 
'নেতার-_সলয ১০২,১২২, ২০৬ ২৫২ ও ৩৯২ টাকা । 
“আন্রাজ--মূল্য ১২২, ১৩৬, ১৮৯৮ ২৭৯ ও ২৫৬ টাক। । 
পত্র লিখিলে সকল রকম ৰাদ্যযন্রের তালঝি পাঠান হয়। 
ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮৷১ নং ডাল::উ? স্কোচার, লালদ্বীখী, কলিক) । 


হাহিন্ডাকজঙ্গত 


জানত পলে: ভি আছ 


হত = 





হাহ এনা 


বন্দুমতীর পঞ্চবিংশ বর্ষের ন্িস্্তহ্বাতহুলয উপহাঃ- 


বিশ্ময়ের [বিজলী চমকে গুপ্ত হইবেন ন, বিনা -বিচিত্র_-বিশ্ববিজ্রম--সববহল-ম গ্রহ 
প্রশসন-_সর্বাজল-চিতঝঞজন-_আভাবনীঘ-_আঅতুললীঘ__চিরস্মরণীয় উপহার! 


উপচার প্রছণের সঙ্গে লঙ্গে বহ্ুমতীর বা্িকদুল্য ৩২ দির! গ্রাহক চটতেই হইবে? 


সম উপহারে- বিশ্বদাহিত্যের শেষ উপস্তাস |! 
উপক্তাস-সাত্রাজ্যের একজ্চত্র সআ্রাট--বক্ষিন- 


চন্ষেয শৃষ্ঠ-সিংহাপনের আবিসম্থাদী অধিকারী _ 


গুযুক্ শত্রচন্র চট্টোপাধাাছের 


চরিত্রহীন গু 


যাহ. প্রকাশিত হইগাই একদিনে সাভিত্য- 
সায্রাজো যুগান্তর উপস্থিত করিগ্ঠাঙে_-বিশ্ব- 
উপন্তাসের শীর্ষস্থান সগর্কে__সদস্তে অধিকার 
ক্ৰুরিগ্রাছে। সেই মলন্তঝের ভিনালয_পুল- 
- কের অন্থযেপ্ট__উপপ্তাসের_ 'অয়ন্কান্তথণি_ 
লাচিত্যের আতৃলা অসমূলঃলিধি --উপন্তাল 
প্রেমিকের বঙ্ষের ধই চরিঅ্রচীন ! 
কোহিন্রকাঞ্তি-লিস্প 5 এই চতুখভাগ 


শরৎচন্দের গ্রস্থাবলী 


(ক ফি নবপ্রকাশি-্ উপস্টাসরাজতে সমৃস্ধ £-_ 


৯ চরিত্রহীন, ২1 ছবি, ৩। বিলাসী আর 
পাইবেন কি? লেই বিশ্বসঘী ফ্াদী ওুপ- 
-স্টালিক মহাকবি পভিউর ভিউগো। প্রণীত" 
৪1 লা মিজারেবল 
এই সাহিতা-জগত'গোৌরহব উপল) স-চতুষ্টর 
. বন্থয়তীর এ।হফ হইলে ১২" টাকা পাইবেন 
* হয উপহারে_-পবিআোজ্জল উপন্যাগরাজি । 
:ৰাজাপার মিণ্টন__বিশ্ববিশ্রত-নাম, সর্বধজন- 
বপ্রের অন্ধ ওঁপন্যাসিক_- প্রতিভাশালী স্বদেশ- 
“প্ৰাণ স্থলেখক, পুণববঞ্জের গৌরব-যবি 
যতুনাপ ভট্টাচার্ঘোর 


যছুনাথ গ্রস্থাবলী 


>" শেপ্যাঙ্ সংসার ২, ২। কালাপাহাড় ২৬ 


এ! স্সুণীধ্া 5, 9) সৱল! ১৪০, ৫ 1 সতীনারী - 


১০-০, জ। নন্দলাল ॥-, ৭} প্রবোধচন্জর ॥ 
৮। নীলমণি ছাগোগ্‌। ২৯, ৯। আজপুণ। ৪০, 
২৯ ॥কশ্রীর ১. ১১1 পাচুঠাকুর >.॥ 

এই ১:॥* টাকা মুলার উপন্যাস রস্থ-ত।র। 
বশ্তম্রী গ্রাহক ছলে নার দত বজা 








নস্ট তা দ রি ২৩ সাজ 


ইন 





৩ উপচার-_-পুরাণ কিরণ ! 
লক্প্রতিষ্ঠ লাছিত) সম্পাদক দিখুঙমী মন্ধাপণ্ডিত 
উযুক্ত কুৱেশচজ্রা সমাজপতি অন্বৌদিভ 


কন্কিপুরাণ 
কলিযুগে কালি-কলসনাশন গীকন্ধিদেষ অবতীণ 
হইগ্ন! কি ভাবে র্রেস্ছাচার প্রল নিত .কারিবৈন, 
দেখিয়া চরিতার্ণ ছউন--রাডদ্বান অশরন্বাদক 
কীঠিমান হজেশ্বর বন্দে)াপাধ)]রের 


নারদীয় পুরাণ 
যে পুরাণের অধ্যায়ে অধ্যাছে সর্ব্বজ্ঞানময় পতি 
কথামত লঙ্রে ল্গবে উচ্ছবলিত--তরঙ্গারিত ৷ 
অহ! চিন্দুধন্ডশ্ষে সতীবিত হাখিছাছে_সেই 
নারদীয় পুবাল। বন্থমতীর গ্রাহক হলে এই 
পুঝাণন্থজ অংক ৮০ আলা। 
৪ উপ রাজইনোতিক-উপহার । 
আাজনীতি-শ্বাস্বিারদ-_ল্হজন-প্রিয় সাছিত্চা- 
অহারধি-_খুঝোপ সমানুত্_বস্মত্তী সম্পাদক 
জীঘুক্ত হেমেন্দ্রঞলাদ ঘোল বিএ প্রণীত সচিত্র 
কংগ্রেস 
সব্গ্র ভাবতে যে সাধনা প্র9গ1বে শালন.সংস্কার্র 
বিধিবদ্ধ --স্বাঃ শাসন সন্তাবিত হইরাছে__ 
সেই কংগ্রেলের ইতিহাস, আলামন্রী উদ্মীপল।- 
পূর্ণ বক্তৃতামাবা, দেশছিকঠৈনৈক গ্রাপ_-নেডৃ- 
ব্বন্দের সতাপতির অভিভাবণ, কংগ্রেসের রিজ্জ- 
লিউসন_- 
আর পাইবেন__ভারতের সমস্যা, যে 
সমন্তাঘ__তৃক্ক প্রচ্েলিকাত। আগর মস্লেস 
সমাঞ্জ চঞচ”_শথ। সমগ্র ভারতবর্ষ বিশ্ষুত্ত-_ 
কোন কোন মুসলমান ধর্শচু তির আশঙ্কা 
শঞ্তান্বিত--মধাজরীণসণ হাতার জন্য তারত- 
ত্যাগের সহ কবিথাছেল _ 
লেই বিশ্বাতক্ষ 


খেলাকহ-সমস্য্া! 
এই জাতী মহাগ্রন্থ বস্ুমতীর গ্রাহক" হইলে 
॥- আনাঘ পাউবেল॥ 
বে ঝার্ণেক দুল] ৯২ দুই টাকং। 


উপহার ইন । 











সনগ্র ই 





দশ্ুলিতনেহ কিব্যাত গঙ্গলোখিক! 
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবীর নূতন গল্লের বই-__ 

১। অগৃইলিলি । ইহাতে অৰৃষ্টলিপি নামে ছোটখাটে। উপস্থাস এবং আর করেকটি ছোট 
গদ আছে। স/ধুনিক শিক্ষিত সমাজের স্বদ্দর নিপুণ চিত্রাযলী। মুল্য ॥*1 ২। স্থুলদানী। 
অনেকওলি ছোট গজের সমস্ত । গল্পগুলি নানাভাবের, লানা পের, বিচিত্র চিত্রের | মূল্য ॥*। 
৩৬শতদল । ভগবদূ-বিষয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও পরিচারিকায় প্রশংসিত 
বুলা ॥*। ৪। কাহিনী বা ক্ষুইগল্প_গল্লেরপুত্তক। এ) অশোক!--কবিতা-পুস্তক ৷ ৬ । হাসি৷ 
ও অলী ফাবিতা-পুত্তক । প্রান্তিন্থান_ইঞ্ডিচান্‌ পার্ীসিং হাউস ও মেডিক্যাল লাইব্রেরী, 

ৰথাত্রৱম.২২ নং ও ২*১ নং কর্ণওছালিস্‌ ট্রাট, কলিকাতা । 
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অমশৃলাস্তক 29 মাত্রা ১২ ক্ষধাসাগর >১৫,মাত্র৷ ১, 
মদীছ অধ্যাপক স্বনামপ্রলিন্ধ কবিরাজ মহাদহোপাধার ৬দ্বারফালাথ লেন কবির 
হোদহের আঅতিঘত--“অস্রশূপাস্তক-লেবনে আন্স ও শূল-রোগের তীত্র বেদনা তৎ ক্ষপাৎ, 
নিবাছিত হয়। ক্ষুণাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবর্ধক | ইহাতে জীর্ণ, পেউনেলনা ও অন্ন উদগার, : 
উঠ প্রন্ঠৃতি নিবারিত ও অতিশয় অন্রিবৃদ্ধি হইরা থাকে ।” 


সম্কেত কলেজের হুঙপূব্ব সি সংস্কৃত কলেজের ভৃতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল 
মহামছোপ্যখ্ায় পিত ইবুক চরপ্রসাদ শাস্ত্রী :' হচামহোপাধ্যার ভাক্ার সভীশঙঞ্বিদ্যাত্থঘণ 
C."I1. E. মহোদয় বলেন, i অম্‌. এ, মহোদয় বলেন, 4 


“বুরুবাবু আপুরাসাখ মনুহদারকে'আসি অনেক: “পণ্ডিত গ্রগুক মধূরান।প কাৰ্মতীথ কছিচিস্তামিৰি 
দিন হইতে জাশি । বৈদ্থকে ইসি শুপ্রদিদ্ধ কবিরাজ | হচাশর আমার শুঁপরিচিত। 
অরীমচছোপাধ্যাক্স স্বারিকান!ণ 'সেন মহাশয়ের ছাত্র ॥। বিশেষ পারদ । আমার নিজ ও পরিবারবর্গের 
হার চিকিৎলার, যেশ যশ আছে। ইনি বাজালাঘ. | অন্ত তিনি যে সকল শুধধ বাবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
কৰিরাজী-সত্বন্ডে যে সঞ্চল এব প্রকাশ করিয়াছেন, ! আমরা শ্রতোকেই হল শাইখ তিথি আমে 
অধিকাংশ আনি পড়িযাকি ৷" : ভন্মতি লাভ করিলে, আ[ম অ্তন্য হখী হইব” 


কসরত ই/মপুরালাগ মদুনদার, কাথাভীপ, কাবিডিএঃবনি, 
এ৮ না তহাগপাযাছা লেন, কাগৰাজ্াক, কিক 


বচ, বো "145 

গুল ফুলুট। 

দেশবিখ্য/ত রাজা, রিং রি 

মহারাজ, ব্যাপুদাষ্টার, 
প্রফেসর, প্রভৃতি দ্বারা 
পরীক্ষিত এ প্রশংসিত 
পেস এবং হিন্দুস্বানী 
হরে গান এবং গু 

- বাঙ্াইবার অতৃযুৎকুষ্ট বহ- 
প্রচালত মনোমুগ্ধকর 
“মণ্ডল + ফুলুট”" উপধুক্ষু 
মূলে] ও গ্যারিন্টি সহ বিক্রদার্থ গ্রস্থত আছে । সঙ্গীত/গ্রাগী প্ুতে।কে বর পরীক্ষা 
একাস্তু প্রার্থনীয় । আন্ম-প্রশংল। নিস্প্রয়ো্ন । মুল্য ৩৯, আক্টিহ ৩ ষ্টপ ৩২, 
ক স্বস্থ কাজ কর।৪*২ টাকা । উ দুই শেউ রীড১৪ পপ ৯৯২ এই এর টাক 

মণ্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌবাআর ট্রাট,কলিকাত। । 





৫০৬ samme >. 












গুীৈশ্পভলল্লীভলা তহ্ছান্মজ্কান্ল। ওলীত্ভ ॥ 


লেখ আন্দু-_১॥০ ( উপন্যাস |) 
নমিতা__২২ - (উপন্যাস ৷ ) 
আড়াই চাল-_১॥০ (উপন্যান ও ছোঢগণ্প-সমষ্টি) 
মিন্টি লরবৎ--১॥০ ( উপস্যাল । ) 
২০১ নং কণওযালিশ ভ্রীট, কপিকাতা-__ 
গুরুদাণ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের নিকট প্রাপ্তব্য। 


জন্ম অপরাদী__১॥১ ( উপন্যাস । 

মঙ্গল মঠ ( বজ্ৰহ্থ) (উপন্যাস । 
কর্ণওয়ালিশ বিল্ডিংস, কূলিক[ত;-_ 

কর, যন্ছুম্দার এ কোংর নিউ পান্তন্া 


ie 


Le না হ্যালন | 


আমাদের জীবনদশ। 
ববঞ্খীনল 
আমাদের অধঃপতনের মুল-কারণ, ইন্ড্রিয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা. এবং আমাদের এই দুরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 
কবিরাজ-__ 


শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
আতঙ্ক-নিপ্রহ গুব্ধালয়, ২১৪নং ব্ছবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেখিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেত৷ ৷ 

প্রধান উষ্ধালয় _-৩৫ নং কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । শাখা উবধালগলসূহ_ 

৯। বড়কঝাআার্‌ শাখা, ২)২ বনফিল্ডস্‌ লেন, বড়বাজ্ধার, কলিকাতা! ৯ 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্রাইভ ট্রাটে স্থানান্তরিত হইদ্বাছে।) (২) শোভাবাদার শাখা, 
২৯৫1১ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। ; (৩) ভবানীপুর শাখ!, ৮৮ রলারোড, 
ভবানীপুর, কলিকাত। । 

হোবিওপ্যাণিক উষধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রস্নোজনীয় যাবতীয় স্রবঃ 
বিক্রয়ার্থ প্রস্থত থাকে। উধধের অআক্ুত্মিদতা-রক্ষার্থ সহরের কথেকজন 
স্বশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবপানে উবধাদি গ্রস্থত হইয়া থাকে। শিশি, কর্ক, 
ঝার্্মিটার, ষ্ঠীখলকোপ, রবিউল, পিলুল, স্উ্ধপূর্ণ বান্ধ ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রীত হইয়। থাকে । কোন লীড়া বা হো[ষ্ওপ্যাথথী-সন্বদ্ধে পত্র লিবিলে 
সন্বর উত্তর গেওঘা তদ্র। পত্র লিপিলেই বিনা মূলো ইংরাজী এ বাজালা 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হুয় ৷ 

ড্াক্তান্র দগদীশচঙ্গ লাহিডী-ক্ত গুহচিকিংসার সন্গন সংস্করণ বাহির 
তন্াছে :-_নলা ৮৮৮ তোলি এপদ শিক্ষাদিনী অহিলাজিগের জন পালা । 
ভালা সতিসবল এ শ্ব 


বামাবোধিনী পৃত্রিকা । 


No. 68.6 October, 1920. 





“'ক্ষন্যাত্ম এ ঘান্মলীঘা মিস্বন্বীঘানিছরান: '' 
কন্যাকে ও পালন কন্তিবে ও ঘর্রের সহিত শিক্ষ। দিবে। 


স্বর্গীয় মহাস্্! উমেশচন্্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


৫৮ বর্ষ । 
৬৬ সংখ্যা । 











১২শ কল। 


আমিন, ১৩২৭! অক্টোরব, ১৯২০ । 
১ম ভাগ। 








গান । 
( রাগ-পঞ্চম একতাসা 1) 

আকাশে বাতাসে আলোকে পুলক 

উৎসব এ কি কুলোকমহ! 
মুঞ্জরে কলি--গুচরে অলি, 

ঝঞস্ধারে হামা, পিক কুহরদ! 
প্রভাতে অরুণ ঢালিল কিরণ 

মেলিয়া তাহাব স্বাচল হিরণ; 
শশী তারা রাতে, দীপ লগে হাতে 

আরতি ছলিল পগন-মন্র ! 
এ-তবের নাটে, কত দিনে রাতে 

কত খেলা হ'ল জীবনময_ 
কত সুখে দুখে--কত শোকে ভাপে 

স্থরা'ল এ স্থখ-লীলাভিনয় ! 
সকলি তাহার করুণা-আশিল, 

তিনি চির-রাজ করুণাদর | 
তাবে লছে বুকে, এল হালি-মুখে, 

গাই সুখে ছথে তারি জর্ন অত ॥ 

এঁনিনদলচদ্্র বড়াঁল 


বামাবো্বনী পত্তিক্কা। 


[১২৭ কম ভাগ। 


ভিিল্ুল্ল তীর্খন্লি্ ৷ 


বন্দাবন। 


বৃন্দাবন ছিন্দুদিগের--বিশেষতঃ ইবঞ্চব- 
দিগের--অতিপবিত্র তীর্থ । এখানে ৰাঙ্গালী- 
গণের সংখ্যা আধিক। বাঙ্গালীরা ক্রঞ্চ- 
ভক্ত; সুতরাং এখানে বাঙ্গালীর সংখা। অধিক 
হওয়া স্বাশ্চর্ঘা লছে। বৃন্দাবন যদুনার তীরে 
ব্মবস্থিত। বৃন্দ। হইতে বৃল্দাবন-লব্দের 
উৎপত্তি ছইহ্াছে । বৃন্দ! ও তুললীতে পার্থকা 
নাই ॥ বিষুপুরাঁণ মতে বৃন্দ| হইতে তুল- 
সীর জন্ম হয়। চন্ম-বৃৱাস্থ এই কূপ. 
জলদ্ধর-নামে এক রাক্ষস ইন্্রপদ-প্রান্তির 
বাসনার ইন্নের লহিত যুদ্ধ করে। দেই 
যুদ্ধে ইন্্র পরাস্ত হুইপ! শিবের শরণাগত হন ॥ 
শরণাগত ইহ্ছকে রক্ষা করিবার জন্ত শিব 
প্বযং জলক্ধরের সত তুমুল যুক্ধ কবেন। শর 
রাক্ষদের বিন্দা-নাহী পরত! এক পত্রী ছিল। 
শিবের সহিত জগন্ধ:রের যুদ্ধ হইলে, বিন্দ। 
পতির প্রাণরক্ষার্থ বিফুর উদ্দেশো তপক্কা 
করিতে লাগিলেন। তপস্তার ফলে কোন 
রকমে জপদ্ধরের বধ হর ন! দেখিয়া দেব- 
তারাও ভগ্ণে বিষ্ণুর শরপাগত হন । বিষ্ণু 
অলন্ধরের রূপ ধারণ করিরা, বৃন্দার তপোভঙ্গ 
করিবার জন্য তাহার কর গ্রহপ করিলেন। 
বিন্বা্র তপোভগ হইবাসাআই জলন্ধর 
শিবের হন্তে নিহত হইল । পির নিধন- 
বার্তা-শ্রবণে শোকার্ড-হৃবরে বিন্দা বিষ্ণুর 
প্রতি শাপ-প্রদানে উদ্যত হইলে, বিষ্ণু সভগ্ে 
বিন্দাকে সান্বন! করি কহিলেন--“তুমি 
জলক্ধরের সহিত সহনুচা হও 5; তোমার ভশ্মে 
বে ক্ষ জন্সিবে চাহা নার স্বককূপ হইবে চাই 


বর বৃক্ষকে পুদ। করিলে, আমার তুষি 
আন্সিবে। তোমার ভশ্মে তুলসী, ধাত্রী, 
পলাশ ও অশ্বখথ এই চারি প্রকার বৃক্ষ 
তৎপর হইবে * পতিত্রত। বিন্দার পবিত্র 
দেহ শ্মশানে ভন্মীতৃত হইলে, লেই চিতা- 
ভশ্মেই, বিষ্ণুর আশীর্কাদে, উক্ত চারটা 
বৃক্ষের উৎপত্তি হগ্র। বিদ্দার দেহভ'্ 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, তুলসীকে 
বিন্দা্রি-নামে ও আভিহিভ করা হুথ। 

বৃন্দাবন, মধুরার লাছত পাক! রাস্তার 
শ্বারা” সংহুক । রেল-পথেও বৃন্দাধন ছাওণ 
চলে। পাকা রান্তায় হাইতে হইলে মধ্যে 
জঙনিংপুর এবং অহ্রলিগাগঞ্জ পড়িয়! থাবে। 
অৰ্দ্ধেক র/স্তা্ একটা বুহহ খাত আছে, 
লেতুর দ্বার! তাহা পার হইতে হয়। ১৮৯০ 
সংবতে নেতুটী মাধোজি সিক্ধিয়ার কন! বাল! 
বাই-দ্বার। নিশ্বিত হছ। সন্নিকটে একটী 
সান-বাধান পুঙ্ষরিণী অবদ্বিত। ১৮৭২ পৃঃ 
দি্ী-শিবাপী লাল! কিশনল[ল নামে জনৈক 
মহাজন এই পুদ্ধরিণীটী খনন করান। 
রাপ্ডাটী অপেক্ষাকৃত আধুনিক । পুরাতন 
বান্তাটী বমুনার নিকট দিরাই গিয়াছিল। 
বৃদ্দাৰনের বাছিরে প্রথম ছই মাইল পধ/স্ত 
এই ৱাস্ডার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। ছুই 
পার্খে পাদপশ্রেণী এবং অনেকগুলি হবু, 
হ্্যাবলী রান্তাটীর সাক্ষা দিতেছে । ইহ 
দিগের প্রথমটী একটী বৃহৎ উদ্যান । বাগানটী 
ইষ্টক-প্রাচীব ছার! <েষ্টিত। গুজরাট-লেশবালী 
কুশাগ নামে উলৈণ এনাচয শেঠ ইছার 


< 


৬৮৯ সংল)। ] 


নিশ্খাতা। ইঠারই লিশ্দিত একটা সুন্দর 
মন্দির মুরাতে দেখা যায়। রাস্তার বিপরীত 
দিকে একটু দূরেই একটা স্শ্দর বোথালী 
ববন্থিত। বাঙ্গালা বোহালীকে বুহৎ কূপ 
বলে। উক্ত কূপের লোপানাবলীর সংখ] 
€৭টী। লিড়িগুল লাল প্রন্তরের ছার 
নির্দ্িত। ইন্দোরের হুপ্রসিহধ। রানী অহ্যা- 
বাই উক্ত বোদ্ালীর খননকত্র। কিছু দূরে 
আক্ুর-নামক গ্রামে ভাতরন্ক নামে একটী 
অন্বিয়্ আছে। ইংাতে “হ্হারী-জী"র বিগ্রহ 
»বিরাজিত। ইহার বিপরীত দিকে শেঠদিগের 
উদ্দান । মধাস্থলে যে স্থান অবস্থিত, তাতাতে 
কা্ঠিকী পূর্ণিমায় ভাত মেল! ইইছা! থাকে । 
এই লমধ্ে ফটকের উবে যেসকল উচ্চপদন্ব 
দর্শক থাকেন, তাহাদিগকে যিঠান্র বিতরণ 
করা হয়) এক দিবস কঃ ও বলরাম উতদ্গে 
বাটী হইতে বঞির্গভ হইবার লম সঙ্গে 
আহার্ধাদ্রবঃ কিছুই লয়েন নাই বপি্। এক 
আক্ষণের নিকট হইতে তাত হাদ্চ! করিয়া 


ছিলেন। বল| বহুল) ঘে, এই মেশাটী সেই 
ঘটনার স্মারক । 
বর্তমান সছণ্জে বৃন্দাবনের মিউলিলি- 


পালিটিয় সীমানার অনুধন এক সহ মন্দির 
আছে ভিজ ভিন্ন দান্ত বাক্তির দ্বার! ৩২টা 
ঘাট নির্সিত হইয়াছে, কিন্তু তন্মধো হুহটী 
অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । একটীর লাম ব্রদ্ককুণ্ড এবং 
আঅপরটীর নাম গোবিন্বকণ্ড। প্রথমটা শেঠের 
অন্দির়েছ পল্চান্তাগে অবস্থিত 9 পরন্ধ তাহা 
ভশ্রদশএ । শেধোক্রটী মথুবার রাস্তার 
সন্নিকটে । পূর্ব ইহা একটী দাযান্ত পুফরিণী 
ছিল; কিন্ত ১৮৭৭পুঃ বঙ্গদেশের অঙগঃপাতী 
খাতলাতী-পদেশেশ নিহাপিনী দানশীত 





লি 
এপ :লচছ 1 


হিন্দুর তী' 


১৬৩ 


কাশীহ্বন্দরী চৌধুরাণী মহোদরার আনু 
কম্পায় ত্রিশ সংন নৃঞ্জার বারে কুও্ডটীর চতু- 
স্পাৰ্স্ব এবং সোপানাবলী পাকা গাথুনির দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হয় । তৃতীন্ পুন্করেণীটী কেওছ্বাড়- 
বনে অবস্থিত । কুঞ্টী অশ্ব, ডুমুর এবং কছন্ব- 
বৃক্ষগার! নিধেবিত। মদনমোছনের মন্দিরে 
খাইতে হইলে বে স্থান হইতে বাকিতে হয, 
সেই স্বানে কুঞ্জটী অবস্থিত । বনঘাত্রাকালে 
এই স্থানটীতে আলিং। থাকিতে হয় । দাবানল- 
হিছিয়ে এই স্থালটা সন্বন্ধীকৃত, যদিও কিংবদ- 
স্থীট! নদীর পরপারে ডদ্রবনেই আন! ধানত ! 
এখানে দাবানল-বিহারীর অন্দর অবস্থিত। 
এখ।নকার গে।সাই লিগা রক টবষ)ব-সং্প্রদীছ- 
ভুক্ত । বনের সংল্্ীৃত একটি উদ্যান 
আছে। ইছার চকট়দ্দিক্‌ প্রাচীর-দ্বারা 
পথিবেইত। উদ্যানটী উ'হরী রাজার সম্পত্তি, 
কিস্ক তপাকার চল অত)স্ত পারাপ বলখা 
উদ]ান্টা বহুদিন হুইল পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
এখানে মযুর শু বানর দলে দলে দেখিতে 
পাওনা যায় । তাহাদিগের সেবার জন্তু কোট। 
ও ভরতপুরের রাজ। টাকা জম দিয়াছেন। 
এখানে প্রা ৫*ট! লত্র আছে। গয্নীব 
লোকে এখানে ভিক্ষ। পাইল বাকে । সংরের 
লোক-দনটির লখ্য ২১০০০ তদ্মধো ব্রাহ্মণ, 
বৈরাগী এবং বৈষ্যবদিগের সংখ্য! প্রায় দেড় 
ভাগ। সমুললমান-রাজ্ত্বকালে মুসলমানগণ 
ববন্দাবনের নাম মটাইঘ্র! সুমিনাবাদ নাম 
দিতে চে! ফরিদাছিল, কিন্তু লে-.চষ্টা ফলবতী 
হন্ত লাই । বৃন্দাবনে সুললমালের সংখা 
বআভীব কম। প্রাণ ৫* ঘর মুদলমানের বলতি 
দেখা হায় বটে, কিনু তাঁচাও ল্হরেহ বি 
ভাগে-ভিতনে নহে । 


১৬৪ 


মন্দির-রাজী । 

বৃন্দাবনে দর্ক্ম প্রথমে বে মন্দির নির্শিভ 
হু, তাহা বৃন্দাদেবীর | কিক এখন তাহার 
কোন নিদ্বশনি নাই ) জনশ্রুতি এইরূপ বে, 
তাহা সেবাকুঞ্চে গঠিত হুদ্ব। সেবাকুজটা 
এখন প্রাচীর-বেক্টিত উদ্যানে পরিপও 
হইরাছে । এই উদ্যানের মধ্যে রাসঘগ্ডল 
অবস্থিত এবং তাহার সন্ত্রিকটে একটি সরোবর 
'আআছে | বৃন্দাদেবীর মন্দিরের প্রধ্যাতি যপন 
দিগৃদিগন্ত বাপিপ্রা পড়ল, তখন ১৫৭৩পৃঃ 
সম্রাট আকবর মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা গে সাই. 


গণকে দেখ| দিতে রাজি হল । সঞ্াটের 
চক্ষে কাপড় বাধিত। নিধুবনে লইয়া 
যাওয়া! ছয়। জলশ্রততি এইকপ যে, উক্ত 


স্থানে সম্রাট্‌ দিবাচক্ষু লাভ করিয়। দ্থানটীর 
পবিত্রত! উপলব্ধি করেন। সমবেত রাজন্ত- 
হণ্ডলী যপন উক্ত স্থানে ন'ন্ররাঞ্জী নির্মাণের 
বাসনা প্রফটিত করেন, সম্রাট তখন 
তাঙাতেই দায় দেন। সম্র'টের আগমনকে 
চিরশখরণট় করিবার জন্তু চারিটা মন্দির 
নির্শিত হুছ্ছ। লেখুলির নাম--( ১) গোবিন্দ 
দেব, (২) গোপীনাথ, (৩) বুগলকিশোর 
এবং (৪) মদনমোহন এহগ্রাধ। সর্বদ” 
প্রথমটাই সর্ধবাপেঙ্গা দেখিতে হুন্দর। 
যুক্ত প্রদেশে, বোধ €ষ, এমন বন্দর মন্দির 
বর নির্টিত হুর নাই। উক্ত প্রদেশ-নখে 
হিন্দু শিল্পের ইহাই জাজ্দল্যদান প্রমাণ বলিলে 
অত্যুক্তি হয় ল1। খৃষ্ট জন্মিবার ১৬৪৭ বৎসর 
পুর্বে এই মন্দির রূপ ও সনাতনের মতাছলারে 
জয়পুরের রাজ! মানসিংহ-দ্বারা নিন্দিত হয়। 
খরুহগ্রত্তিবের ভয়ে মন্দিরের বিগ্রহটীকে জহপুরে 


লই যাও 





| হলবন্দ মন্দিরের লণন্কাতা 


বামাবোধিনী পাকা । 


[ ৯২শ ক-১দ তাগ । 


কাযা মার হত নাই । স্বতরাং তাহ! ক্রমশঃ 
ভগ্নদশাগ্রস্ত হয় । গ্রাউল-সাহেব যধন মথুরার 
কলেষ্টর ছিলেন, তখন তিনি মন্দিরের ভগ্রাবন্ধ। 
গভবষেন্টের কর্পগোচর করান। এই সমস্বে 
জবপুরের মহারাজ মান্দর-সংস্কারের অন্ত 
পাচধসহজ মুত্র প্রদান করিলে, মন্দিরের 
সংক্কার-কারধ্য আরপ্ভ হস্স। প্রদত্ত মুদ্রা 
যথেষ্ট না হওয়াতে অচিরে তাহ! দিঃশেবিত 
হইঘ) ঘায়। ২৮৭৭খৃঃ উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
ছোট লাট 517 John Strachey সাছেব 
৩৮,৩১৫ টাকা প্ৰদান করেন এবং তন্ছানা| 
মন্দিরের রীতিমত সংস্কারকার্য। লমাধা হহ। 
মন্দিরের সরবরাহের প্রন্ত গ্রাম অর্পিত আছে 
বটে, কিন্তু ভাহ। অতিলামান্ত। জয়পুরে 
এবং আপোক্সারে মোটে একটা মাত্র গ্রাম 
আছে। বৃন্দাবলের সম্পত্তি ক্রমশঃ আল 
হুইয়া আসছে ; তবে দুখের বিষ এই ছে, 
প্রতিবংসর প্রার ২* লং মুদ্রা যাত্রীদিগের 
নিফট হইতে পাওছ! যায়। মন্দিরের 
সংস্কারের তার এখন সয়কারী পাবলিক 
ওয়ার্কসের উপর স্বণ্ড হইয়াছে । 
ম্ধনমোহনের মন্দিরটী কালীহস্দ্রলের 
উচ্চ টীলার ববস্থিত। সাধারণতঃ লোকে 
কালীদমদ্দনকে  কালীদিখ-ঘাট বলে । জনক্রাতি 
এইরূপ বে,পঞ্জাবের অন্তঃপাতী সুলতান-নামক 
স্হরের অধিবাসী রাম্ঘাল নামে জনৈক 
ক্ষতি সওদাগর, বাণিছ্য বস্তুতে পূর্ণ একখানি 
তন্থী আরোহণ করিছ। আগ্রা ধাইতেছিলেন। 
অন্ধস্মাৎ কালীংনদ্দনের চড়ার নৌকা লাগিরা 
হাওযাতে তরী আর হটিল না। ভিন দিবস 
বুখা চেষ্টার পর তি নৈব-সাহাযে।র প্রগ্নালী 


ভা এুংশাদনপন্দতেপেব্রি আনরোহপূর্ব্বৰ 


কত সংগা! ] 


সনাতলের পহিত সাক্মাংকার করেন । মন 
তন্ব্ে নিকট মদনমোহনের বিগ্রহ ছিল। 
তিনি তাহাকে উক্ত দেবতার আরাধন। 
কৰিতে পরামর্শ দেন। রামদাপের স্তৰও সমাপ্ত 
হইল; অমনি নৌকাও জলে তাসিতে 
লাগিল. আগ্রাঙ্গ যাইয়া তিনি সমন্ত বাপিজ্য- 
দ্রব্যাদি-বিক্ৰয করিপ) ধন আনয়: 
সনাতনের হৃণ্ডে দেল এবং ডষ্টার! একটি 
মন্দির নির্শ্বাণ করিতে প্রার্থনা ফরেন। 
বন্দি নিশ্িত হইল। ১৮৭৫পৃ: গ্রাউস সাছেব 
অন্দিরটী দর্কাঞ্চদন্দর করেন। সনাতনের 
নিকট মননমোহনের যে বিগ্রহ ছিল, তাহা 
এখন করোউলিতে আছে। 

মদন্নোংনের মন্দিরে প্রথ.ম বঙ্গভাহাগ 
ও পরে লাগরী অক্ষরে নিয্লিখিত শোক 
ক্ষোদিত দেখ! বার :_ 

হর ইব রুবংশে। যং(পতা রামচক্সো 

পুনিমপিরিব পুত! বনত রাধাবসস্তঃ ) 

স্বরুতহকুতরাশিঃ উই ভপানন্দন।ম1 

ৰাখিতৰিদবদেন্মন্দিরং নন্দ ক্থলোঃ ॥ 

মন্দিরের আগ ১০, ১০২ টাক); তন্মঙ্যে 
৮ ছাঙ্জার টাক। দর্শকাদগের নিকট হইতে 
প্রান্ত হওযা ঘার, বাকী সমর্পিত সম্পত্তি 
বইতে উঠিয়া থাকে । -রাখাকুণ্ডে ইহার 
এফটী-শাখ। আছে । 
কাদা গেপাল সিংহ শ্বীদ স্তালকের 
নিট, হইতে মগনমোহনের বিগ্রহ লইয়া 
করৌলিডে স্থাপন করেন এবং রাদকিশোর 


হেলুল তীর্ণ নিচ । 


১৪ 


গোলাটকে দ্বাটত নিযুক্ত করেন। গোৌলাই 
ঠাকুরের বাটী দুর্শিদাবাদ এবং তিনি বাঙ্গালি । 
বি্রহ-সেবার অন্ত ২৭ হাজার টাফার বার্ধিক 
আছের ইহার অমিদারী আছে । দিনে লাতবার 
করিয়া দেবতার তোগ হক্ব? তন্মধ্যে , তুই বার- 
স্বাজভোগ । মধ্যাহ্ন এবং শদ্বনকালই রাজ- 
ভোগের সমক্ন । মধে। যে পাচবার ভোগ 
দেওয়া হর, তাহাতে সামান্ক মিষাপ্র দেওয়া 
হইয়া থাকে। এই পাচবায়ের লাম--€৯) 
মঙ্গল আরতি [প্রহাবে ]; (২) ধূপ [বেলা 
= টার সমর]; (৩) শৃগ্গার [বেল।১১ টার 
সঘঘ ]7 (9) পুনরায় ধূপ ( ৩ টার লমপ্র) 
এবং (*) স্বয। আরতী [ গোধুলির সময়ে । 
সুরদাল-নামক জনৈক বৈষ্ণঝ সানু 
প্রণীত উক্ঘাঙা-নাঘক গ্রর্থে মদলমোঞনে এ 
মন্দির-সম্থদ্ধে এক অদ্ুত বিবরণ আছে। 
আকবরের রাঞ্ত্কালে ইনি লারশুলাঙ্গ 
আমীন (শাশন-ক্ক1) ছিলেন এবং উত্ত 
মন্দিরে তিনি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইঘ্! রাজ- 
কোন নিঃশেষ কবিত্ব ফেলেন । তখন তহ- 
বীলের ভিতর তিনি প্রস্তর ভরিগ্া দিলি 
প্রেরণ করেন । রাঞ্কশ্থচানী। হখন তহ- 
সীল উদখাটন করেন, তখন প্রস্তর দেখিইকাই 
অবাক হন। একপ আকুত কাহিনী আকবরের 
ফেবাধ্যক্ষ টোডারমলও বিশ্বাস.করেল নাই। 
বলা বাহুদা, সাধু কারাগারে প্রেরিত ছইলেন। 
কিন্ত ভগবান্‌ তাহাকে কুলিলেন লা। সাধুব 
মুক্তির অন্ত আকবর স্বপ্রে ছেবাদেশ পান । 


(ক্ৰমশঃ ) 
নহেনহ্বকুদারী ছেবা। । 


১০৬ ব্যযালোধিনী পিক । [ ১১শ ক-১ম হাগ। 


আগীাসনী ৷ 
ললিত মিশ্র _একতালা। 
ওগে। আলন্দম্দ্রী জননী, বনু দিল পরে জননী 
চরণে তোমার প্রণসি ! এসেছ দীনের দ্বারে” 
তব প্রেম মুখে চাহিয়া, লও হৃদয়ের পুঞ্জা-উপহার 
যাব সুখে গান গাহিছা ; Ld ভক্তি কুম্থম-ছাঁরে? 


বিপদ্‌ বআপদ্‌ দুঃখ ক্লেশ 
কোন বাধ। নাহি গলি ৷ 
খাক গেছ আলো করিয়া 
যেঘো না হেথে| লা সহিয়া, 
প্রেমে গানে প্রাণ ডরিয়া__ 
[বিতর প্রসাদ জননী! ! 
কথা ও স্র-_৪ণুক্ নির্শলচন্র বড়াল, বি-এল্‌ । স্বরলিপি__শ্রীমতী মোহিনী সেনওপ্তা । 
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লীনাদন্ত্ৰ শ্শিজ্ক1 | 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


(৫) 

শ্ননকক্ষে লীনাকে পোষাক বদলাইয়! 
শোদ্াইতে আলিক্স। চড়া ব্ন্গা বিষঞর 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে বারংবার লীলার স্ুখপানে 
চাহিতে লাগিল; কিন্ত দেই রক্র্ধীন শুদ্ব 
শুত্র মুখের উপর নীল পেশ্িলের পরিকার 
দাগটীলার মত গোটাকতক শিরার অস্বা- 
স্ডাবিক শ্রীতি ছাড়া আর কিছুই লে দেখিতে 
“ইল লা। বিদায় লইবার সমগ্র আয়া 
কুচিতনুখে বলিল, “আজ আপনার শরীর 
ভাল নাই, বদি রাত্রে হঠাৎ দরকার ভয়, 
আমর! পাশের কামরার থাকব কি?" 

লনা অন্ধকারের দিকে মুখ করার 
উত্তর দিল-_“লা, দরকার লাই । তোমর। 
ছাদের কামরায় সেমন পাক, তেয়ি থাকো 
গে” 

আরা প্রতিবাদের ইচ্ছার ইতস্তত 
করিতেছে দেখিত, লীন! বিরজ্তস্বরে বলিল, 
"ও ঘুপ্সী ছোট ঘরের মধ্যে হাওক্ার 
সম্পর্কমাত্র লাই) ওর ভেতর তোমরা আজ 
থেকে, কাল অনুখ বাধিয়ে বোলো, তারপর 
আনাঘ দেখ্বে কে? তোমাদের অনুপ 
মালেই,--আমার বিপন্‌ বাড়ানো । ঘাণ_ 
আনার ত্যক্ত কোর ন1।” 

আরা হুয়ার বন্ধ করিহা চলিন্বা গেল। 
লীন! আলে! কনাইরা, বিছানার শুইল; 
পড়িঘ পড়ি! ভাবিতে 
লাশিল, আহুপর চাহ! কর্টব। কি। 





লীনার শরনকক্ষের অন্ত পাশে লাইব্রেরী- 
ঘর। পিকক্‌ খল আসিতে, লেই ঘরেই 
শুইল্টেন। আজও আহারের পর তিনি 
সটান সেই ঘরে চুকিয়৷ চুরুট ও বই লইয়া 
বণিঙ্গাছেল। আহারের পরই ঘুমান তাহার 
অভ্যাল ছিল না: ঘণ্টাথানেক এইট সব 
লইছ! জাগিয়া থাকিতেন। লীলার অভ্যাস 
আনভ্যাল বলিয়। কোন কিছুর বাধবাধি 
নিম্ষঘ ছিল না ;_বতক্ষণ শরীরের সহিত, 
ততক্ষণ সে বেড়াই, বসিয়া, গল-গুজব 
করিয়া পড়িগ! শুনিয়া সম্্গ কাটাইত ; শরীর 
ক্লান্থিতারে অবদত্র হইলেই সে আলিঃ। শা 
লইত । 

আজ লীলার শরীর ভাল ছিল ল।, মনও 
ঘথেষ্ট অবলাদগ্রস্ত হইছিল; কিন্ত তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল, স্বামীর সহিত গোপনে 
মীমাংস! করিগ্ন! লইবার জন্য অলেকগুল। 
প্রয়োধ্রনীর কথা তাহার আছে! সেঞ্ডল! 
শেষ না! করিলে রাত্রে ঘে লীলার ঘুম হুইবে 
না, এমন লয়, -কিন্ক দে আগ্রিহ প্রদঙ্গ লই! 
দিনের প্মালোর, চাকর-বাকরদের চোখের 
সামনে আলোচনা করিবার সাহস তাহার 
নাই । অধৈর্ধ/ উগ্রপ্রক্ধতি স্বামী চটি উঠিয। 
সকলের সামনেই তাহাকে ই ভর ভাবে অপমান 
করিবেন ।-ইচ্ছা করিহ! সে লাঞ্ন। ডাকিরা 
আনিবার প্রছোজন কি? হই গোপনতার 
স্থযোগ্ে দে অপমান গোপনে দহি লইবার 


সুন্দর অবপর | কারণ, কথা গুলা বলতেই 
ভটবে, এবং অপমান সতিতেও সে বাদা। 


৬৮৬ সংখ্যা ] 


লীনার মাপ! ঘামিতে লাগিল। জোর 
করিয়া বিছানা হইতে অবসন্ন শরীরটা! টানিয়( 
তুলিছা, চটি:টা! পায়ে দিছ! একট! হ'স্কা 
শাল গারে জড়াইছ! ধীরে ধীরে লাইব্রেরী- 


ঘরে যাইবার দুঙ্গারটার কাছে আশির! সে 
দাড়াইল। '‘ডোৱ-প্রীং-আঁটা গুহারট! 
সজোনে টানিঘা খুলিবার অন্ত পিতলের 


হাণ্ডেসটা চাপিরা খাছ! সহস! লীনার হাত- 
পা হইতে শেষে মাথা পর্যন্ত খর্‌ র্‌ 
করিয়া কাপিয়া উঠিল । হঠাৎ এমন একটা 
অভাবনীপ্র আতঙ্ক-ব্যথ| উন্মাদবেগে আদিছ। 
সঙ্জোরে তাহাব হৃৎপিওটী দুচড়াইয়| ধরিল 
যে মুহুর্তের অন্ত লীনার বেন শ্বাসবদ্ধ হুইয়া 
গেল! শ্রাপহীন মৃতের মত মুহূর্তকাল 
নিশ্চেষ্ট শুপ্তিত ভাবে দীড়াইয়া থাকি, 
লীনার অচ্যাতেই তাহার শিথিল সুজি 
হাণ্ডেলট। ছাড়িছা দিল। মূঢ়ের অত আরও 
কিছুক্ষণ ভুকত্তাবে দাড়াইহা থাকিয়া, লীন। 
ধীরে ধীরে ফিরিল চট্ট খুলি! খালি পাছে 
দেই ম্যাটিং কর। মেঝের উপর ধীরে ধীরে 
পাচার করিতে করিতে, দে এই আঁকম্মিক 
উত্তে্জনটা নিংশদ্বে সাষ্লাইবার চেষ্টা! 
করিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ কাটল। ক্রেশবহু চিন্তার 
হন্যে সপল-হার। লীন! হঠাৎ এক সদ শব্দ 
শুনিন্না চৰকিছ্গা বুঝিল, পাশের ঘরে শ্বাষী 
এবার, চেয়ার ছাড়ি, পোষাক বদলাইয়! 
শ্যান্ত যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন । সূ 
শব্মগুলা একটার পর একটা কাণে আসিরা 
পৌছিতে লাগিল । লীনা স্থির হইয়! ঈ।ড়াইয়া 
দৃঢ়ভাবে আস্মদংবরণের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। আর বেশী দেরী কহ! তে। চলিবে 


২ 


লীনার শিক্ষা । ১৯ 


€ 


না! হারের কাছে দরিয়া আদি, 
হাত্ডেসট! টানিয়! ছুথার একটু দ্কাক ব'রি' 
নিদ্বস্থরে লীন! বলিল, শথ্সামি আন 
পারি?" 

পিকক্‌ তখন জালে! নিবাইয়। শান 
শুইকাছেল। মশারীর ভিতর হইতেই তিক 
হুৱে বলিলেন, প্প্রছ্োজন |” 

গল। বাড়িয়া লীনা শ্পষ্টস্বরে বলিল, 
“কৃতকগুল! দরকারী কথা আছে।" 

বিরক্তির লহিত ঝাঝিঘ। উত্তর হইল 
শএলো। ।" 

মূঢ়ের মত ক্ষণিকের অন্ত চুপ কাছা 
দাড়াইৎ! পাকিয়া, বেদনাক্রান্ত মৃতু লিংক 
ছাড়িয়া লীনা ঘরে ঢুকিল। অন্ধক 
হাতড়াইঘ়! সাবধানে চেয়ার টেবিলের &" 
হইতে নিঙ্গেকে বাচাইছ। মশারী-ফেল| খাতে: 
বিৎরে পাত। ‘আর্ম চেঙ্গারাটা দখল ক্রিছ। 
প। গুটাইচা সে বলিল । খালি পাচ্ছে চল।-০ 4: 
কমার জন্য অনেকক্ষণ হইতেই পা'&্ইট।* 
শীত বোধ হুইতেছিল ; অন্তষ্ন। থকা লীন! 
এতক্ষণ তাহা টের পায় নাই । এবার গরম 
শালে মুড়িয়ন। প(-হইটাকে একটু আরাম দিতে 
নিয়। লে দেখিল, তুই চরণই বরকের 
দত ঠাও' হুইছ! গিয়াছে 1--সমন্ত রহ 
মাধার চড়িয়া, দূর্বল মন্তিষকঞ্কে পীড়ন স্ব 
করিয়াহে ! কিন্তু নিদের শারীরিক মঞ্খণ(র 
দিকে যনোবোগ দিবার মত লীলার মনে 
অবস্থা তখন মোটেই ছিল ন।। পা-ছইট। 
হুইহাতে চাপিয। ধাক্কা, সরম' করিতে 
করিতে, মৃদুন্বরে লে বলিল, “আমি ২ 
বলতে চাই, দহা করে সেগুলে। মন দিত 
শুনে সাটক জনাব দেবে?” 








১৭০ 


কড়া গান্ধীর্যোর সঙ্গে পিকক্‌ উত্তর 
দিলেন-_“জত ভূমিকা আড়ম্বরের দর্কার 
থাকে তো, উঠে যাও, নিছে তাক্ত কোর (7 

গাতে ঠোট কান্ড়াইছ। ঈষৎ তীব্রহ্ছরে 
লীনা বলিল,"ামি আহোরাত্রই তো তোমার 
মিছে তাক্ত করছি; তবু এই দুমের লমন্ব 
অতিত্রিক্ত আলাতল করতে বাধা হচ্ছি, 
উপা!্ নাই বলে )-_মাপ করে| ৷” 


পি। কি বল্বার আছে ছাই, বল 
শীত্রী। 
লী। সংক্ষেপেই বলছি। প্রথম কণা, 


পাদনি কোথায় গেছেন, কি বৃত্তান্ত, লে খোজ 
নেবার অন্ত অমন ভাবে ছুটে যাওয়ার 
আবঙ্ককত। তোমার কি?” 


কামানেদিনী পরবিক। ও 


[১২৭ কটি হাগ। 


তারপর লগা কণ্ঠস্বর লরম করিনা উত্তর 
দিলেন--“তুমি কি স্রেচ্ছায় নিজের অপ- 
সানকে ডেকে আন্তে চাও?” 

শান্ত স্থির কণ্ঠে লীন। উত্তর দিল_ 
“তোমার কাছে আমার সম্মানের মুলা 
কতটুকু, সেট। তোমাৰ স্ত্রী হবার পর থেকে 
হাড়ে গড়ে জেনে নিয়েছি। আজ এথানে 
তুমি নূতন করে কি অপমানের ভগ্ন আমাত 
দেখাতে চাও? নিলের সান-মপ্যাদা নিয়ে 
তোমার কাছে মানের কার আমি ঝাদতে 
আসিনি; আছি এসেছি পাপন-শহ্বদ্ধে প্রশ্ন 
লিয়ে ৷" 

খুব ঠাও্ডাস্থরে পিকক্‌ উত্তর দিলেন 
“কাল সকালে চাদের টেবিলে দে কথার 


কষ্ট গঙ্দনে উত্তর হইল__শুপী আলোচনা হবে, আমি সবস্ত তোমায় বুঝিয়ে 
আমার। দেব। আছ যাও, যরে:নর ঝাঞুনীতে আজ 
লী। সুসংসাদ! তোমাৰ যথেচ্ছ আমার শরীর ক্লাস্ব হয়ে পদেছে, খুনুতে 
খুশীর চরণে আনম্ম বলি দিলে চলবা'র জন্তু দাও।* 
আমি আজীবন বা), কিন্তু পালল কুমারী লীল। দুই মুহূর্তের অন্ত চুপ করিস 


সন্লাসিনী,_আনাদের অল্প দিনের পরিচিত _ খাকিন্া ধীরে বলিল, “এর পর আমার উঠে 
প্রবালের বন্ধু মাপ্ত। তার ব্নাচরপ-সন্বঙ্ষে খাওয়াই উচিত, কিন্তু তা আমি যেতে পার্ছি 
কোন দুত সন্দেহ প্রকাশ করবার কি অবি- নে, মাপ করে!। পাসলের প্রতি তোমার 
কার তোমার আছে, তান্তে চাই।__ এ-বাবহারের কারণ কি, সেট। আজ রাতেই 
আবৈর্য্যস্বরে উত্তর হইল_-“তুমি অতিশহ্র আমি জান্তে চাই 1” 
সন্ীর্ণন্ধদয়া লাগ, অত্যন্ত নীচমনা__” পিকক্‌ খানিকট। ত। বিশ্ব! ভঁত্তধ দিলেন-_ 
বাধা ছিছ। লীনা বলিল, “তথাস্ব, কিন্তু “আমার ব্যবহারের কারণ আমি পাসনৈর 
পরম উদারদ্ধদয়, উচ্চ-মন1 ভদ্রলোক তুমি, কাছেই খুলে বলব, সেট। তোমার জান্বায় 
তুমি শপথ করে সভা বল দেখি,-_পালনৈর কোন দরকার নাই।” 
সম্বন্ধে তুমি মনে মনে যে নীচ ধারণ! পোষণ লীনার চিত্ত হুনিয়া উঠিল। সে লক্ষোখে 
করেছ, পেট! কোন্‌ উচ্চতর, কোন্‌ ভদ্রতার, বলিল, “কোন দরক।র দাই? বাঃ! আমার 
দোহাই দিছে?” সাম্‌লে তুমি একজন নিএ্পরাধা ভগ্রমহিলার 
পিকক কিমুৎক্ষণ চপ করি! কি চালিলেন, সম্বন্ধে অলপ| আপঘানশ5ক বাক্য উচ্চারণ 


৮৬ নংগ]া ] 


করবে আর আমি নিজ্জীবের মত তাই 
দেখব? তোমার অন্তাদ আচরণের কারণ 
জিজ্ঞাপ! কর্বার্‌ দরকার আমার নাই, _ 
কফিন ৰিনি এর বিন্দু-বিসর্গ ও জানেন না, সেই 
পাসনের কাছে তুমি ছইষে তোমার হীন 
ধারণার কৈফিছ্ুৎ দিতে }--কপাট! মুখে 
আন্তে তোমার লক্জা হোল না?” ৩ 

তাচ্ছীলোর স্বরে পিফক্‌ বলিলেন, 
“নিছে বক্‌বক্‌ কোর লা! পাপন এর বিন্দু 
বিসর্গ জানেন লা! তুমি আদ্যোপাস্ত সব 
খবরই তো রাখে! ভবসনের কুঠিতে 
পাসনের সঙ্গে আমার দেখ) হল্েছে, লেট। 
জালে 1 

আতাঙ্কত হইয়। লীন! বলিল, “কি? 
লতি তুমি ডবসনের কুঠি পণ্য গেছলে তা 
হলে 7" 
(পরম পুদালোর লহিত উত্তর হইল", 
তাতে হয়েছে কি?" 

খামিয়া। নিডেকে লামলাইবার অন্ত 
একটু দম লইয়া, লীন! বলিল, “হয় নি কিছু, 
কিন্তু কি উদ্দেশ্য তুমি সে-সমন্ হঠাৎ, 
ভবনের কৃঠিতে পাল'দকে খুজতে গেছ.লে, 
লে রংকস্তটাও গোপন রাখে! নি, আশা 
করি” 

নিযঙ্কুশ দা6/-পহকারে উত্তর হইল,_"ন! 
তা তো রাখিই লি! আমি তোমাদের মত 
সিন ভত্রতা'র চরণে দালখৎ লিখে ‘পেটে 
এক সুখে এক’ ব্যবহার গোটেই ভালবাসি 
নে । আমার মনে বে সংশঙ্ধ জেগেছিল, আমি 
হাতে হাতে পরিকর প্রমাণ নিছে সেটার 
স্পষ্ট মীমাংলা শেষ করে নেওয়াই পছন্দ 
কারি” 


লীনার শিক্ষ।॥ 


১৭১ 


লী। পাপনিকে কি ত্বালিয়ে দিছেছ যে, 
তুমি তার সন্ষন্ধ একটী পুণিত সন্দেহ-ক্পনান্ 
অধীর হয়েই হঠাৎ বলের বাড়ীতে তাকে 
খুজতে গেছ লে?” 

“হা তা বলেছি বই কি, তাতে তোমার 
কি 1 

লীন| হতবুন্ধির মত খানিকটা চুপ করিত! 
বলিঙ্গ/ থাকিয়া বলিল, “সেখানে গিলে তোমার 
সন্দেছের অনুকূল প্রমাণ কি দেখলে? 
পালন কি ভবলন-সাছেব বা অন্য কোন 
পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে আপত্তিকর নিভত-আলাপে 


নিযুক্ত ছিলেন? 

ফোন উত্তর ন! দিয় পিকক্‌ পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। জীন। উন্ভর-প্রত্যাশায় 
মিনিট-পাচেক বাগ উইকষ্ঠাদ্দ আপেক্ষ। 


করিচ! পুনশ্চ বল্লি, "উত্তর দ(ও, পাসনকে 
লেখানে কি অবস্থায় দেখলে? ডবসন্‌ 
কুঠিতে ছিলেন?” - 

কোন উত্ত নাই । লীলা আবার 
খানিকট। অপেক্ষ। করিছ। বলিল, “কথাগুলা 
শুনতে পাচ্ছ?” 

পিক্‌ নীরব । লীন। খালিকট। নড়িয়া 
চড়ি! বসি! অস্হিধু) কে বলিল, "আমার 
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পিকক্‌ নিরুত্র। যথেষ্ট হইয়াছে বুকির। 
মীনা উঠি৷! নাড়াইল ; তীব্রথরে বলিল, 
প্স্জাম্ততার মরধ্যাদ।-দন্তের আড়ালে যে ইতরামি 
লুকানে! খাকে, দেই ইতরাহিকেই আমি 
জগতের চরম দৃশ!€ বন্ধ বলে মনে করি। 
তোমার ক্ষভাব-সংশোধনের জন্য আমি প্রাণ- 
পণে ঘতট্ুকু চেষ্টা করতে চেয়েছি, লে চে! 
আমার শ্রাণাহ্তিক পারানার কারণ হয়েছ 


১৭২ 


দাড়াচ্ছে, দেখ ছি! তুমি অঠ জেদের বশে 
আমার মলের উপর ঘে বিধ ঢাল্তে স্থরু 
করেছ, সে-বিষে আমার সমস্ত প্রকৃতি 
আগাগোড়া] বিধাক্ত__বিরৃত হবে যেতে 
বসেছে! তুমি ধাক্কা দিয়ে দিয়ে, ক্রমশঃ 
আমার বেখানে নামিয়ে নিপ্রে চলেছ, জেনে 
রেখো সেখান থেকে, তোমার ওপর শন্ধা- 
বিশ্বাল রাখবার শক্তি জর আমার মোটেই 


থাকৃবে না.” 
ছয়ারের কাছে গির। লীন! আবার 
ফিরি দাড়াইল। অদফতর কঠিন কঠে 


বলিল, “তোমার নিলক্দ অভদ্রতার অত্যাচার 
আমি নিঃশব্দে সহ ঝরে চলেছি, ফিক 
এই নীরব সচিষ্ণুতার সঙ্গে আমার বিবেক 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গিপেছে, বুকের ভিতর প্রণার 
বিকার দিলেন দিল প্রতী ৩ তরে উঠ ডে” 

লীনায় কথা শেষ ভইত্তে লা হউতে, 
হঠাৎ পিককৃ মশারী গুলি লাকাইউছা পড়িত। 
লীলার লামলে আপি! দাড়াইলেন ও লীনার 
দুই ভাত ধরিয়া সবেগে ঝাকানী দিয় উগ্র- 
কঠে বলিলেন, “তুদি আমার স্ত্রী কি না জানি 
জান্তে চাই ।” 

লীনা স্তম্ভিত হইগ্র গেল! সেই অন্ধ- 
কারের ভিতর দিয়াই স্বামীর সুখের দিকে 
এফধার চাহিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত সে 
আঁধারের গাড় আবরণ তেদ করিছ্ায কিছুই 
ছেখিতে পাইল লা; _অন্থভব করিল, শুধু 
বেন, গ্বানীর ছদ্মবেশ ধরিয়। তাহার সাহনে 
এক তর্দান্ত দানবের ছাছাদূতি দাড়াইএ! 
আছে ] কিছুক্ষণ নির্বাক পাকিয়া শুক্ককণে 
লীন। বলিল, “এ প্রহ্থের অর্থ কি? আছ 
শ্বীর অঙ্গচিত ভালে সপ্রিলু ব্রড সত্য তোমার 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[১২শ ক-১ম ভাগ। 


মুখের ওপর প্রকাশ হয়েছি বলে, সেই 
অপরাধের কৈফ্িছৎ চাও ১ 

উত্তেঞ্জিত স্বরে পিকক্‌ বলিলেন, ০ 
তাই। মনে আছে কি,__পির্জান্থ বিবাছের 
সময তুমি শপথ করে স্বামীর সমস্ত আদেশ 
পালনের বাধাত! শ্বীকার করেছ? মনে 
ছে সে অঙ্গীকার 7 

লীনা উত্তর দিল_-"হ। আছে, খুব 
আছে, কিন্তু স্বামীর ভুলকে সংশোধন কর্বার 
অধিকার, স্বামীর অন্যাঘু-উচ্চ,জ্খলতা, অন্ধ 
একপগুছ্েমির প্রতিবাদ কর্বার অধিকার, 
সকল-স্বীরই আছে''_ 

জীনার কা শেষ হইতে না হইতে পিকক্‌ 
অপরিসীম ক্রোধে চী২কার করিয়। বলিলেন 
“কখনই না! স্বানীর ওপর কোন কর্তৃত্ব 
কর্বার কোন অধিকার কোন দ্বীর কিছুমাত্র 
নাই! স্বামীর ওপর দে রকম কর্তৃত্-পরি- 
চালনের চেষ্টা খে স্ব করে, সে শ্রীনামের 
অযোগ্য ! 

জীন] খুব শাম্তন্বরে উত্তর দিল্-“দর্ববাস্তঃ- 
করণে স্বীকার কর্ছি,--স্তায়পরাচণে সুযোগ 
স্বামীর মর্ধ্যাদ! লঙ্ঘন ক'রে হে স্বী বন্তায়- 
ভাবে কর্তৃত্ব-পরচালনের চেষ্টা করে, সে 
স্ত্রী একান্ত হুতভাগিনী ! কিন্ত ভাঁগ, ক'রে 
ভেবে দেখে। দেখি, তোমার ওপর লে-রকম 
কর্ৃত্-পরিচালনের চেষ্টা আমি কথনে! 
করেছি কি? তোমার মৰ্য্যাদা লঙ্ঘনের ভয়ে, 
এতদিন (তোমার সমস্ত প্তার়-অন/|য় আমি 
নিঃশব্দ-ধৈৰ্ঘ0 সঙ্ক করি নি কি? ভেবেছিলাম, 
তোমার সমন্ত ক্রটি তুমি নিজেই একদিন 
সংশোধন কর্‌তে সচেষ্ট হবে, কিন্তু তোমার 
ডোভর সে দেই আপনা থেকে কিদুতেই 


৬৮5 সংখ্যা] শীলাও শিক্ষ।॥ ১৭৩ 
জাগল। না;-তোমার অত্য।চার-প্রবৃত্তি আ। লা, তিনি কাউকে সঙ্গে নেন 
দিলে দিনে বেড়েই উঠছে, তুমি নিজের লি। 

ভদ্রত্বের মর্য্যান। পর্ধান্ত ভুলে যেতে বলেছ! লীনা উঠি। বসিল; গম্‌ হুইপ! খ।নি- 


তোমার_'* 

“চুপ করে থাক, চলে যাও, 
লিফক্‌ ক্রোধ তরে তারের দিকে আঙুল 
দেখাইলেন । লীনা কম্পিতচরণে অটীলয় 
হইয়া, নিজের আ্বজ্ঞ!তেই শুফকঠে চিরাত্যন্ত 
বুশী উচ্চারণ করিল--“শুভ রাত্রি!” পর- 
সুহূর্ণোই সে হচ্ছপের আড়ালে অদৃশ্য ছইরা 
গেল।_ 


(৬) 


পরদিন সকালে লীনার বখন ঘুম 
ভাঙ্গিল, তখল বেল! এছ ন’ট। । বিছানা 
জইতেই ঘড়র দিকে চাহ, বিরক্তি-ম।নি- 
আড়িত শ্ববে লীন। আঘাকে ডাফিল। 
আর! দুম্নারের বাহেরে অপেক্ষ। করিতেছিল ; 
ত্ন্তে ঘরে ঢুকিল। লীনা ঘড়ির দিকে 
ইলার! কারিতা বলিল, “এত বেলা পর্ধান্ত 
আ(মার ঘুম ভাঙা ও লি কেন?” 









আর খলিল, “সাহেব বাবণ করে 
গেছেন ।” 

লী। বারণ করে গেছেন? ফোথাক্ছ 
তিনি? 
“হেৰায় । শীকারে বেরিঘেছেল। 

এ্গী। কখন 
একা ॥ ঠিক সাড়ে ছ'টাদ। 

লী। প্রাতরাশ সেরে গেছেন? 

আ। ছ)। 

লী।- সঙ্গে বেহারা কেউ গেছে? 
জুম্মন? 


কটা কি ভাবিল, তারপর বিরক্তির সহিত 
বলিল, “তোমরা! এত বেল! পর্য্যন্ত আমা 
ঘুমুতে দিছে ভাল কর নি; আমার শরীর বড় 
ববসাদগ্র্ত বোধ হচ্ছে ।” 

কফ! সে-কথার কোন্‌ উত্তর না দির। 
বিস্মিত দৃষ্টিতে ঘন ঘন লীনার চোখের দিকে 
আবং মাথার বালিশটার দিকে চছ্িভ 
লাগিল। লীন! আ1ল্গ৭)্বিচ হইয়া বলিল, 
“কি দেখছ ?” 

আর! কুষ্টিত ত্ইছা বলিল, “আপনার 
চোখ লাল হয়ে তুলে উঠেছে, মাণার বালিশ- 
টাও ভিজে দেপ্ছি, রাত্রে কোন হুঃন্বপ্র দেখে 
ফেঁদেছিলেন বোধ হয়।" 

ছুঃস্বপ্র দেপিগ্স নয়, জাগ্রং অবস্থাতেই 
বতক্ষণ না ঘুম আসিগ্রাছিল, ততক্ষণ অনর্গল 
অঞ্রুনোত যে তাছার ইচ্ছায় বিরুদ্ধেই 
নিঃশব্দে চোধ দিয়| ঝরিগ্াছিল, লে কথা 
লীন।র মনে পড়িল। আচার প্রশ্নের উত্তর 
না দিগাই সে বিছানা! ছাড়িয়া উঠিছা, কার্ধা- 
স্বরে মন দিল। 

প্রাতরাশের জন্ত লীনা টেবিলে বলিতেছে, 
এমন সমদ্র বেহা বা আলির! খবর দিল, “'ছোট 
মিশনরী মেমলাছেব পাস আলিক্সাছেন।” 
গত রাত্রির কখাগুল। তখন লীন! মনে মনে 
তোলা পাড়া করিতেছিল। পালেনের 
আাগমন-সংবাদে হঠাৎ তাহার শরীরের লদন্ত 
রক্ত ছেন হিম হইব! গেল। ক্ষণেক স্তৰ্ধ 
থাকিয়া ক্রিই স্বরে বলিল, "সেলাম দাও ।* 

মছতদিকেই সমনন্দমদ্রী পাসনি হ্রাস 


৯০০ যাহালোশিনী পতিক ও 


হাস্টোজ্জল মুপে ঘরে ডুকির। হগ্ভাতী সমতা 
সণ করির। বলিলেন, “আজ শ্রারবার আ(প- 
না্ষে পির্জ্জাঘ ধরে নিয়ে যাবার সন্ত এসেছি, 
চলুন”? রী 

লীনা চন্ংকুত হইচ। গেল! একি 
ব্যাপার! তবে কি পিককৃু কাল রাত্রে 
লীনাকে লব মিথা। বলিশ্নাছেন 7? পাঁলনের 
প্রতি গাহার ভত্রাচার-শূন্ত ঝাব€া%ট1 তবে 
সম্পূর্ণই মিথ্যা কথা ৷ লিশ্চছ !-.....তাহাই 
তে হওয়া সম্ভব। সভাই পিক কিছ 
ক্ষেপিচা উঠেন লাই, যে পর্সনের মত একজন 
সঙ্রান্ত পদদ্ধা ভদ্রমহিলাকে অকারণে ক্যা 
ক্মপমান করিবেন! থাক্‌, ধন্তবাদ টীশ্বরকে, 
বগা গেল! 

স্বগত চিন্তাকে সংলে এক পাশে ঠেলিছা 
রাখিয়া, তাড়াতাড়ি একট: চেরার টানিয়া 
পাস নকে বসিকে খিত নীল ম্মেতবুপে বলিল, 
“বন্দ, বহুন,আঞ্জ রবিবার? কিচ্ছু 
ধেয়াল নাই ! গাধার হত পড়ে পড়ে এমন 
গুমিগেছি যে, বেলা দুপুরে দুম ভেডে উঠলুম্‌ 
আজ !' বি-চাকরণ্ডলিও অনার তেরি সব 
তালেরর ছলিযার! কেউ খুসটা ভাঙিয়ে 
গেয় নাই, [ক অন্যান বলুন দেখি }...-..যাক্‌, 
এক কাপ চা! চলুক এখন, কি বপুন্‌ 1” 

শখুব, খুব | বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা চ। হলেই 
চল্বে,-_বিলক্ষণ ! আনি নিজে চা ঢেলে 
নিচ্ছি, পড়ান, দীড়ান ।--ব্দাপনি ততক্ষণ 
নিজে -খাঞিযাট। হুরু করে দিন্‌। মিস্‌ নীল 
গির্জ্জান্ চলে পেছেন;--আ।নাদের বেশী দেয়ী 
কর! চৰে লা ৷" 

চুটজনে চ'-পান ও কিকিং চোজন আন্ত 
করিলেন ।-আ'দ্র-বালে 





চহ চারিট। কথা 


[১২শ কিম ভাগ? 


ক্রহিতে কহিতে পালাল আঙক্ষো লীলার মুখের 
দিকে বার-কছেক তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়া হঠাৎ এফ- 
সম হাসিমুখে বলিলেন, "আপনি আৰায় 
লেই মুর্গীটি হযে যেতে সুরু কর্লেন্‌ বে! 
মার্দীর জরে ভারী উতলা হয়ে উঠেছেন্‌ নন ? 
এ জাপনার অত্যন্ত সন্তার । আচ্ছা [কেন অত 
তাশইন্‌, বলুন দেখি ?* ld 

পাসনের খেহতরা অমযোগের স্বর শুনিয়া 
লীলা ভমকিয়। উঠিল ! বিস্িত নংনে চাহ 
বলিল, "না, লাশাকে বলে লে কথা? 
বাস্তবিক মার্লীর জন্তে জামি কিছু মন খারাপ 
করি নি মনে বুখা আপণ্ি এনেকি কর্ব 
হলুন্‌ । আনার কাছ ছাড়) হয়ে না থাকলে, 
যখন তারও শরীরের মঙ্গল লাই, আমারও 
জীবনের কল্যাণ নাই, তথন হুর মনের 
অন্তায় দাবীকে সজোরে অগ্রাহ করাই 
উচিত। তবে কি জানেন পাপন, ছঠাৎ 
জীলার চোখ অশ্রপঘল তইয়। উঠিল; অন্ত 
(দিকে চাহি্ছ ঢোক গিলি! আত্মদংবয়ণ 
করিয়া ক্ষুপ্-করুপ কঠে বলিন,__"আর কিছু 
নহ, সঙ্গ সম্গ বড় মলট। খারাপ হয়ে দার বে, 
নিজের অহুখের অন্ত আমি জাশ! মিটিয়ে 
ছেলেটির উপর মাছের কর্ণবা-পালন কিছুই 
কর্তে পারি শি! দে হ’বার পর খেকেই 
নিজের শরীর নিয়ে এমন বিরক্র-ৰিত্রত হে 
থাকতে হোল বে, বড় কষ্ট হু পাস'ন, বড় কষ্ট 
হচ্_তার আদর আব্দার হাসি খুহীতে 


- আনি একদিনের ঝর প্রাণ চরে আলন্দ কর্ডে 


পারি নি। ইদানীং 'দামাল্‌” হয়ে উঠেছিল, 
কাছে এলেই হুটোপাটি করে উৎপাত ছুড়ে 
বিত, আমার ভারী জালাতন-বোধ ছোত; 


অনেক লমদ সামার দোবেই আমি লরি 


৬৮৬ সংখ্যা } 


হয়ে, ইচ্ছার বিশ্পন্ধই তাকে কড়। শাসন করে 
বনতুস্‌ ! এখন, সেগ্ুলে। মনে পড়লে বড় 
অনতাপ বোধ হয, সম সময় মন ভারী 
অস্থয় হয়ে ও) ।-.-” 
পাসন বাধ! দিপা সাবন-কোমল কণে 
বলিলেন, “যেতে দেন, যেভে দেন। নিজের, 
শরীর তাল না থাক্লে নেক মাছ্যই হীছার 
বিরুদ্ধ ধ্টুখিটে রাগী হযে ওঠে। ও তে 
একটা সাধারণ নিপ্মই আছে। ওর, জলন্তে 
কেন প্রঃধিত হন? আপ'ন চাল হয়ে ফিরে 
খান, সন্তানের ওপর মার কর্তব্য পালন 
কের্বার পরিপূর্ণ স্থথোগ পাবেন । এখন 
এরকম নিক্ষল অগ্রঠাপে মনকে মিছামিছি 
ক্ন্ধ কঙ্গুলে। আপনার শরীরের উন্তির 
ব]াথাত কবে ।_হুলে যান, ও-সব চিস্ত। 
ছেড়ে দেন। সম্মোষই গকল হুপের মুল, এট। 
আনেন তে"? কেন মিছে কতক্গুলে। 
অশ্লীভিকর চিন্তা নিয়ে নিজেকে কই-পীন্টিত 
করেন? ওতে থে আপনার স্বামীকেও অন্থথী 
করা হব চনত ন! কি ঢা? 
পাপন কি লীনাব মুগের 
দিকে লাগ্রছে তাকাইলেন। জীন! বিবাদ- 
ভরে ম্লান হাসি হাসিল ) কিরংক্ষণ চুপ করি! 
খাকিদা। হঠাৎ সা-:শ্বাসে আর গলায় বলি! 
উঠিল, “নাপনি হিয়ে করেন নি, বেশ 
-করেছেন্পাপনি। বেশ আছেন আপনি! 
আপনার মত পাবত্ স্বভাব অবিবাঞিত নর- 
“নারীর সুখেরএদিকে তাকালে, ব্দাসার অত্যন্ত 
ভূতিবোধ হদ্র। বেশ আছেন আপনারা 1 
আপনি খবরদার বিয়ে কর্বেন না!” 
সহসা অপরিপীর্ন কৌ হৃক-উদ্ফাসে পাপন 
উচ্চ হাহা করিস সলিসেন--"বাহবা, বাহবা, 





ধহ্ু-হু্রিতে 


লীনার শিক্ষা 


১৭৪ 


বাঃ! এই ত চাই ! চক্বিশ ঘণ্ট। পার হুর 
নি, আপনার সুখে কাল এক মত শুনেছে, 
আছ এখন -.-- | মিসেদ্‌ ক্রুউডেনকে এই 
নিযে রাগিয়ে দিতে আমার বেশ সজ। লাগে 
ওর ছোট ভাইটি,_অর্থাৎ মিঃ ডথসন, 
তায়ে-বাড়। শ্ছর্তিবাজ মানুষ !--ভদ্রলোকের 
কোন নেশ। নেই, শুধু এক চিআবিদ্যা ভীকে 
যোল আনা দখল করে রেখেছে। ও মানবের 
বিয়ে খা করবার আশা ইহুজন্মের মত শেষ 
হয়ে গেছে, কিন্ত বঙ্গু-বান্ধবদের উৎকট-মমতা 
তা'বলে তো তাকে রেহাই দেবে না। চট্ট 
পর, তার আইবুড়ে! নান খণ্ডে দেবার দন্তে 
বিবাহিত বন্ধুর দল “মোবা ছয়ে উঠেছেন 
মিসেস ক্রাউডেন ভগানক চটে দান! কিছুতে 
যঙ্গন পেরে এঠেন না, তখন আমার কাছে 
অভিযোগ কর্‌তে ছুটে আছেন, ডবদন্‌ বেচারা 
ছেলে বকুল হন [7 

পালনের বননপ উদ্দশিত 
বাধা দিয়! হঠাত বানাবে লীন! 
শআন্ছা সিসেস্‌ ক্র(উডেনরা 
ধতার' করেছেন কি? ওঁর স্বামী কেমন 
আছেন? আপনি কাল সঞ্থ্যা বেল! গদেহ 
কুহিতে গেছলেন্‌ লয় 7” 

কথাটা শেষ করিঘ।ই লীলা উত্কঠাঝাত্া 
দৃষ্টিতে চকিতের মত পালের, মুখপালে 
চাহল। এতক্ষণ কোন ছুতাছ ভব.সলের 
কুঠির নাম্ট। দে মু'প্র আনিতে পারিতেছিল 
না, এবার একটু সুযোগ পাইতেই, তিক্রস্বাদ 
কটু ববধ-গেলার মত করিছা কথাটা বলিরাই, 
ক্ষণপরে বিকৃত বিবর্ণ মুখে, টেবিলের তলা 
ছেট ছইর়! কি ছেন একটা জিনিল খনিতে 
লাগিল, পালের হের দিকে চাং 


বকুতাও 
ঝালপ, 
পৌছে কোন 






১৭৮ 


শুনিতে 


প্রশ্ের উত্তর শক্তি 
রহিল না! 

পালন স্বাভাবিক প্রলঙ্গতার সহিত শিদ্ধ 
কোঠ বলিলেন, “$ মা চলে গেছেন, মামা 
চলে গেছেন, বালিক! ক্রাউডেন-কন্ঠা একা 
গবর্ণেসের কাছে রয়েছে, তাই বেচারীর ধোন 
নিতে গেছলুন্ । মিঃ পিককৃও খানিক পরে 
সেখানে গিয়ে ংাদির। উনি তঙসন্‌কে খুজতে 
গিয়েছিলেন ৷" 

শীনার নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হটএ। গেল। 
সুহর্তের জন্য নির্বাক থাকিয়া, হেট ইরা 
নিজের পারের মোজাট। অকারণ ব্ান্তভ্ুর 
টালিঘা লোজ] করিতে করতে, ক্রতনিঃশ্বাসে 
জড়িতফঠে বলিল, “তারপর ? ভবসন কুঠিতে 
নাই গুনে কি বলেন?” 

একান্ত মনোযোগে উপসুতিরি চারে চুমুক 
হতে চিতে, পাসলি খুব সাক্ষেপেই বলিলেন, 
“বিশেষে কিছু নয় ।" 

লীনা আত্মদমন করিতে পারিল নাঃ 
ক্রদ্ধ উত্তেজনার আবেগে, সস] অধীরকণে 
বলিল, “কিছুই নব? আপনার সঙ্গেও কোন 
কথা হোত ন!" 

চারের কাপ নামাইর।, কমালে সুখ 
সুদ্ছিতে সুছিতে পাপন একটু চালিত বলিলেন, 
“সামান্যই ৮ 

পরক্ষণেই চেদ্বার ছাড়িয়া উঠিয়া গড়াই! 
কুমাল দুয়াইসা, কপালে বাতাল দিতে দিতে 
বলিলেন, "উঃ ঘড় গরম, আর খরের হ্িতর 
টিকৃতে পারা থাচ্ছে না ; চলুন, রাজা বেছিরে 
পড়া ঘাৰ, এবার ! [পনি পোঘাকটা বদ্‌লে 
নিল্‌, আমি ততক্ষণ বাইরের বারাণ্ডার বসি?” 

পালন প্রহ্থানোলাত কইলেন ।' লীনা 


তাহার 


চযবাশিনী এহিকা। 


{১২শ ক-১৭ ফাগ। 


অস্থির ভাবে চেয়ার ঢাঁড়ি।। উঠিয়া, উৎক$1- 
ব্যাকুল স্বরে বলিল, “দাড়ান দাড়ান, আর, 
একটু আমার জনধিকার চর্চার অপরাধ 
মাপ করুন! আপনার সঙ্গে কি কথাট। হোল, 
আমি বিলাস! করতে পারি ফি?” 

পাপন চৌকাঠের কাছে গিরা ফিরা 
আড়ছিলেল ? তীক্ষ-অনুসন্ধিৎহু দুটিতে লীনার 
মুখপালে চাহিয়া আসন্রমুখে শ্থিতহান্তে 
বলিলেন, "আপনি যে এই প্রশ্নটা ক্গুবার 
জনে! বিশেষ বাগ আছেন, সে আমি আগেই 
টের পেয়েছি, দেই জনো তাড়াতাড়ি চম্পট 
লাগাচ্ছিলুম । যেতে দেন, যেতে দেন, ওদব 
বাজে কথা নিছে মাথা ঘাদানো পণুশ্রম ! 
মিঃ পিককের মেজাজ কাল মোটে ভাল, 
ছিল না, তার ওপর কুঠিতে ফিরে আপলার 
সঙ্গেও বোধ হয় কিছু চটাচট তে খকুবে? 
রোখের মাথার বন্ধু বদি আমার কিছু 
অর্পহীন কথা শুনিয়ে পাকেন্, তার জন্যে 
আমার কোন আপশোষ নাই। আপনাকে 
আমি অনুরোধ কর্ছি, ওর জট আপনি 
কিছুমাত্র দু:খিত ভবেন ল!। ঘাল্‌, পোধাক- 
কামরান যান, দেরী করবেন না।* 

পার্সন হালিসুখে চলিছ। গেলেন। লীন! 
সুদ্ধমান নির্বধাগ্‌ ভাবে টেবিল ধরিয়! ছাড়াই! 
রছিল। বাপারটা কি কতদূর খটিয়াছে, 
তাহা সে কিছুই শ্রনিশ্চিত রূপে জানিতে 
পারিল না; কিন্ত একট! কিছু যে খটিযাছে, 
তার ফোন সংশর নাই, এবং পুন সেটাকে 
যত জোরেই হাসিয়া উপেক্ষ/ করুন্‌, সেট! বে 
লেকপ ভাবে উপেক্ষপীত্থ মোটেই নয়, লে 
বিষয়ে লীনার লেশমার্ত্র সন্দেহ রহিল না। 
পাসান উদার-শৃণয়া, সা কাহিনী বন্ধ, তিনি 


৬৮৬ সংখা! ] 


বন্ধু-শ্রীতিয় অহুরোধে এই বশ্রীতিকর 
ব্যাপারট। নির্কিবাহে চাপ) দিতে চান, কিন্ত 
বন্ধর অন্যার্ অপমান নির্বিবকার-চিত্তে সহ 
ফরিবার সাধ্য তে লীনারও নাই, এবং বত- 
ক্ষণ পিৰকের সহিত তাহীর বশিষ্ঠ সম্পর্ক- 


bo) 


ভাহাজ-সুবি ৷ 


৯৭) 


বন্ধন স্বীকার করিতে হইতেছে, ততক্ষণ 
লেক্তপ উদাসীন থাকাও উচিত নন । 
দীতে ঠোট চালিয়া আধার-তর। মুখে 
লীলা পোবাক-কামরার দিকে চলিল। 
( ক্ৰমশঃ ) 
ইৈলবাল! ঘোষআয।। 


লাৰ্শনা ৷ 


পতিতপাবন তুমি শুনেছি, দয়াল! 

কেদে কেঁদে কাউাইব আর কত কাল?__ 
বুঝিতে পারি ন! কিছু! হের পাপে তাপে 
নিদারুণ নিপ্ুতির ঘ্যের অভ্িশাপে 

ছুরবছ হইছাছে ভবন আমার, 

নিভিঘাছে স্বীবনের সকল আশার 

সকল আলোক নাব ৷ পাৱি না ত ্বার 
ডুবিতে এমন করে--বছিতে অপার 


ঘরদ-বেদন। হায়! পতিতপাধন ! 
তুমি দাও ধর। করে পতিতে শরণ 
রাহুল চরণতলে ৷ নুছে দাও আপি 
তোমারি কদলকরে। অনাধ একাকী 
নহি দেব, তুমি আহ চিবসাপী হয়ে _ 
বুঝাই দাও আনি অধীর হৃদয়ে ! 


&গ্নীবেসকুমার দণ্ড 


জ্দাহাজ্ঞ-কুলি ॥ 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


(৮) 

আছিষগঞ্জের বাটীতে আধুপ্র মহোৎসব 
আানিমগঞ্জের নুতন দমীদার বহুদিন যাবৎ 
ছক ভোগ করি! পৈতৃক সম্পত্তি লাভ 
করিরাছেন, এতছুপলক্ষে তিনি একটা ঘছা- 
ভোক্ষের আরোজন করিয়াছেন) 

পৈতৃক-সম্পর্থি লাভ করিছা অবধি তিনি 
ছ্বইহন্ডে অর্থবায করিতেছেন; নাচ, তামাল।, 
ধাগান-পাটিতে ইয়ারের দল লইঘা অ” 





অর্থ উড়াইতেছেন। মোদাছেবের দলও 
একটা তাল-রকষ দ্কুটিছ! গিয়াছে { তাহারা 
সকলে একবাক্যে সদপ্বরে বলিতেছে, “হয, 
একেই ত’ বলি জমীদার | জআর্গেক্ষার সে 
সথত্টা কি আবার জমীদার ছিল লাক! 
না জান্তে। আআমোথ কর্তে, ন! আন্‌তো 
অর্থের ল্থার করতে । কোথাকার কোন্‌ একট। 
ছষ্খী কাঙ্গালের ছেলে এতবড় জমীদািট 
হাতে পেগেছিল ! সে কি আর বাবার ০. 





৮৪০৫ lh 


আমোদ কা'কে বলে, তা আন্তে 7 পুবিবীতে 
অন্মে যদি একদিনের ভক্তে একটু ্ফ.্তিই 
না কর্বি, তবে ভগবান তোকে টাকা 
দিরেছেন কেন? আর এ বুড়ো থেওদান- 
বেটাও জুটেছিল তেমনি! আমাদের কি 
এ.সীমানার মাথা গলাতে দিত! আমরা 
যেন গেছ কাছে মাহুব বলেই পণ্য ছিলুদ 
না।” পারিহদবর্গের এতাদুশ চাঁটুবাক্যে 
আনন্দে উৎসুল হইন্া দমীদার-বাহাহুর তাহার 
বৃছং দন্তগুলি পরি"ঢুট করি! ছাঃ হাহ 
হাঃ হাঃ শব্দে হাসি৷! উঠিতেন। বৃদ্ধ রাধা- 
গোবিন্ববাবু কাৰ্ঘা-পরিত্যাগ করিহাছিলেল। 
তাহার দ্বানে হারাধন- ও পরাণ-নামক কোথ! 
হইতে দুইটি বন্ধু চুতিদ্াছিল। নুতন জনীদারের 
সমস্ত বিলগ্গ-কার্ধযা শ্াছারাই পধাবেক্ষণ 
করিতেন । একে একে পুরাতন কর্গারিবন্দ 
এবং দাসদাদী সকলেই কারা পরিত্যাগ 
করিয়া চলিছা যাইতেছিল। তাহাদিগের 
স্থানে হারাধন ও পরাণ নিজ নিজ মনোনীত 
ব/কিকে নিদ্বোক্ধিত করিতেছিলেন। তাহা" 
ছিগের সিট অত্যাচারে দেশবাসী প্রমাদ 
গশিল। উপেশ্রকিশোরবাবুর সমস্ত মলের 
প্রন্ধাগণ সন্বন্ত হইয়। উঠিল। নির্যাতনের 
সীমা স্থাছল না। অনেকে খর-ভিট! পরিত্যাগ 
কলির: 'উপেন্্রবাবুর এলাকা! ছাড়ইয়া 
শ্রীপুর লইয়া পলাৎন করিল ॥ কেবল বটল 
কানাই ॥ অমরকুনারের প্রিয়তৃত্য কানাই 
বে কীনাই একদিন "অনন খোট।সুখোর 
কাছে কাজ কর্‌তে পান্ব না” ঝলিছ। বাকিরা 
বপিয়াছিল-_লেই কানাই এখন নূতন জমী- 
দাতের দাশাহদ(স | দে একদিন বুক ছু্াইঘ! 

দপ্ুক্ুমারের যশক কারা সেডাইত, 


বোধন শাত্কা। 


[১২৭ ক->১ম ভাগ ॥ 


লে এখন অন্লানবদনে অমরকুমারের লিম্ধা- 
বাদ করিশ্না নূতন মনিবের মনপ্তষ্টি-লাধনে 
শ্রন্নাস পাইতেছে, এবং নূতন মনিবের লাথিটা 
ঘুসিটা, চড়টা চাপড়টা, এবং টা কাট! সিকিটাও 
জআস্ালবদনে পরিপাক করিতেছে। ক্রেমশ: 
লে নূতন মনিবেরও প্রিগ্নপাত্র হই) উঠিশ্বাছে। 
সর্কঞ্ম প্রচুর ছাতার কার সে সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে। ক্রমশঃ এমন হইগ্লাছে বে, কানাই" 
না হইলে জমীদারের এক দওও চলে না। 
ভোজ দিবার মানল করিয়া আল জমীদ।র- 
বাবু ঘট! করিছ! মঞ্চে বনিঘাছেন। কলিক!ত। 
হইতে বিখাত নৰ্ত্তকী আশিগ্গাছে,না5 হুইবে। 
উপেজ্জকিশোরবাবুর বাটার বৃহৎ প্রাঙ্গণ 
স্ৰৃশ্য-কাকুফার্য্য-থচিত বৃহৎ  চক্ছাতপে 
আচ্ছাদিত কর! চইগ্রাছে। তাহার স্বানে 
স্থানে বহুশাখ।বিশ্ি ঝাড় ঝুলিতেছে। লাজ 
নয্নটা। বৃহৎ প্রাঙ্গণ পোকে পরিপূর্ণ | গ্রামন্ছ 
হিন্দু, মূদণমান প্রভৃতি সকল ভদ্র লোককেই 
নিমস্রণ করা হুইগ্রাছিল। নিমন্্রত বাক্তি- 
দিগের জন্ত চতুল্পাশ্বে নানাবিধ হুন্দর সুন্দর 
কেদার। স্বাপিত হইয়াছে । সিমঞ্রিত 
ব্যক্তিগণ তায়কামও্ডদীর স্তন নব জমীদারের 
চতুষ্পার্থখ ঘেরা লেই চেয়ারগুলি অধিকৃত 
করিরা নিবিষ্টচিত্তে গান শুনিতেছেন। আর 
সেই আলো কোন্দল সুপজ্দিত আসরের লতা: 
পুপপ-নমলড়ত কার্পেটের উপর সালঙ্কারা, 
জুবেশা, হথকণ্ঠী নর্তকী সুন্দর সলমা-চুমকির 
কারুকার্ধ্যদণ্ডিত ওড়নাতে শোভিত, লাযণ্য- 
বিকলিত নিলা সুকোমল ললিত দে-বদ্লরী 
দোলাইয়া নাচা লা চি পিপি! কিরিয়া, উঠিছ়। 
বসিল্পা মধুর সুরতানে বীণা-নিকণধৎ মধুর 
কঠে গাতিতেডে। নন জীদারের নুতন 


Ee ৬৯৮৬ সংগা] 
ভূত্যের দলও নূতন পরিজ্ছদে হুসজ্ফিত হইত! 
তস্না আগটিযা বাসর-মধ্য সুবাসিত তাস্ব.ল 
ও চুরুট বিতরণ করিতেছিল। ছারাখন ও 
পরাণ দাঝে মাঝে স্বহপ্ডে রজতপাত্রে করিছা 
আতর, গোলাপ-পুস্প ও পুষ্পমাল্য লই৷ 
আধার ও-ধার খুরিগ্কা বেড়াইতেছিল, , এবং 
তাহাদের ইচ্ছামত বাক্রিকে তাহা বিতরণ 
কির) সম্ম।নিভ কঞ্জিতেছিল। উৎলবের কিছু- 
আত্ৰ কটি সত মাই । অনেক বৃদ্ধ বাক্কিও বাক্ত 
করিল যে, আজিমগঞ্জের জমীদার-ব1টীতে 
এমন নাচগানের ধূম ক্িনকালেও হয় নাই। 
শ্রোতৃগণের বিশেষ অনুরোধে নর্তকী একটী 
চ্ডীদাসের পদ গাতিল_ 

জনম অব ধাম কপ লিরখিঠ, 

নন লা তিরপিত ডেল! 

লাখ লাখ যুগ ধিঘ্বে পর রাপস্থ 

তবু ভিয়ে সুডন গেল। 

ইয়ারের দল যন ঘন মাখানাড়া, হাততালি 

এবং বাহব! দিতে লাগিল । ক্রমশঃ রাত্রি 
অধিক হইলে নর্তকী গান বন্ধ করিপ। 
তাহার পারিশ্রমিক এবং উপযুক্ত পারি- 
তোষিফ লইহ। সে বিদ্যঘ গ্রহণ করিল। 
নিদন্তরিত ঝাকিপণ যথানির্নমে জতিলির্বিংলেষে 
স্থানে স্থানে ভোজনে বসির্া গেলেন । ভরা” 
চোষ্য লেক পেয় নানাবিধ খাদোরই আছরোজন 
হইয়াছিল। সকলেই পরিতৃপ্ত হুয়া ভোজন 
সাধ করিলেন। 

শ আহারাকে। সকলে একে একে বিদায় 
শরণ করিলেন ॥ বআলর-মধে। কেবল স্বং 
জমীদ্ার এবং তাহার দক্ষিণতত্তশস্কপ হারা- 
ধন ও পরাশ, এই ড্রিঘূক্ি বিরাঙ্গ করিতে 
লাগিলেন । অসবগব বুনি কানাইলান 


জাতাজ-ডাখ। 


১৭১ 


লাল জলের বোতল বগলে করিদ্বা লঃলজল 
সরধরাহ করিতে আপিলে, হারাধন লানন্দে 
লাঁফাইছ্ছ! উঠি কানাইছের পিঠ চাপক্কাইতে 
চাপড়াইতে বলিল, “বেচে থাক বাপএন ! 
বেছে থাক! জন্ম জন্ম আমাদের লালজল 
খাইয়ে শিপাসা নিবৃত্ত করাও।* কানাই 
ক্ষিপ্রহন্তে বোতলের ছিপি খুলিস্ক। মাসে 
বিলাতী হথরা ঢালিখ! ক্ষিপ্রগতিতে ভরিহুর্তিকে 
তাহা দান করিতে লাগিল। গ্লালের পর 
মাস, বোতলের পর বোতল শুষ্ত ঘইতে 
লাপিল। ভিমুক্তিই লেশাগ্র বিভোর! উল্লালে 
পক্টাণচন্্র বলি! উঠিল, “কে জাদে বাব, 
বুড়ো বাটাকে ছেরে এমন ঝাজব লাভ 
ছবে! এমএ বাতাহ ডোগ করতে পেলে, 
একট! বুড়ো কেন, লাতটব বুড়ে।কে খুন 
করতে পারি ।* 

জনীদার স্বগং লেশাদ লগগুল! কিন 
হাদছের ওপ্ প্রদেশে তাল-লামক বন্যা 
তখন? তাহার একেবারে লুপ্ত হইয়া ঘাম 
নাই । তিনি হারাপনের কথা শুনিপ্ন। জড়িত 
স্বরে তাহাকে লীচন্তনোভিত বিশেহণে বিশেখিভ 
করিস বলিয়া উঠিলেন, “তুমি শ্বর্তর, ভারি 
বেত্বাদপ, ভারি বেগাদপ! এ সব আমার 
বাবার রাজত্ব, আমার বাবার রাজত্ব । উপেন্দ- 
কিশোর ব্সমার বাবা, আমার বাব ঘুঝলে কি 
ন। ?--বুঝলে কিন।?” কানাই সবর} ালিতে 
চালিতে একবার কটাক্ষে চাহিয়া! দেখিল। 
জক সুৱা-লাপতে লিষযপ হুইছ। ত্রিষূচি 
ক্রদশঃ; অবলগ্র হইতে লাগিলেন। স্থরাদেব) 
তাহাদের মস্তকে উঠিদ্বা মোহন নৃত্য ব্দারস্ 
করিলেন । তপন ক্রমশঃ লেই জি-মুর্তি পর- 
শর পহানুরের জগে পতিত হইত হুমিশয 


বামাবে!ধনী পঠিক() 


আধকার করিলেন। কানাই তখন নিজ 
কার্ধো প্রস্থান করিল। বাটীর অক্লান্ত সকলে 
সসাহারাদি সম্পর করিক্লা নিত্রিত হইলে পর 
কানাই ধীরে ধীরে তাহার শবা। পরিত্যাগ 
করিয়া অতিনন্তর্পণে বাটী হইতে বহির্গত 
হইল। কেহই তাহাকে লক্ষ্য করিল ন! । কেবল 
দেউড়িতে রামশএপ পীড়ে দ্বারবান্‌ বসিয়া 
বনসিছ্া ঝিমাইতেছিল; মহ্ুষা-পদশন্দে চন- 
কিত ছইয়া লিদ্ধির বোকে চক্ষু সুত্রিত করি- 
গ্রাই অর্ধঙ্জড়িত স্বরে বলিয়। উঠিল, শকোন্‌ 
হায় রে?” 

কানাই বেশ সপ্রতিভ ভাবে পরিক্ষ(র- 
কঠে উত্তর করিল, “আমি কালাই ৷" 

রামশরণ দ্বারবান্‌ পূর্বব চক্ষু হুক্িত 
করিয়াই ঝিঘইতে ঝিমাইতে' বলিল, “এহ্লা 
প্রড়ী রাত্মে কাহ। যাত। হা?” 

কালাই তেমনি সহজ ভাবে উত্তর নিল, 
“বাবুর ব্রাণ্ডি কুরিাছে, তাই বাবুর জন্তে 
ত্রান্ডিমান্তে যাচ্ছি। এখুনি ফিরে আস্ব, 
তুমি ফটক বদ্ধ কোরে! না ।" বলিয়াই কানাই 
চলিগ্গা গেল। রাদশরণ পাড়ে বসরা! বসিয়া 
ফিসাইতে লাগিল । 

কানাই বরাবর পুলিশের গোরেন্দা বিজল- 
কুমারবাবুর বাটাতে গমন করিল। রাত্রি 
তখন প্রান ছুইট। বালিয়াছিল । বিজনবাবুর 
বাটার সকলেই নিস্রিত হইছ! পড়িদ্বাছিল; 
কেবল বিজ্রনবাবুর শহ্নকক্ষ-মধো তখনও 
আলো! জলিতেছিল। কে যেন কর্গ-দধ্যে 
পদচারণ! ক্ষরিতেছিল ! বাতাঙ্গন-পথে রাস্তায় 


গাড়াইপ। কানাই তাহার ছাঃ *দেখিতে 
পাইল। কানাই রান্ডান্ পড়াই! বহিম্বরক্জ 
ঠেপিতে লাগিল । বভক্ষণ কপাট ঠেলাটেলি 


[ ১২শ ক-১ম ভাগ । 
করাধ বিন্গনকুমারের কূতোর নিগ্রাভঙ্গ 
হইল । সভ্ভঃসুপ্তোখিত নিদ্রালল জড়িত কঠে 
বিরক্রভাবে গৃছমধা হইতে সে উত্তর করিল, 
“আঃ-_-মর ! এত রাত্তিরে কেরে আলাতন 
কর্তে এল 1” 

এই মধুর সম্তাবণে কানা ই সন্ধষ্ট ছইরাছিল 
কি লী, তাহা বল! বায় না, কিন্ত মুখে সে তুষ্ট 
রুষ্ট কোন ভাবই প্রকাশ না করিয়া সহজভাবে 
বলিল, "শীগ্গির দোর খোল ।-_আ(ম 
কানাই, বাবুর কাছে আমার একটু দরকার 
আছে।” 

সত্য পুর্ব বিরক্তিভরে রুক্স্বরে বলিল, 
পকানাই হও আর বলাই হও, এত রাত্তিরে 
আমি দের টোর খুলতে পারব না। কাল 
সকলে এসে তোমার ঘ| বঙ্গবার আছে, বলে 
ঘেও1% 

কানাই বলিল, “সকালে আমি আস্তে 
পারব লা। শীগ্গির একবার দোর পোল, 
বআমার বিশেষ জঞ্ষার কাল আছে।" 

সুতা পাশ ফিরিলা। গুইল,__উঠিল না । 
কানাই তখন একটু উদ্ধাতঙাবে বলিল, 
“বেশ ! ফোর ন। প্রোল ত’ আমি চুন! 
কিন্তু এর পরে বাবুর কাছে জবাবদিহি কোর, 
আছি নিদের দরকারে আজি নি,বাবুর কাজের 
অক্তেই এসেছি ।” ২. 

তৃত্য তখন রাগে গদ্‌.গল্‌ করিতে 
করিতে, আপন মনে গদ্‌ গঞ্জ. করি! বন্ধিতে 
বকিতে, হুই হুত্তে নিগ্রাবিজড়িত চক্ষ্ত্বর 
রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিপ্রা দ্বার খুলি 
দিল। বিপ্রনবাবুর বাটী কানাইঘের অপরি- 
চিত নহে। বিদ্ছনবাবুর বাটীতে তাহার 
গাতাঘাত ছিল, খৰ দ্বারপথ দত্তই তাহার 
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গ্টারিচিত । হতরাং বিতর বোল! পাইবামাতর 
সে আর কোন কপ ন| বিন! দ্রুত পাদ- 
বিক্ষেপে বিজনকুমারবাবুর কক্ষের দিকে 
চলিল । বিজনযাবু তখন পধ্যপ্ক শব্যাম্পর্শ ও 
করেন নাই ; একাকী কক্ষ.মধো পদচারণা 
করিতেছিলেন এবং আপন কর্তযা-চিন্তায় 
মগ্ন ছিলেন। কানাই আলিয়া ভাচ।র চ্ুত্যাস 
খত আতৃমি প্রণত হউঘ। করঘোকে বিজব- 
কুমারের সম্মুখে দাড়াইল । তাহাকে দেখিয়া 
বিজ্রনবাবু সাছস্যে দিত।ল। করিলেন, “কি রে, 
খবর কি? এত রান্তিরে দে? ব্যাপারখান! 
কি রকম?” 
কানাই চড়ুদিকে চাহিয়া পুব বিচক্ষপ- 
তার লহিত অন্তেখ অশ্বাবা ওাবে চুলি চুপি 
গোটাকতক কি কপ বলিল! বিঞ্জনসুমার- 
বাবু পুব মনোণে;গ-দহকাবে কানাইছের কণা- 
গুলি গুনিলেন, তাহার পর বেশ গন্ভীরতাবে 
যালিলেন, “দেখিস্‌, খবএপাপ বেন গুণাক্ষরেও 
এ-কণা প্রকাশ ন! হয়! সাবধান £ তা হলে 
সব-আাটী হয়ে যাবে 
কানাই মাপ! লাগা সগর্কে উত্তর করিল, 
উদ { এ গোলাম লে পাত্র নয়ভুভুর!লে 
ভাবনা: আপনার কিছু নেই ; গলা ছুরি 
দ্বিলেও আমি এ-কথ! কারো কাছে বল্‌ না 
_ বিনবার বলিলেন, ‘আন্ধা, দেখিস্‌। 
এখন ব কাল একবার আলিদ্‌, যা কর্তে 
হয়, পরে বোল্বে। ৷" 
এছ বলি! বিদ্নবাবু একখান! চে্থারে 
বসি! কে একট! কাগঞ্ছ পড়িতে লাগলেন। 
ঝঞগনীর অধিকাংশ কালই ত হার বিলিজ্র অব- 
শ্বাথ কাটল! ধাইত। “থে আঞ্চে হুর ৷” 
থালঘ। পুলা সাহুমি আনত তত কুর্ণি 


হাজ চার 
জাহাজ সুবি। 
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করিতে করিতে কানাই প্রন্থান আরিল। 
থাইবার সম রামধন শুঁড়ির নিকট হইতে 
দেশই বোতল মদ কিনিয়! নইরা গেল । 
(2) 

শ্রান্থ এক বৎলরকাল অদর্কুমার কলি- 
কাতান বাস করলেন । (কঙ্ক আর ভাছার 
এখানে বাল কর! নিতাজ্জ ব্মলহনীছগ হইয্থা 
উঠিল। কারণ, পথে বাহিত হইলেই পরি- 
চিত বন্ধু এবং সছপাঠি:ণের সংহত লাক্ষাৎকার 
হইত: তাহাদের উপধূঠপরি প্রশ্নের উপর 
প্রশ্নের চালায় অমরকুমারকে বাতিবান্ত 
হইতে হইল। ক্অমএকুনার হতই প্রচ্ছন্ত ভাবে 
থাকিতে চাছিতেন, পাচদনে দিলিছা ততই 
তাহাকে বন্ড করি: ভুলিতে চেষ্টা করিত | 
একদিন একটা শনিবাবে তিনি লকাল সকাল 
আফিল হইতে ধিরিতেছিলেন, এনল-লনঙ্সে 
তাঁহার পূর্বেকার ধোপার লহিত পথে দেখা 
হইল। অমরকুমারকে দেধিগা রজক-ননল 
জ্রতগতি নিকটে আলিয়া আনাম নত হহয়! 
প্রণান করিয়া বলিল, “বাবু কবে কলকাতার 
আল! হলে! গো? কাপড় চোপড় অবিশ্যি 
মহল! হয়ে গেচেন ১» আমিত খপর পাই নি, 
ছন্ধুর ! ওবেলা গিছ্ধে লিথে আসব এখন! 
অমরকুমার হঠাও তাহাকে পথিদধো দেখিয়। 
কিছু ত্রণ্ড হইয়া পড়িলেন ; কি বলিৰেন, কি 
করিবেন, তাবিঘা স্থির করিতে- পারিলেন 
ন।। অমরফুমার যখন উপেক্জ ধাবূর কলি- 
কাতার বাটীতে বাল করিয়। কলেজে 
পড়িতেন, দেই সময়ে এই বঞ্জক তীছার বন 
দৌত করিত। আহা পর কখনও ফোন 
কাধ। উপলক্ষে, বজমরকুম।র যদি কলকাতার 
আলিতেন, তখনও এই বুছকই ইহার নথ 
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ধৌত করিত। অনরকুমারকে নীরব দেখিছা 
রজক পুনর্ব্ধার বলিল, “তা হলে হুঙুরের এখন 
থাকা ছবেন্‌ তা" অময়কুমার কিছু ইতন্ততঃ 
করিরা বলিলেন, *ন1।* 

র।॥ ছার দিনও তে! পাক্বেন্‌ ? 
আমি ছু’দিনেই কেচে ইঞ্ডিরি ক'রে দনিরে 
ঘোব এখন। 

আ। লা, আমার খাক্বার এখন কিছুই 
ঠিক নেই, এখন কাপড় কাবার কিচ্ছু 
গর্কার নেই।” 

র। লেকি বাবু, আপনর কাপড় যে 
বড্ড মনল! হয়ে গেছে পেখচ,-কাচাবেন্‌ 
31? এমন কাপড় আপনি পর্বেন্‌ কেমন 


করে? 

অ। থাকি যদি এর পর তোকে খপর 
দোব এখন । এখন আমার পার্কবার কোনও 
ঠিক নেই । 


হুম হই! সেদিন রক প্রস্থান করিল। 
জর একদিন অমরবুমার লকাল বেণাছ 
বাঞ্জার করি?! আলিতেছিলেন। একখানা 
খানা বাধিয়। হাতে ঝুলাইঞ্ছ! কিছু তরিকারি 
লেইয়। আসিতেছিলেন, এমন সমঘু রাস্তার 
মধ্যে তাহার একজন পরিচিত সহপাঠী এ সহিত 
সাক্ষাৎকার হইল । তাহাকে দেখিয়া অমর- 
কুমার পাশ কাটাইর। যাইবার অভিপ্রারে 
একট! গলির ভিতর ঢুকির! পড়িলেন। কিন্ত 
উদ্ক সহপাঠী বন্ধুটি দূর হইত্যে অমহকুদারকে 
বেশ তাল রূপেই নিয়ীক্ষণ করি! দেখির্জা- 
ছিলেন। 'আঅদরকুমারের এই অবস্থ৷, অর্ধ 
নলিন জাদা-কাপড, হাতে গ।মছার পু'টুলি 
দেখির। তাহার বিশ্মছ্ের লীন রহিল লা। 
তিনিও দ্রুতগতিতে গলির মঙ্গো ঢুকিঘা 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 
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পড়িলা, জঅমরকুমারের নিক্উবত্তী হইছ। ব্ত্তু 
লেন, "কি হে অমর! তোমার এমন অবস্থা 
কেন এতদূর হে, শেখে প্রামছার পু'টুলি 
হাতে ক্ষরে বাজারে বেরুতে হ'ল! বেন 
বল দেখি হা। ?" 

ব্সমরকুমান্ কি উত্তর দিবেন, খুজিয়া 
পাইলেন ন।। চিন্তবাঘূক্ত মুখখান। একটু হলিল 
হই! উঠিল । তিনি কিংকৰ্ত্তব্যবিনূঢ় হইয়া 
নীরবে দীড়াইগ্া রহিলেন। আলজিমগঞ্জের 
প্রলিন্ধ জমিদার অমরকুমার বসহুকে এতদূর ছুয়- 
বহহাপল্ন দেখি, এবং তৎপর অমরকুমারকে 
নীরবে খাকিডে দেখিত। বুঞ্ধিমান্‌ বডধুটীর 
মস্তিষ্কে চট্‌ করিয়া একটা কথা গজাইয়। 
উঠিল। ঈবং হিজ্রপের ফাসি হালি বন্ধুবর 
বঙ্গিলেন, “কি হে, বাপ, মর্বার পর বিবছট! 
হাতে পেছে ছ'দিলেই ফু'কে দিগ্ছে বুঝি? 
সরে লন্থুরে চলতে হয় হে! সরে দুরে চলতে 
হজ! একদিন জুড়ি "হকি বেড়িগ্েড, ব্দার 
আছ গামছ। হাতে ক'রে বাঞ্জার কমতে 
বেরিঘ়েছ ! ভেবে দেখ দেখি, বুদ্ধির দোষে 
কি রকম কাছ্গটা করেছ! চান্ক! বান ! অত 
বড় জমীদাটিট/ হাতে পেছে রাখতে পারলে 
না| তা' তোমার দোষ কি? তোমার মত 
বড়লোকের আদুরে গোপালদের মধ্য 
অনেকেরই এই দশ! ঘটে ! তবে তুদি এড 
লেখা পড়া. শিখলে, কলেজে একট! ভাল 
ছেলৈ বলে বরাবর নাম কিনে, এলে, এলে, 
তোমার ধে এমন বুদ্ধিশুদ্ধি হবে, তা আনয় 
কোন ধিন মনে করি নি। ব। হোক্‌ ক্ূপচাদের 
মহিষা বটে! হাতে পড়লেই মাখ।ট! বিগড়ে 
বাঘ ! আরে, ও সোসাহেবের দলই বল, আর 
বাইভীর দলই বল, দব ছাছাঝজাী! হতক্ষণ 
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পরল। ততক্ষণ, পুল! ছুরুলেই সব ফোকা। 
দেগতে পাচ্ছ. তো এখন, বদখেরাল ছুট্লে 
নেশাক্ছ পড়লে কুবেরের তাণ্ডাও উড়ে 
যায়” এক নিংশ্বালে বন্ধুব্স অনেকগুলি 
উপদেশ দান করিলেন, কিন্ত তাহার জঙ্চ 
অমরকুমার তাহাকে একবারও ধন্তবাদ বা 
নিন্বাবাদ প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন না। 
অমরকুমারের নিকট তালমন্দ কোন রকম 
উত্তর না পাই! অগত্যা বন্ধুধয় তাহার গম্তবা 
পথে প্রস্থান করিলেন। 

বআমন্কুমার ঘ্বপা জহ্দার স্রিছমাণ হই] 
পড়িলেন। কলিক।ত1-পহতর আর একদওও 
তিষ্ঠান তাহার পক্ষে দা হইব) উঠিল। 
সেইদিন জইতে অমরকুমারের একট! প্রধান 
কার্ধা হুইল সংবাদপত্রে বর্খখালির বিজ্ঞাপন 
পাঠ করা, আর দরখাস্ত লেখা। 

চট্টগ্রাম গলার অন্তর্গত সীতাকুণ্ড মহু- 
স্কুঘায় এণ্ট নস দ্বুলের হেড মাষ্টারের পদ 
খালি ছিল! কিছুদিন পরে অমরধুমারের 
সৌকাগাক্রমে এই চাক্রিটুকু ছুটিল। মালিক 
পঞ্চাশ টাকা বেতনে, তিনি শীতাকু-£ুর 
এন্টক্প স্থলের ছেড মাষ্টারের পদ প্রাপ্ত 
হইত্ব। কলিকত। ত্যাগ করিলেন। কিন্ত 
অদরকুমারও আশালতার অভাবে বানাস্থ 
পুকুধ এবং মহিলাগণ সকলেই বড় হর্সথত 
হইলেন । তাহাধের বিদায়ের দৃ্তও বড় 
করুণ হইঘছিল। মাহলাগদ আশালতাকে 
গাড়ীতে তুলি! দিয়! অঞ্চলে অশ্ব মুছিলেন। 
কোন্‌ "অজানা দেশ হইতে হই দিনের জন 
তাছার। শ।পশ্র। দেবীর গাছ এক সঙ্গিনী 
পাইঘাছ্ধিলেন ! দেই সবর্গঠ্চতা দেবী ঘেন শাপ- 
মুক্ত হই! এখন চির; শ্মের মত উহাদের 


মাহাভ-ঢ়াব । 


ত্যাগ করিঘ! চলিরাছেন,--তীছাদের এইকপ 
মনে হইতে লানিল। এমন নর এমন শি 
শ্বতাবা, এত লক্ষ্মী শান্ত ছেরে, তাঁহারা জীবনে 
কখনও দেখেন নাই । এই গুহস্ব বন্ধুদিগকে 
পরিত্যাগ করিছছ। বাইতে ছ্মরকুষারের আল- 
টাও খে একটুও বিচলিত হুদ লাই, তাছা লহে। 
কিন্ত তিনি এখন বিয়াট-গৃহে ধর্শ্বরাদ্রের 
আভ্ঞাত-বাসের মত কোনও স্থদূর প্রবাসে 
প্রচ্ছন্্র তাবে বাস করিবার জগত ব্যগ্রা ! পিতৃ- 
মাতৃহীন অন্ঞাতকুলশীল নিজ জীবনকাহিনী 
আর তিনি কাহারও নিকটে প্রকাশ ফরিতে 
ইচ্ছুক লছেল! বিহদের প্রস্তুত উত্যরাধি 
কারীকে বিল পুঝাইয়া দিয়া ভিলি একট। 
শুক কর্তব্যের ভার হষ্টতে অব্যাহতি লা = 
করিবেন মনে করিয়া এ রং ্য প্রকাশ করিঘা 
ছিলেন । সে কার্ধা হখল সিদ্ধ হইছে তখন 
আর তিনি সিএ্ের অজ্ঞাত জীবলকাহিন" 
লোকের নিকট প্রচার করি! কাহারও নিক) 
ছাল্তাম্পঘ হইতে ইচ্ছুক নহেন। তাই 
এই- পাৰক! দেশে পর্বতমালা-ঘণ্ডি৩ 
প্রকৃতিরাঞ্টীর বিরাম-কুঙ্গন্বক্ূপ সীতাকু$: 
আলিঙ্। তিনি যেন হক ছাড়িদ্ব। বাচিলে 








[| 
একটা প্রবল স্বস্তির বাডালে তাহার অনত্তরট। 


হান্ধা করির্ন। দিল । এখানে কেহ অহাচিত 
উপদেশ দান করিতে আলে না, ফেছ বিজ্ঞপ- 
কটাক্ষ করে লা, আবার *রাজপুজ” বলি 

মি আনত হইছ।ও কেছ প্রপাম করিতে 
আলে লা এই চির অপারদ্তি সুদূর পলী- 
মধ্যে তাঁহার দিনগুলি বেশ স্বচ্ছন্দ কাটিতে 
লাগিল । চহ্ছনাথ ও বিরুপাক্ষ পর্বণ্তের 
অপূর্ব দৃশ্য'ব ল দেপিযা অমরকুমার মুখ হই- 
লেন। একদিন তিনি আশালভাকে লই৷! 
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বাড়বা কুড়ুতে স্বান করিতে গিহাছিলেন। 
সেই ফুটন্ত জলের মধে! অমরক্কুমার বখন 
আশালভাকে অবগাহন করিতে বলিলেন, 
আঁশালতা তো ভয়েই অস্থির! ভীত ভাবে 
বলিলেন, ‘ব্দমন টগ_ বগ, করে দল ছুটচে, 
ও দলে কেমন করে নাইব ?' 

বমরকুমার কষে হাসি চাপিছা গন্ধীর ভাবে 
বলিলেন, "তা নাইতে না পারলে ত পুপা হবে 
না! তীর্থ করার কোন ফলই ডা হলে পাবে 
ন!।* এখানকার পাণ্ডারা বলেন, এই কুণ্ডের 
ডলে স্বান করলে পর সমস্ত তীর্থের ফল 
পাওয়া যাগ! বহু পুণা লাভের লালসা, অথব! 
নিন্দলতার আশব্ধ। কিছুতেই আশ।লতাকে 
বিচলিত করিতে পারিল না । ক্নেকশ্ষণ 
তাবিয়| চিন্তিঘ সে মনে ননে স্থির সিন্ধান্ব 
করিল__প্এমল গরম জলে স্থান করে গাছে 
ফোস্কা পড়ানোর ডেগ্সে, পুণা না হয় সেও 
ভাল!” 

অমরকুমার পুনর্র্ধার গল্ভী ভাবে বলিলেন, 
“একান্তই ঘদি নাইতে ন! পার, ভু! হলে আনি 
এক আদল! জল তুলে তোমার মাথ।য় দিরে 
দিই, তুমি স্পর্শ করে নাও। আর কি কর্ব 
বল” এই বলিয়া অম্রকুনার অঞ্জলি পূর্ণ 
করিম! অল তুলিক্া লইর। 'আআশালত)র গাছে 
ছিটাইঞ্ছ! দিলেন। পায়ে ফোক্কা হইবার ভরে 
কআশালতা প্রথমে চম্কিছা উঠিল। কিক 
জল-স্পর্শমাত্ছে সে বিল্গিল্‌ করির। হাসিয়া 
উঠিল $ বলিল, “ও আমার কপাল! এমন 
পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল] কি বশ) দেখলে 
পর-_ত’ মনে হর যেন চায়ের জল দু'ট্ছে (* 

আর একদিন অলরকুমার আশালতাকে 
লইয়া চহচ্ছনাথদের দর্শন কহিতে গিছ।- 


মাহোধিনী শত্ক।। 


[১২ কউ ভাগ ॥ 


ছিলেন। প্রথমে আশালত। চঙ্ছনাথদের 
ও পর্বতের শোভ। দশন করিবার বালমার 
খুব ‘আগ্রহের সহিত পর্বতে উঠিয়াছিল, 
কিন্তু পর্কাতের শিখরদেশ ভ্রমণ করিয়া! ঘখন 
নিম্নে অবতরণ করিবার সমঘ হইল, তখন 
আশালতা ভন্মে আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। 
কিছুতেই আর নামিতে সমর্থ . হইল .লা। 
নীচের দিকে চাহিবামাত্র সেই লহ সংন 
হন্ত পরিমিত নিয্ন সমতল ভূমি ও এক গভীর 
জঙ্গল দর্শন করিম! তাহার মাথা দরিয়া 
আসিতে লাগিল; বোন হকমেই আর সে 
নামিবার সাহস-সঞ্চ করিতে পার্বিল ন!। 
অমরকুষার অতিশর বিব্রত ছইন! পড়িলেন। 
দেড় হস্ত পরিমিত ক্ষুত্ব ত্র প্রনর:দোপান 
পর্বত-গাত্র ভেদ করিঘা উদ্ধে উদ্থিত হইয়াছে ॥ 
ঠিক পাশাপ।'শ দুইজন লোক চল্তে পারাও 
ছঃসাধা £ লোপানের ছুই পাশ্বই উচ্গুক্ত! 
যদি একটা রেলিং দেওঘা থাফিত, 
তাহা হইলে আপালভু! তাচ) আগকাড়িঘা 
কোন রকমে ল|মিতে পারিত ; কিন্ত ছর্তাগা- 
বশতঃ প্রক্কতিরাণী তাহার প্রজ!দিগের লে 
সখ-্থবিধার জগ্ট একটুও মনোধোগী ছন 
নাই । নিযে কোথাও ছিংশ্র-শ্বাপদ কোথাও 
গভীর অরণা, কোপাও সমতল ভুনি, কোথাও 
পর্ণকুটীর নিপ্ঘাণ করিয়া পার্কতা আতি বাস 
করিতেছে । কোন রকমে দৈবাৎ বদি সোপান 
হইতে 'পদন্মলন হুইঙ্গা মার, তাহা হইলেই 
(বপদ্‌ { নশ্বর মানবদেহের অব্বিপঞ্জর চ্র্ণ 
হইয়া) অণুরেণুতে পরিণত হুইয়া যাইবে। 
বআতিসন্তর্পণে,র বহু কট্টে অমরকুমার 
আশালতাকে নামাইর। লইলেন। সেই দিন 
ছইতে আর ঠিন আশালতাকে কোপাক 
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লইয়। বাইতেন না। আশালঙাও বড় লব্জিত 
ও ভীত হইন়। পড়িয়াছিল ।. সেও আর 
ছাইতে চাহিত ন! ! কিন্তু অমকুকুঙ্গার প্রতি- 
দিন দিবসের কার্ধ্যান্তে পাহাড়ের উপর 
বেড়াইতে হাইতেন ॥ গাক্ৃতির মনোমুগ্ধকর 
প্নীৰ সৌন্দের্খারাশি আমরকুষারের মনঃপ্রাণ 
শীতল করিছা দিত। 

কলিকাতা ত্যাগ করিত্না আসির| পাঁরচিত 
জনের সংশ্রংশূন্ত হুইঘা, অমরকুদার বেশ 
শান্তিতে রছিলেন। ' কেহ তাহার সংবাদ 
ঘনে না, তিনিও কাহারও সংবাদ জানেন 





1 চি 


না। এ সংসারের সকল বন্থতেই দেন তিনি 
নিলিণি, নির্বিকার, শান্ত ! নির্বিিবাদে খামির 
ভা তাহার ছি যাইতে লাগিল । কেবল- 
মাত্র রাধাগোবিদ্দবাবুর সনির্কন্ধ অনুরোধ 
'বহেল! করিতে অসমর্প হইয়া মাঝে মাঝে 
তাহাকে পত্র লিখিতে হুইত। অদরের লিতৃ- 
প্রতিম সেই বৃদ্ধ রাধাগোৰিন্দবাবু ে 
অমরকে অস্তরের সহিত স্বেহ ও শ্রদ্ধা করেন, 
তাহ! অমরকুমারের অজ্ঞ।ত ছিল না। 
(ক্ৰমশঃ ) 
হচ।কশীল। মিত্ৰ । 


আহে 1 


[নিত বনু, আলিও, 
কম্তর-আখি-অঞচল এগে', 
বিজন ভরি' হাসিও! 


এমনি মধুর রাতে 
যবে গঙ্গে পবন মাতে, 
ছিলোলে লঙ। নীরব ছান্তে 
চন্ঘ!-দিটি-পাতে ; 
i চুপিলে বীপাটা গাহি 
যবে অনিমিষ-আঁধি চাৰি, 
স্বন্দর ! মম মর্ম -মুকুরে 
নহনের পপে ভাসিও 1-_ 
[বিজনত| ডরি' হালিও! 


গভীর নিশীথ বামে 
বে অমৃত্ত-পরশ নামে 
মুর্চছন!-রত চেতলা-তন্থী 


বিশ্ব হরণ আমে, 
প্রন্দত এ01 আলি’ 
নোয়ে তেষনিই ভালবা লি’ 
চুব্বন-ফুল-ফুল পরশে 
লকল চেতন! নাশিও = 
নিস্কৃত বন্ধু আদিও | 


ঝরিলে নীহার-ধারা 
যেন উদে না বিভাতি তার, 
কুৱ-বিতানে পঞ্চম-স্বর 
তুলে ন-ক কোনে। লাড়!! 
রছিব আপন! বিমা 
চির বিরাম-অস্কে লীনা, 
কয) বন্ধন তব নন্দন দম 
মন্দার কুল-ফালী ও 1-- 
নিভৃত বন্ধু আসিও ! 
উহধেজনাখ চট্টোপাধ্যায় । 
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সংলারের ভিত্তিস্বরূপা নারী পুরুষের 
অগ্া্দী হুইয়া বে-কালে এই কর্ণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণা, তখন অবশা তাহাদের সাহাযায- 
বিহীল হুইয়! কোন কাদ করিলে সে কাটা 
সম্পূর্ণ ফলছ্ারী হয় ন{ । এজন্য ক্রমেই আমর! 
বুঝিতেছি ধে, নারী ফেবল সংসারে জননী, 
নুশিনী বা পত্নী হইন্লা ভীবনযাত্রা-নির্যাহ 
ফরিলেই বে তাহার সমুদায় কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিল-_আর কিছু অধশিষ্ ₹ঠিল ন: তাছ! 
নছে॥ পুরাকালে ঘেয়্প দীগণ শক্তিসঞ্চ।- 
বিণীক্বপে পুরুষের মহবন্ছিবী হইছা সফল 
গ্লানেই সকল অভাবের পুরণ করিতেন, 
এখন তাহার বাতিক্রম হওয়াতে আমাদের 
ভাতীহ উন্নতির পথে প্রতিবন্ধকতা! জন্ি- 
ছাছে। ক্মবশ্ত দে.ক্রট সাধারণের প্রতোকের 
চক্ষে নাও পড়িতে পারে ॥ 

আমাদের জাতীর উন্ততির গোড়ার 
সংলার ও সমাদ সমানভাবে দে অভাব বোধ 
কারতেছে। সংসারে নারী যে মঙ্গলমহ়ী 
ও লক্্ীত্বরূপা, শান্স তাহ! স্বীকার করেন। 
তবে তাহান্বের প্রা বিশ্বত হওয়াই ত 
কল্যাণপ্রধ । এজন্য নারীকে লে-স্থলে সমান 
অধিকার হেওয়া ও তভপধোনী শক্তি- ও 
জ্ঞান-লাক হইতে বঞ্চিত না রাখাই ধর্ম । 

বর্তমান কালে নফল দিক্ষেই তরল দিত 
অবস্থা) এই সহন্থ বেমন পুকুষশক্তির মুখ্যভাবে 
প্রয়োজন, সেইকপ নাঁচীর বন্ধ চেষ্টা-সাছাহাগও 
অন্তত: গৌণচাবেও ক্মবস্তক। সামঞ্জস্ত ও 
একতার বন্ধন এই উভ-শক্রি লাভের প্রদান 
স্উপান্ধ। কিন্ত এখনকার সম এ ছইটিই 


ছল । এক হরের তিন জনেরই এক কাধে 
বিভিন্ন মত দেখিতে পাওর। হান্ব। এমন 
লমছে সমাদকে উদ্নতির সুখে টানিয! আনা 
কি একা পুরুধ-শক্তির কাজ! যুত শক্কিতে 
অন্থপ্রাশিত ছুই! আমরা যেমন ঘরের অম- 
জল সু করিছ সুসঙ্গল আনিতে পারি, লেই- 
জপ বাহিরেও সমাজকে তৈয়ারী করিয়া 
তুলিশ্া লইবার জগ্গ সচেষ্ট হইতে হইবে। 
হসনেকে বলিতে পারেন, পুরুষেরা ধে কঠিন 
আর়!দসাধ) কর্ণ লল্পগ্র করিতে পারে স 
স্বীগণের সেখানে কি সাং। ! অগাধ সমুদে 
তুণের মতন ভালিছ। যাওয়া তাহার পক্ষে 
বিচিত্র কি! সদান্ছে দঞ্ধীগলি। জাতিপাত, 
বিদ্বেষ ইতাদি নানা-প্রাকারের উন্গতির 
অন্তরার, সুখের পদের ঘে বণ্টক থলি আছে, 
তাহা লারীগণ ঘদি প্রশ্রশ্ন ন! দিয়।, তাহার 
উচ্ছেদ-পাধনে বওব!ন্‌ হইয়। পুরুষের প্রাণে 
বল দিতে পারেন, তবে লে-কার্ধের ক্রুত 
সফলতা জসম্ভব নহে। পুক্রষের শক্তি ঝছি- 
স্বুবী আর নারী সেই দেই [বিষকে অন্তুখী- 
শক্তির ছার! তাঁহার প্রতিবিধ/ন করিতে 
পারেন। পুক্তঘের কাধে উৎসাহ্‌-বর্ধন 


নারীর দ্বারার্ম খুব দন্তৰ এবং সে-স্থলে প্রতি-. 


বন্ধকও সহজে অপদারিত হুয়। 

সমাজের অঙ্দলসাধনের প্রধান উপায় 
শিক্ষাবিপ্তায় । নানী সে কার্ধা করিতে অক্ষম 
মহেন। নারী মছিলা-সমাজে শ্রীতিবন্ধন 
করিতে তৎপয় |. তেখানে সমাজ শিক্ষিত, 
সে-স্থলে কুকুচি-পরিবর্তন, ভাল-মন্দের ত্রান, 
পুণোর প্রতি আসক্তি, পাপে স্পা, শা করা 


৬৮০ লংখ্া। 


যায়। সত ও আল্ড।। ভঙ্গ এবং অগ্ঠাঞ্গের 
ভেদাভেদ এবং কুসংস্কারের প্রতি বিরাগ_-এ 
সকলি নারী জন্মাইতে পারেন। শিক্ষিত! 
নারী সমাজের উপক।রার্ণ যন্ধপরিকর হইলে 
তাহার আদর্শে অপরের আস্থ। সমাজের 
প্রতি ধাবিত হইতে পারে। 

সমাজে নারী-শক্তির খানা স্ডীর্ণত। 
দূর হুইতে পারে শাক্ত, যদি নারীদিগকে 
টানিয়! জ্ঞানের বলোকে উল্তির পথ ধরয়ান 
থাদ। নারী যেমন গৃহ উজ্জল করিতে 
পারেন, তেমনি বাহিরেও তাহার প্রভাব 
বিস্তৃত হইতে পারে, যদ ক্ষেত্র কর্ধিত থাকে । 
সমাজে নারীর কাজ প্রচার ও প্রচলনের 
উপাছ প্রতিগ্ঠত করিলে লারীগণ হে সুফল 
দেখাইতে পারেন্‌ না, এমন বল! ঘা না । 

প্রাচীন কালের কণ। ছাড়িঃ। এখনকার 
উল্লেখধোগ্যা জযুক্া শ্বর্ণকুদারী দেবী 
এবং অন্তান্ত বহু শিক্ষিত রমণী সমাজে 


সাহিত্য-প্রগার করি ভাষার উহ্তি 
করিতেছেন। শ্রী-শ্রিক্ষ/র জন্ত স্রীমহামগুল 
ও তদীন্স প্রতিচাত্রী এবং আবলদাআী 


স্বর্গীয়! বৃষ্ণভাবিনী দাদীর কাঁছে সকলেই 
'খষী। আীমতী হিরগ্রণী দেবী বিধবাগপের 
বিদযাশিক্ষা, জীবিফানির্বহোপযেসী শিল্প- 
বছনাবি-শিক্ষার থে সহপ।য় অবলম্বন 
করিস্াছেন্, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। ! 
২. ইছা ছাড়! নারীলমাজের হিতার্থে ধাত্ী- 
বিদ্যা, শিশু-প(লন প্রভৃতি ঘরে ঘরে সিরা 
শুদ।ইলে ও বুঝাইংলে কণ কান হয়। ইহা 
পুরুষের নাধ্যাতীত ; এবং ইহার অভাবে কত 
ক্ষুদ্র প্রাণ যে জগৎ হইতে অকালে করিয়া 
পড়িতেছে, তাহার ইহ লাই) লা 


সমাজের সাবার কাজ। 


সকলকেই আক্রমণ করিতেছে । 


১৮২ 


সমাঞজজে আরও একটি অমঙ্গলম্ল দছগ্জে 
উৎপাটিও করিতে পারেন এবং তাহ! বিশে 
প্রত্রোঙ্জনীদ্র । এখনও নানাস্থানে ও অনেক 
পলীগ্রামে দিবা তুই-প্রহরের অবলয়কাঁলে যে 
এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভ! পঠিত হইয়া পর- 
সমালোচনা ও কুংদারটন! ছার! সতাহগ 
মুধরিত এবং মাহুষের জীবনের অধোগতি 
সাধিত বরে, তাহারই নিবারণ করার চেষ্ট। 
কর! কর্তব/। অবস্ত উপদেশে তথ।গগ কোন 
ফল হইবে ন!। তথা মহিলাগণের হৃদছ- 
আকর্ষণকারী কলবিদ্যার প্রচার হইলে সুক্ষ - 
লেহ আশ! কর! ধাদ্র । লঙ্গীতবিদ্যাও মানব- 
জীবনে পরম শাঞ্তিময়ী। উহাতে শোক- 
দুঃখ অপসারিত হই! খানবচিভকে সজীবহ! 
প্রদান করে। 

সঙ্গীত, শিল, চিত্ৰবিন।|--এ সহণই মারা 
স্বপমাব্দে প্রবর্ডিত করিতে সনর্থ। আছ 
কাল নব যুগের নূতন উচদাহ--পূতন ধার। ! 
বেশ-ভুষা, ধরণ-ধারণ সঙ্কলি নর-নারীবে 
সমভাবেই নিজের দিকে টানিতেছে । প্রাচীন 
বিধি-ব্যবন্থ। শিথিল হইন্গা যাইতেছে। 
এরূপ স্থলে সমাজের স্রোত ক্ষিয়ান কঠিন। 
কিন্তু ঘাহার মেনন উপযোগী, সেটিকে বঙ্জায় 
রাখির্। নিজের গস্তব্য-পথ ধরার দৃষ্টি রদ! 
করাই আমাদের উদ্দেশ্ত। 

ভীরুতার ছায়ার মিথ্যার আম্ব়-গ্রহণ, 
একটা যেন ফ/।সন ব! সংক্রামক ব্যাধির্ূপে 
দেল 
হইতে সনাক্ছকে রস। করা নারীর কা । 

আভা, দলাদলি ও একঘরে প্রড়- 
তির ভগে যাহা পরিহায্য ও অন্যান, হিও 
যহো বাতবিকই অপরিইভব্য ড দঙগত তে 


৯ 
লকলভাছ ও স্দাচায়ের অহষ্ঠান দ্বারা 
সমাজে ও সংসারে জয়ী হইব, এ-ভাব 
প্রতোক রমনী নিজের পরিবারে বদি রক্ষ! 


বর নাবেোধিনী পাহক।। 


করিতে পারেন, 
উপকার হইতে পারে । 


[১২০ হম ভাগ ) 


তবে সমাজের অনেক 


আীনিন্তারিনী দেবী। 
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ধনের আকাঙ্জ। করি 
আকাক্ষা মিটে না, ছাগ, 
কেঁদে কেঁদে মরি ৷ 
মানের আকাক্রর। করি, 
কেছ ত লা! ভরে চার! 
বুকে শেল ধরি! 
যশের আকাক্রা! করি, 
শুধুই ফিরিতে হয় 
আঅপহশ লয়ে! 
প্রেমের আকক্র। করি, 
ব্সবহেক্গা এ হৃদয় 
লে (হেদলিতে। 
শক্তির আকাজ্ষার 
শুধু ছেণ্ডি অপচত্ত 
িজত্বের ঘোর, 


৫ মুকতির আকাক্ছার 
শুধু ধরে এ হৃদ 
বাধনের ডোর! 
লফলতা-কামনায় 
শুধু লভি বার্থতার 
কঠোর গঞ্জন', 
মাগি’ তব করুণা, 
সহি নাথ! জনিবার 
তোমার ছলনা! 
এই মৃগ-তৃথিকার 
বল নাথ ! কত আর 
বেড়ার বুরিয়া ? 
কত দিনে তব পাদ 
বলি দিব আকাক্ষার, 
আপনা তুলি 7 
উভবন্ুতি বিদ্যারর.। 


পুল কু-তনস্বাতলোচ ন! £ 


সা তন্স দ্বী*_-অধ্যাপৰু শুক্ৰ ললিত 
কুমার বন্দোপাধাদ্ এম, এ, ও শধুকত 
নরেন কুদার সুখোপ।ধ্যাগ্থ এষ, এ, 
কর্তৃক বালক-ৰালিকাদিগের জস্ত প্রণীত । 
হিন্দুদিগের পুজার বঝলির। জসগুদ্ধি করি- 

= সুপ্য-দশ আল।। দু গুরুদাল 
চট্টাপাধ্যাহ এন সন্স বিক্ষোহা। 








ৰায় জড় থে মন্ত্ৰটী-পাঠ ফা ছয়, পুঞ্চক- 
খানিতে লেই যস্্োক্ত গঙ্গা, ধূনা, গোা- 
বরী, সরস্বতী, নর্শ্দদা, সিন্ধু, ও কাবেরী- 
এই সাতটী নদীর ইতিবৃত্ত অতি সুন্দর, সহজ 
ও সুললিত কথোপকথনে প্রচলিত তাধার 
লিখিত হুইয়াছে। এতদ্যতিরিক্ত এই সকল 
লঙগী-সন্বন্ধে আধুনিক ভু গোলের বণাও ইহাতে 


৬৮5 লংখ)! ) 


কিছু কিছু সিবেশিত হইঙ্সাছে। ইতি- 
বৃত্তশুলি এত মনোরদ ও চিন্তীকক বে ইহ! 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে, শেষ লনা 
করিস থাকিতে পারা হায় না। সিন্ধু, 
নৰ্মদা, কাবেরী প্রভৃতি নামগুলি ক্রেন 
"হইল, কি-জন্ত ইহারা পুণাতোর! ও 
জনসাধারণের নমঙ্তা হইছান্ছে, তাধুরও 
পৌরাণিক বৃত্তান্ত বিস্তৃতভাবে এদ ও হইছাছে। 
নদী-সতটীর (অব চিত্রগুলি? অতিদনোহর | 
এইক্ধপ পুস্তকের হার! গৌরাণিক কাহিনীর 
লহিত তৌগোলিক বিষরণও বালকবালিক।- 
দিপের হৃদয়ে ছুঢ়জপে অক্কিত হই! বাং। 
নদীগুলির উৎপত্তি প্রভৃতি আঙ্কত একখানি 
ভারতের মান[চত্র পুগুকে থাকিলে ভাল 
হুইত। পুন্তকধালি্ কাগজ, ছাপা, চিত্র 
অসু।ত্রষ্ট হুইন্গাছে । আশ। করি, সকলের 
নিকট ইহার ঘোগ। সমাদর হুইবে। পুগক 
হইতে নর্দদা-সদীর কাছিনীটা লংক্ষেপ্ত করিয়া 
নিয়ে উদ্ধত হুইল :_ 

“পৃথিবী, চাদ, সুধ্যি, তার।, আর যেখালে 
যা ফিছু আছে, লে সবই মহাদেব অনেকবার 
নষ্ট কারে ফেলেন ও তাপ পর নূতন ক'রে 
আবার সব স্বইি করেন। এই নষ্ট হরে 
যাওয়াকে মহাএলছ ঝলে। | 

একবার মহাদেব আর হর্গাতে ছুটোছ্ডি 
খেল। বার্ড কর্লেন্‌। তাদের পদ্বভরে 
পৃথিবী নষ্ট হন্গে গিয়ে এক প্রকাও সমুদ্র তৈরি 
হ'ল। খেলার পহিশ্রমে হ'দনে খুব ঘেমে 
উঠলেন, ॥.:-মহাদেবের ঘাম জমে-..একটী 
পরস-স্বদ্দরী মেগ্ছে ছাল 

লিন্দের সেই মেঙ্গেটাকে দেখে’ মহাদেব 
চর্গাকে বলেন, ‘একটা মজা 


কক শক! 


পুস্তক 'স্মালোচন।। ১৮: 


এই বলে তিনি তার লেই সুন্দরী মেক্ছেটকে 
এনে শ্বর্গের হত নেবতা, নৈতা, দানব ছিল, 
তাদের লালে হাড় করিয়ে দিলেন্‌। তারা 
ছেঙ্ছেটোকে দেখে লবাই বলেন, ‘নামি 
মেরেচীকে বিন্বে কর্বে।'। তাদের কথা 
শুনে মহাদেব বল্লেন, ‘তোমরা লৰাই একটী 
মেয়েকে কি ক'রে বিয়ে বর্কে!' তোমাদের 
মদে) যে এ ছেছেটীকে দৌড়ে ধস্ুতে ' পার্বে, 
আমি তা’রই সঙ্গে ওর বিরে দেবে। ৷ 

এই কথা শুনে দবাই মেয়েটীকে ধর্ধার 
জন্টে ছুটুলেন। মেছেটী শিবের গা পেকে 
হস্কেছে,। তাকে হরে বাহ সাধি? তান! 
হেমলি ভা'কে ধবৃতে গেলেন্‌ অমনি দেখ্‌- 
লেন, মেয়েটা এক হোন দূরে গিছে দাড়িছে 
রয়েছে । তারাও ফেরে টুছেন। মেস্টোও 
সরে যেতে লাগল । এক মোচন, দু' ঘে। আল, 
তিন যোঙন, ক্রমে মেহেট শেষে এক এ! 
যোজন দূরে গিয়ে গাড়াপ ।...তথন দেবতা 
দানবের! ভ্যাক। চাক। থেয়ে গিয্ে চাইি- 
দিকে তাকাতে লাগলেলন। তাঁর! যে দিকে 
তাকান, মেছেটাকে দেই দিকেই দেখতে 
পান্‌। তখন ভারা মেছেটিকে ধর্বার অঙ্টে 
পাগলের মত চারিদিকে চুটোছুটি করে 


এ্থবড়াতে লাগলেন ।...ভোদের অবস্থা দেখে 


দুর্গা আর শিব হে। হে! কারে হস্তে 
লাগলেন্‌। তখন মেয়েটা এক ছুটে আবার 
শিবের কাছে ফিরে এল।-** 

মহাদেব তখন মেয়েটীকে বলেন, “তুমি 
একাই এদের লব হারিছে দিয়েছ, এতে আমি 
€তামার ওপর খুব দশ্ব্ট হুয়েছি। তাই 
তোমা বর দিচ্ছি যে...পুপিব্য বতবারই ন্ট 
হোক লা কেন, 


কহল মরবে না 


বংসব্হেহলা পাত্ৰক! ও 


সাপুড়েরা ঘেমন সা খেলা তুমিও তেম্লি 
এদের নিয়ে সাপ খেলান গোছের খেলালে; 
আর আমিঘে কখন হালি নে, তোঘার 
ব্যাপার দেখে আমিও হেসে খুন হ'লাম ; এই 
হুই কারণে তোমার নাম রাখ লাম 'নপ্দদা’ ।* 
(সংস্কৃত ‘নগ্ন’ কথার মানে খেল! আর 


ছাল) । 
তা’ৱ পর আবার ধখন পৃথিবী নষ্ট করে 


ফেলবার লম হণ, তখন মহদেব...পৃথিবী- 
টাকে একটা মন্ত সমুদ্র করে ফেললেন ৷... 
সেই সমুদ্রে নাদের খুব চম২কার একটী 
মমুরের অপ ধরে সাতার দিতে বেড়াতে 
লাগলেন । নৰ্দ্মদাও লেই সমুদ্রে সাতার 
দিয়ে বেড়াচ্ছেন, এমন সময়...মহাদেব 
নখদাকে নিজ্ঞালা করুণেন্‌, “ছাগা, তুমি 
কে? আর লব্বাই মরে গেল, তুমি বেঁচে 
রহ্রেছ কি ক'রে?” তখন নগ্দ| বল্লেন, 
“যহাদেব,-.- আপনর ঘাম গেকেই আমি 
হায়েছিলাম্‌। আমার নান আপনি নন্দদ। 


[১২৭ ক-১ম ভাঘি। 


রেখেছিলে। ..জ্জামাকে আপনি অমর করে 
দিপ্রেছিপেন্‌, সেইপ্রন্তে আমি মরি নি। আপনি 
এখন আবার পৃথিবী স্ষ্টি করুন্‌ ৷" 

মহাদেব তখন...লব পৃণিবীর লি(লিশ তৈরি 
কর্লেন্‌ । বেখানে নর্ম্মদ। লতার দিচ্ছিলেন 
লেইখানে চিত্ৰকূট পাহাড় ছ’ল। মহাদেব 
তখন নর্্বাকে বল্লেন..-পতুমি চিত্ৰকূট 

4 
পাহাড় থেকে নদী হ'য়ে বেরিয়ে দক্ষিণ ছেশ 
দিছে গিলে সমুদ্রে মেশ। তোমার নলে 
নাইলে এত পুণা হ'বেঘে লোকে তোমাকে 
দক্ষিণ-গ *া বলবে । সেই দিন পেকে ন্মদা 
পৃথিবীতে এসে নদী হলেন। - 





লঝদ। রেবা-রাভের মধ্যে অমরক্ষপ্টক 
*পাছাড় থেকে বেরিদ্েছে। নর্্দ। ৮০০ 
মাইল লঙ্গা। নর্শদ। অনেক জাগা উচু 
পাহাড় থেকে হঠাৎ একেবারে লীচুতে 
পড়েছে...ব'লে ওঁ নলীতে লৌক! চলাচল 
কর্তে পারে. ন। |... 





২ ল্যান্স ভল! + 


€পুর্বব প্রকাশিতের পর ) 


ও হগনিল পঞ্চানন মোটরবা ৫দ্যাতির 
চেখে বীরেন ছেলেটি কোনও অংশে মন্দ ছিল 
না। শিবেশ্বর বখল ঘটনাটা! শুন্লেন, তখন 
তিনিও মনে করেছিলেন থে হাবলা তে ধীরেন 
এইটি প্রকাশ করে দিলে, সমস্ত গোল মিটে 
যাবে । -ধীরেনের নিজের মলের মধে৷ও 





* একঘানি উপগ্তাপ, উপাত্ত! দেবী ও 
প্রীদীত৷। দেবী প্রনী ত1-__সুল্য ২২ টাকা। 
প্রবাসী ঝার্য্যালয, 
২১০-৩-১ কর্ণ ওয়ালিস্‌ বাট, কলপিকাত! । 


সেই বিশ্বাস ছিল! সেই জন্যই লে ষ্টেশনে অত 
করে খুঁটিয়ে জিল্াস! কর্তে গিরেছিল। 
মুক্তির মনের ভাবও আমরা পূর্ববপর্থাত্ত 
যতদূর জান্তে পেয়েছি, তাতে যীরেনের 
প্রতি থে বিহ্খতাটুকু পেছেছি, ভাতে এমন 
কিছু আমাদের মনে লাগে না ঘে মুক্তির 
সঙ্গে কোনও গতিকে ধীরেনের বিছে হলে 
মুক্ধির মনে চিরদিনের মত একটা দ!গ থেকে 
বাবে। বাদ চুক্তির দঙ্গে সত্য দত/ই কোনও 
পাড়াগ৷ত্রের হাবল। কি গ্াবণার সংঙ্গ বিছ্েট। 


৮৮৮ সংখা | 


অমনি করে পেকে উঠত, তা হলে আমাদের 
মনে একট। আশা! হত এবং একটা তাবী 
ইযাজিভির আশঙ্কার আমাদের মন কল্টকিত 
হয়ে উঠ্‌ ত এবং তাতেই একটি নাটকীছলক্ষিব 
স্থক্টি হোত । এমন একটি।- ০৫৬: এর স্বাতত|- 
"বিষ প্রলোডন যে লেখিকারা বর্জন করেছেন, 
তাতেই বোঝা হাচ্ছে যে বেচার। ধীরেম্তকে 
মুক্তিকে নিয়ে একটু নিঠুর কৌতুক কর! 
ছাড়া তাদের আর কোনও বড়রকম ব্যাপার 
জমিয়ে তোলবার ইচ্ছা ছিল না। তবে 
খ্যোতির বিয়ের মিষ্টার-ব্যাবস্থার সময় 
ধী[রনের ভাক পড়েছিল কি না এই কথাটি 
যদি ভার! আমাদের বলে দিতেন তা হলে 
আরও খুসি হতুম! আজকালকার দিনে 
চারিদিকের হিশ্দুলমাকের পরম্পরাগত সংগ্কার- 
জালের মধ্য থেকে দুই একট ব]ক্ি জাল 
কেটে ঝেরছে আস্তে চাচ্ছেন। তাদের 
চাঁরিদিকেই অ।ম্মীদপ্ৰ গন ; তাদের সঙ্গের স্বেহ- 
বন্ধন তার! কিছুতেই ছিড়তে পারেন না। 
অথচ তাদের জীবনের দারণ( সংস্কার সমহ্যই 
তাদের প্রতিকূল । এই প্রতিকুলঙ! বা 
দৃশ্যের ছারা শিবেশ্বরের প্রসল্পোদার অপত্য- 
দেহের নির্বাধ-অ।কাশে ও মোক্ষদাদেবীর 
ছ্েহমূঢ় টানের মধ্যে একটি কুমারীজীবন 
কেমন করে গড়ে উঠেছিল, লেইটাই এখানে 
ফোটাৰার চেষ্টা করা হয়েছে! কোনও প্রেমের 
কাহিনী, কি উপক্ঞাস, এ কোনটিই এ কাব্যের 
কোনও বিশেষ কথা নয়। এর বিশেষ 
কথাই হচ্ছে একটি উদ্যানলতার নিখুত ছবি 
দ্বেওয়, একটি বর্তদান সমছের কুমঘীতীবনের 
স্মৃর্তিমজ্জ রহসামছ আলংন্দাজ্ছল চিজকে 
সুটিয়ে তোল' এবং সঙ্গে সঙ্গে ভার আগ।ছী 


উন্যান-লতা । > 


স্থথ-দুঃখের দুই একট: রেপাপাত ককা। 
কুদাগালীবনের একটা বিশেষত্ব এই যে 
ভার মখ্যে একট। নির্দ্দদ আনন্দ ক্রমণঃ 
খন হরে উঠতে খাকে। লে জিনিসটিকে 
তার বৰাখ ঠিক বাহ্গাহ ধর্তে পারা পুরবের 
পক্ষে বড় কঠিন। লেটুক এত তরল ও কোমল 
ঘে শুধু কল্পনার সাহাবে। তাকে পাওয়া 
ঘার না। হাদের যথার্থ সে-রকম জীবনের 
সঙ্গে ঘোগ আছে, এবং যার! সেই রকম 
জীবনের নিছক অ!নন্দরসটিকে যথার্থ ভাবে 
অন্থভূব কর্ডে পেরেছেন, তারাই তাকে 
বাক্ত করতে পারেন । এই বউপালির বিশেষত 
এই থে বাড়ীতে বোডিংএ পথে থাটে বেড়াবার 
লমছে, চাদের টেবিলের পাশে, পিতার রোগ- 
শয্যার পার্শ্বে, এবং আরে! লাল! ত্রকম ছোট 
খাট বাস্তব অবস্থার মধ) নিছে এমন স্থুন্দর 
ভাবে মুক্রির চাবনট ফুটে উঠেছে দে, তাকে 
আর কোনও মহ বইছে মুক্তি বলে মনে 
হছলা। আমদের ভারিদিকের জানা-পোনাৰ 
মধো কত মুক্তিই আনাদের মনের সাম্লে 
আসছে। সমস্ত নবশিক্ষত! কুষারীচদের গুড 
মন্থকথাটি বুক্তিকে আপ করে এমন সুন্দর 
ভাবে প্রকাশ পেছেছে, যে আমার মনে হয়, 
থে কোনও কুষাণীকে আমর। এ রকম শিক্ষা 
ও সঙ্গের ব্যবন্থাদ রাখ.ডম লেই মুক্তির মতন 
হয়ে গড়ে উঠত! শুধু একট! হুচ্ছতা, সর- 
লতা বা আনন্দপ্রিত্ুত। ছড।, মুক্তির মধ্যে 
আর কোনও বিশেষ রকম নুতন স্বভাব বা 
বিশেবত্ব দেখ্তে পাওযর্র| বাগ্র ন।। চহ্লিত্ৰগত 
কোনও বিশেধত্বের দিক্‌ দিয়ে মুক্তিকে দাড় 
ক্ররান হয় নাই । সুক্তি, মাধবী, ফি মল্লিকা, 
কি যৃতিকা, তার কোনও পরিচন্ন দেও! হয় 
নাই; শুধু দেখতে পাই বে, সে শিষশ্বেরের 
য্তুবন্ধিত উদ্যানে আপন আনন্দে আপনি 
লতিছে উঠেছে । দুদিকে দেখলে কোনও 
বনলতার সঙ্গে কোনও তুলন। তেমন মনে 
হছ ন! ; শুধু এই মনে হই যে, সে একটি ঘত্বু- 

ংস্থ ত! যনোহারিণী উদ্যানলত{। চরিত্রগত 
কোনও বিশেষত্বের আশুম্স ল। নিয়ে কেবল- 


> "হত" 
লাত্র কুমারীজ্ীহনেহ ছক বসটুকুকে এমন 
মর্জমতী করিয়া তোলা যতই বিহরকর। 
যাদের এ জীবনের সঙ্গে সহগনতি কষ, 
তাদের চোখে এই বইখালির এই অনু 
কতিত্বটুকু হয় ত তেমন চোখে না পড়তে 
পারে। কিন্তু যারা আমাদের নবযুগের 
কুঘারীদবীবনের মাধ ও সৌন্দবাটুকুর প্রতি 
কোনও দিন আর হয়েছেন, তায়া বুঝতে 
পার্বেন যে লেই দিক্‌ দিরে দেখতে গেলে 
এই বইখানি যেকোনও লা€হতা-সভার শ্রেষ্ঠ 
স্থান নিতে পার্বে।, কি সুন্দর তাহা বিলোল 
সঙ্গীতে নানাছলে এই উদ্যালতাকে নানা- 
ভাবে ছলিছে আমাদের সামনে এনে ধরে 
আমাদের মুত করে দেঢ। বাল! ভাষার 
যে কত শক্তি, কত সম্পদ্‌, তা বেন এই বই- 
খানি পড়বার সময আমরা নুতন করে বুঝতে 
পারি। কোন বিশেষ ঘটনাকে অবলম্বন 
করে নি, কোনও লামানঞ্জিক তবফে ইঙ্গিত 
করে নি, ফোনও বিশেষ অলোডাব বেদন।- 
তুর ছয়ে প্রবাশ পায় (এ, অথচ একটি 
আনন্দময়ী কুমারী ম্তি শিক্ষা ও সংস্ধা- 
রের ছল- বাতাসে এমন  স্বৱমাময় হয়ে 
উঠেছে যে, যে শেখে আনন্দে তার মন 
শিহতিছ! ওঠে । ভো(তির সঙ্গে মুক্তির 
মেশামেশি দেখে আমরা অনেক সময়ে 
একটি প্রণয়ের অন্থু্গ খুঁজেছি, কিন্ত 
কোনও জা্পাতেই সেটি ধুতে পারি নাই ৷ 
(্যোতিও শেষ পর্ধান্ত বুঝতে পেরেছিল বলে 
মলে হস ল।। এমন কি সুক্তিও জোতিকে 
আছাজে বিঘা দেওম।র পুর্ব পর্য্যন্ত একটুও 
শাষ্ট করে বুঝেছিল ফি না, তা বলা কঠিন। 
সুম(বীআীবদের ভাব প্রবণতার মধ্যে এমন 
একটি মাজার শক্তি প্রচ্ছন্ন তাবে খেলা করে 
খে কোল্‌ সময়ে সৌছাৰ্দ, কি বদ্দুহট। হঠাৎ 
প্রেম হযে দাড়ায়, তায ঠিকানা করা সহজ 
নয়। বৰে-মুহূ্ত থেকে সৌহার্টা প্রেদে 
আস্থুরিত হয়ে উঠল, সেই সমর থেকেই 
উত্তোরততর সেই অন্ধুরই বেড়ে চল্‌ত লাগল ; 
এটুকু কুন্ুমকোমল হৃদয় যখন প্রচ্ছঙ্গ ভাবে 





১ 


op 
Ry ১৯ ভাপ । 





একতা প্র শর আেশণে যাহা করে, 

তিখন পথের আর কোনও হর [কে 

ফিরেও চান্ব লা। এই যে শক্তি, এই যে ছু়তা, 
এইটুকু মেয়েদের জীবনের (বিশেষত্ব । সফ: 
লের অলক্ষ্যে কখন্‌ বে উদ্যানলত। যৌবনবতী 
হয়ে সহকার-তরুকে দৃঢ়ালিঙ্গনে বেঁধে ফেলে, 
তা কেউ টেহও পায় না, কিন্তু একবার 
জড়ালে লে বাধন আর কারো পক্ষে টেনে 
ছাকানে। সহজ নত্র । এই মুল ছবিটি আকার 
সঙ্গে সঙ্গে এদিকে ও-দিকে নানাস্থানে প্রসঙ্গ- 
ক্রমে একটা আধটা করিং। আঁচড় দিয়া 
উদ্যানলতার আশেপাশের চারিদিকে উদ]. 
নের একটি ছবি দেও! হযেছে, ছেড মিস্‌- 
ছ্রেলের গদ্ভীর মাইারি চাল, বোর্ডিংএর মেরে- 
দের বিবাহ-লনুংন্থকতা, শিবেশ্বরের সংস্কার- 

প্রচণ্ডতা, মিলে স্‌ ঘে।বের নীতি-সংরক্ষপপর্তা, 
মোক্ষদ। দেবীর সদাচ'রনিষ্ঠা, পাড়াগালগের 
বন্ধ সংস্কারের আব-হাওছা, ব্রাক্বন্ধুগণের 
সমাজ-লংরক্ষণে উৎ্কণ্টকতা ও ত্রাঙ্গগৃহিসী- 
গণের ছেলে পাকৃড়। করিবাব উৎকৃ্ঠাপরা!- 
রণতা, যখন যে-দিকে কটাক্ষ কর) হণেছে, 
নিপুণ তুলিক! তাই অত জীব" ডাবে শুল্প্ট- 
করে একেদিরেছে। এমন কি এপঙ্গ-ক্রদে 

উড়েমালী, কি হিন্দুস্থানী দারোয়ানের কথা 

যেখানে উঠেছে, দুই এক কথার তাদের 

চিআও বেশ প্ডুট হয়েছে । গল কথা একে- 
বারে ভুলে গিছে শুধু ক্লান্তরচিত্তকে সরস কর্‌- 
বার অন্ত কর্শ্বের অবলরে বখনই যে হাস্বগ। 

খুলে পড়েছি, সেইখানেই আনন্দ পেয়েছি ৮ 
বেন কতগুলি জীবস্তলোকের সঙ্গ বঙ্গচি। 

ৰই পড়.চি, সে-কখ। তুলেই পিছেছি। এমন 

উচ্ছল, হ।ছা, উৎফুল্ল স্বভাব-কুশল বিলাস- 

বিলোল তঙ্গী বাঙ্গ লা তাবার কমই পড়েছি। 

এই উদ্্যামলতার মখো নব্যুগেন ক্ষমাযীবর্গের 

জীবন্লতা। যিনি দর্শন লাভ করবেন, -ভিনি 
আর কখনও তুব্যঝ্রের. মত শোক কর্ষেদ্‌ 
না থে-দুন্বীকৃতা খলু খুশৈকষদা।নলতা বল- _ 
লতাভি: ৷ 

এনুরেস্ন।ৎ দাসগুপ্ু ॥ 





২১১, নং, কর্ণ ওরাল দ্বাট, বর 








[সনিশন প্রেপে অবিনাশ5ন্তর সরকার ছার মুদ্রিত ও 


গান গেল ইউ পকাশিত। 


বা, বো বিজ্ঞাপন 


সীলট চন! 


সত্তার বিচার ঘুল্যের দ্বার। হয় ন। 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে । 
সালেট চণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিস্থলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহ! শান্র খারাপ হয় না এবং বহুকালন্ায়ী 
হয়। এ-সম্বন্ষে কাহারও অ।দৌ সন্দেহ নাই। 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “লীলেট চুপ” সর্ব্বোৎক্কষ্ট 
বলিয়া! সর্বত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ন্বিতনস্বন্রল এক হক্ষাস্স্পীলী। 
ম্যানেজিং এজ্জেণ্টদূ_সালেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
& নং ক্ষেয়ুর্লি প্রেস, কলিকাতা । 





জে বানী সগ্ুচপ্যুর পুশ অন ডপহাহ 

অঙ্বুরের পানি আরো বর্ষিত করুন ৷ 

পুজার নুতন ক্যালগ গ্রহণ করুন! 

মুভ্িলাক্স পগিন্িল্ল কত অঅলজ্জান্ । 
মাকর 


" কুমারী মোকডী 





নুতন ! দৃতন 17 ক্ন। সৌক্ণোর পূর্ণ বিকাশ। সর্ববাজ বন্দর অভিনব 
অপূর্ব আবিহার। ঝবছারে পাচ) পাটা । 
প্রমাণ সাইজ ১৬. প্রমাণ ২২. মুল্য ৬৫* টাকা মাত্র | 
মাকা[র সাইজ ১৩. মাঝারি ১৮, 


মণিলাল এণ্ড কোং জুয়েলাদ” এও ভায়মণ্ড মার্চেণ্টস, 
৪০ লং খঙ্াণঙাটা, কলিকাতা টেলিগ্রামস্_নেক্লেদ 






চস্সর্থ-ভন জর 

এ কপন্তাস-জর্গতের মরক দন বাঙ্গালী জাতীয় জীবনের পবিত্রতার পুপঃকাচিনী পলী- 
চনে ব্বচ্ধ অনাবিল বরের কপার হুন্দর ফটোগ্রাফ জীণুক্ত র্াদপদ বদ্ধোপা পা প্রণীত 
*ভূীল্রশক্ন এ কানন খানি আজ করেক মাস একবারে নিঃশেহিত হওধাক্স চতুর্থ সেংস্তরণ 
ছাপ! হটতেছিল, কিন্তু কাগজের ঢু লাতা-প্রযুক্ত সব সমগ্ত আমর] মনোমত কাগুজ শত 
চেষ্টসত্রেও পাইতেছিলায ৭11 চারিদিক হইতে প্রতিদিন শত শত তাগিধ পরত আসার 
বন্যা মুল্যে কাগজ ও কালী কিনিতে বাধ্য হইলেও আজ অতীর্ব আনন্দের লহিত, 

বু "ল্রীশ্বন্ন-সনৎ গ্রাশ্ম” পরিবঞ্ভিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে & তাত 
এ সংস্করণের মুল্য ১০ স্থলে ১৪৯ আনা ধার্য করিতে ‘ বাধ্য ছইলাম। পাঠকরল্লের, অনুগ্রহ ও 
লঙাহুডাত রর্কাতেয্জাবে প্রানীর । বিনীত প্রকাশ 


হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যাম্ব। ' 


যণিলাল এণ্ড কোং-_৪* নং গরাণহাটা স্র্রীট, কলিকাতা! । 
গ্রন্থকার প্রণীত মানবচিত্র, তক্তামের উইল, সংসার চিত্র, আমার ভ্রমণ, আমার ডাঙেরী, 
'শলং পাহাড়, এষ সকল দু্তক লল্ুলিখিত ঠিকানাহর শান্ত হটবেন ॥ 


মেসাস” গুরুদযস যর সর এও সন্দ, 


৯ লা কর্ণছি্েিস ইউ কাত 


বাঃ বো, বিজ্ঞাপন $ 
নাঝণ-রীঙ্ছে মূখে। ঠিক্‌-বাখিকার একমাত্র উপ। 


জবাকুসুম তেল 





7 তৈল মাধিয়। স্বান করিলে শরীর ঠাণ্ডা হয। কাচের লমঘ 
 গলদ্যণ্ম হইত হয় ন।। আবাকুন্তম তৈের গন্ধ গ্বামী। একবার মাধিলে 
শ্বাঘের চর্গন্ধ দূর হগ্ছ। মহারাজাদিরাঙ্গ হইতে দরিদ্র বাকি পর্যযস্ত সকলেই 
জবকুন্ষের গুনে মু । মহিলাগপ কেশে সৌন্দ্শ্য-বুদ্ধ করিবার জন্ত আছরের 
আনাহিত নি জবাহুন্থম তৈল ব্যবহার করেন॥ এক শিশির মূল) ১২ ওক টাকা, 
তি পিতে ১//০ ; তিন শিশির মূলা ২০, ভি শিতে ২৮০০ । এক গ্রোস ১০৮১, 


' , সবরবল্লী কষায়। ০ 


রা সঃ নি 
Kt রক্তদুষ্তির মহৌষধ । ০৪১ 
টি সুরব্লীকধায় সেবনে শরীরের দূহিত শোলিত বিশোধিত ছয়। চুলক্গুলি 
টপ চুপারদ-গুনিত নানান্ধপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদাঘক রোগ শীক্রই দূরীভূত ছয় =: 
রশ ৰ্‌ দেশীঘ সালসা সেবনে পুরুষত্ব 3 শরীরের কান্তি বর্ধিত থাকে। এই য়াদ 
হি লেধনমাত্রই শরীরে নূতন আীবনী- শক্তির সঞ্চার হয়। ৬ 

মা এক শিশি ১7০ দেড় টাকা, ভি লিতে অতলে মোট ২/০ আনা « 
এ = ব্যবস্থাপক. ও চিকিংসক-__ 

শ্রীউপেত্্রনাথ সেন, কবিরাজ, 
২৯ নং কল্পটোল। ্লীট, কলিকাতা । 














অভাবনীয় ব্যাপার! রমণীরঞ্জন চুড়ি ।  আলঙ্কারের যুগান্তর । 


Pe 
। 11 উনেএ 


এ 





হট উবার অৱ বাহা কেহ কমনাগ-এ পন আসিতে পারেন নাই_.পেই অর, 
সম্ভব হইতে চলি । রমনীরঞ্জন চুড়ি এ যাবৎ কেবলমাত্র গিনি স্বণেরই প্রথাত ছইত-- 
কেমিক্যান্ট:বা অন্ত কোনও ধাতুতে ইহা এ পান্ত কেহই প্রস্তুত করিতে পারেন, নই । 
আমু] বহু পছিশ্রমে ও অর্থব্যপপে উহ! প্রস্তুত করিগ্সাছি। কেমিক্যালের কিছ) অন্ত ধাতুয় 
সমস্থ চুড়ি সাধারণে বাহার করিয়াছেন। আমর! তাহাদিগকে একবার রমণীয়ন্রন চুড়ি এক 
সেট ক্রু করিতে অগ্ররোধ করিতেছি । এক্‌ সেট পীচ টাকার ক্রম করলে আপনার পাচ 
শত টাকার গিনির চুন্ডির অভ্তাব মোচন করিবে। 
মুল্যাদি এক সেট ৮ গাছ ৫. পাচ টাক। । 
“মায়াপুরী মেটেলের” লক্ষ লক্ষ প্রশংসাপত্রের মধে) একা”? 
শা-"ভাবে কেবল করেকখানি মাত্র প্রকাশিত তইল। 


: সংবাদপত্রের মতামত । 


বিশেষ দ্রপ্তব্য। 
পনায়াগুক্তি মেটেল'' আবিষ্কৃত হইবার পর লমন্ত সংবাদপত্রে ইহার হখ]ন্তি বাচিয় 
হইয়াছিল) স্থানাভাবে করেকথানি মাত্র উদ্ধত হইল । 
শহিতবন্বালী" সংশ্ৰরাদ্দপত্র । * * দেখিতে ঠিক লোনার চুড়ির মত ৯ * 
বহছিন ঝাবহারেও রং নষ্ট হইবে ন! । কারণ ইহা পিলটি নযে, ঘাতু বিশেখের দ্বার নিৰ্ণিত । 
“শুৰ শ্বাসস]” সংলাদছপত্ব । * * মারাপুরি মেটেলের আঅলম্কারের রং চিরদিন 
পা কিযে কখন পালিস নষ্ট হুইবে ন)। ইহাদের কারবারে প্র তারণ! বা প্রবৃঞ্চল! নাই । 
সী’ পুনৎ-শাদ্‌পীজ্র । = ৩ আর ফেতই এই পুজার পম বিশ্ৃতী 
চুড়ি ফিসিবেন না। ইহাদের. গহনার রং চিন্স্থায়ী বলিলেও হয়। ইহাদের “গো, 
শি [লিও হুম্দর হইতেছে) 
স্ পত্র এস্ন হা পরীক্ষা করিস দেখিয়াছি, হের গহনা EOE 
এ কান্ধে-ঠকিব্যর গশ্গ নাই $ ইহাদের দোকানে সন্ধাপুজার নতাব্যাপাটী >. 
“হয ডা ছিউরস্থী” সংবাদপত্ৰ লিবিছ্যছেন। ইহা জ্বর গহন। হে । আগত 
গিরি গহনা ইহাদের গহনার কানে ভার মাদিস্বাছে। গহনার রং বছকাল স্থাটী। জিনিধঞ্ুলি' ' 
হ্বন্দর চাবে প্রস্থ? চইযাছে। - 
স্নান" দ্ৰৈ্নি ক্ুপত্ৰ ।চুড়ি ড় সুন্দর হইতেছে ।.বিলাতী চুড়ি ও ৷ কেদিৰেত, 
গহনার পরিবর্তে লকপেরই ইহাদের পহন্! ব্যবহার করা উচিত ৷ 
এইচ, ব্যানার্জি এণ্ড কোং, > নঃ থন্থাশহাট। ট্্ীট, কলিকাঠ।। 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম 


ভারতের মেরা | 






ধাহাএ) শএ২ মোলের হারমোনিছম ব্যবহার করেন, তাষ্টাদের কোনরূপ তুগিতে তঞ্ছ লা 
স্বর লামিন যাওয়া, নি ঝি করা, হাওর! বাহির হও প্রভৃতি ব্যারাম শরৎ ঘোষের 
হারমনিয়মকে ধরে লা বলিলেই তথ। এই সকল গুণের জন্য শরৎ ঘোদের 
ফারমোনিপ্রনের এত আদর ও কাটুতি । 
30০1 Single Reed, 1 stops Rs. 2০ & 25 হাবমোনিয়ন শিক্ষা Rs. প্র 
Double. 5 ৮ 35,4043 অলিবালার গানের শ্বরলিপি-__ 1.9 
Other Varicties— from ,, 509 to 300 
সকল প্রকার বাদ্যুধস্র, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন প্রভৃতি আমরা বিক্রণ করি? 
=", শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৪নং ভালহউসি স্কোয়ার, ”লিকাত! ! 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


Sarat G . 
CALCUTTA - 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক | _. 
:-*€লীধরহস্ত-_( উপন্যাস )--১২ + -নির্াল্য_(গপ্প- 
গ্রন্থ) দ্বিতীয় সংক্করণ-_রেশ্মী বাধাই _১।০ ; কেতকী 
-_(গপ্পপ্রস্থ)_ পিঙ্ক বীধাই--১১; স্পর্শমণি__ 
€ উপন্যাস ) দ্বিতীয় সংক্ষরণ_---২৭ 
প্রাপ্তিস্থান__গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড লন্ম, 
২০১নং, কর্ণওয়ালিশ হাট, কলিকাতা 











ON: PAIK DIGI TABLA FREE FOR PUA 


বিখ্যাত ডি, মোহন কুলুট |. 


রি চু নুহ ৫. 
it [171 
EE ht 





আলচ ন্দে ফ্েন্রত দে ক্স! হক্স-১ সঞ্ড।হেক সমন্বেো ৷ 
ইহার নুতন পরিচগ্গ দিবার (কচুই নাই । উপন্থিভ বাজারে ক্মনেক-নানযুক্ত ছারদোনিরন 
বাহির হইরাছে ; ক্ষেতৃগণ ঠিক করিতে পারেন ন। কোন্ট। রাস কে।ন্ট। লইবেন ; কিন্ত ৭ 
ইহা সম্ত।র চূড়ান্ত ও মদবুত হুইবে লিঞ্চঘই। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। অর্ডারের লছিত ৫_ টাকা, 
অগ্রিম পুুঠহিব।র নিঘম। ১ লেট রীড ৪ ষ্টপ, ৩) চ/বি ২২২৬, ২৪২, ৩৯২ টাকা। ২ পেট 
রীড ও ও ৬ উপ ৩৭ চ্টব_৩৫১, ৪২ ৪৫২ ও তনুষ্ট । কাণণ্ভি ৭৫১,০৫১ ও তিদৃ্ধ) 
সকল প্রকার বাদ্যযন্র বিক্রেতা--ল তল আ্রাজ্রাস্ন5 
স্বর্ণ ও রৌপ্য মেডেল প্রাপ্ত_ভারত মিউ‘জক্যাল প্টোস । ** 
স্পোক্--১১ লং: লোস্যার ভিত পুত্র ন্লোড। 
~~ (ফ্যাক্টরী ) ১৩ নং রামকাস্ত মিস্ির লেন, কলিক1তা। ৃ 
সাহানা। dl 
ীমতী, নীতি ঢেবী এত ক্ধুত্ব পুপ্তক । কবিতাগুলি যেন শিশুকঠের ৯ 


স্বসূপ। ভাব! ভাব ব্দতিপ্রাঞ্জল। কাগণ ও ছাপ! অতিএন্দর। মুল! চারি জীন: মাত্র। 
সুকুদারমতি বালফ-বালিকাগণকে কাচের-বেলনার পরিবর্তে ইছ। দিলে তাহাদের py 


উদৃষার নদৰ লাত হুয়।, 2 প্রাপ্তিস্থান EET 
- আদতী ন্ট সরপ্বতী । কেশবধাম, বেনাঁরস মিটি. 
খা” 1 EE “ৰ ৰ 
প্রবীণ সুলেখক শীযুক্ত তুবনমোহনু,ক্লোব প্রণীত নূতন পুস্তক “চিত্র” প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহাতে অস্মদ্ষেণীয় সামাজিক ও গই ৰ জীবনের করেকটা ছবি সুন্দররূপে সন্তু হইছে » 
উপত্থার দিবার এবং [নজে পড়িছা সবিমূত আনলম্দলাভ করিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । ২০০. নং 
কর্ণ ওঘালিল্‌ ষ্টট, সংস্কত প্রেস ডিপজিটর্রী ও ২৭1২ ক্ূপনারায়ণ নন্রনেহ পেন, শুবানীপুর, 
কলিকাতা, 5সলে পাওয়া ছাইবে মূল! ১৯ 











বামাবোধিনী পত্রিকা । 


No. 687 0 E yn - November, 1930. 
Ne, 687,. | ls 
ll শকল্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াভিতত্বতঃ ৷” 


























x শান ॥ 


দলবারী কানেক্ষা_ফাওতালি।) 


একট দরে হবেন প্রনীপ 
আলিতে রেখো প্রতততষ্ 
ফুলে ভুলেই বইবে না আর 
চির তোলা হৃদয় মম । 


বাহে বারেই নরনজলে 
এলো তোমার ছরার-তলে,_- 
দিয়ে৷ না গো গইতে তুলে 
ক্ষ অখে,--জণ্ড লাহাশ সঙ্গ ও 





8 


পাতিল জুদ্রত্লভিলটিস ॥ 


€ রাগ ভৈরবী-_-একতাংলা! । ) 


তোমারি পাখীর গান শুনি’ নাথ, জীবন আমার-_করুণ! তোমার, 
ভোদা পানে মন ধায় 1" তব প্রেমরসে সুন্দর ;_ 
তোমারি আকাশ, তোমারি আলো এত হাসি-গান উদ্ধ'সিত প্রাণ 
কি আকুল 







আশা-ভাজ্বাসা ভাণ্ডার । 
তোমারে জীবনে লভিতে চাই, - 
তোমার মাঝারে ডুবিতে চাই-_ 







লী পরাবার মহিঘ! তোমার 


তোমারি করুণা গায়! ভ্রমিবরে যেন পাই ॥ 


কেথা, স্বর ও শ্বরলিপি-_স্রীনির্শ্বালচল্া বড়াল, বি-এল 
ব্ন্থারী । 


[পা] 
নামা দবা পা। দা দা দা। পা দা পা। পা পা পদণদপমা 
তোমারি পা ত্বীর্ গা দ শু নি না ****থ 


> 


পৃ 


২ ৩ 


. > 

গগ পা ক্ধা। পাম গা। গা - 71 শসা 7 

জে ছা পা নে সন জজ খা * Ll 

ক্যা মা মা। মা ছা শগ। গা মা গা। গা কা সা 
বি 

তো মা রি আকা শ তো মারি আ লো ফি 


হণ সা লা। গা গা গা। যা 7 71 পৰ্ণসা পা ছা II 
আআ কুল গম দ্বধা লে চা * = 


aces ন 
অন্তর । 

ঘাদ দা দা। দা দা 1 না না সাঁ। সা সা স? 

তোমারি ত ক কো দা রি 


পেত সান] জানের স্ববলিপিধ তর 





In 
= বচ 


II[দা 
তো 
Ii 
তো 
পা 


ক 


হুমা 
ত্র 


হ্‌ ঝা! গা কা লা । লা লা লা। সা লাল? 
মা বি তি পপ ন্‌ তা র ক! প্র দ্থ মর 


সা সাঁ। সা সা স1। না পা লা। দা পাশা 
পা রা বা সর ছ হি শা তো দার * 


। মা গা পা। মা ১7 গা। কষা 7 লা 
ক কু পা শা * ০ ee 





ক কাৰ! মা যা আলাপন 


১ 2 স্পিন ॥ ক কণা তো না গছ 


শা ণা। পা দা পাঁ। গমা পা পা। পাশ 1 
ব প্রেম নন সে স্ব” নদ হু 


লা সা? সা সা লা। না সা লা। ছা পাপা 
ত হা লি গা ন ক দ্বা সি ত প্রাণ 
গা গা। গা পা পা। গা 71 ক্ষা। সা AI 
শা ভা ld ঝা সা ভা * ঞ্া by . . 
দাদা) দা দা দা। না না সা। সাঁ শসা 


মা রে জী বৰ নে ল তি তে চা 
বা ক্ষ) ৭1 কাল৷ না না স। স এ সি 
মা র মা ঝা নে রবিতে চা ই 


সা সা। সা সাঁসা। না সা না৷ গা ছাপা 
মে নম ব দে তোমা হি ভ হা শে 


মা মা। মা গা পা। সা 7 গা। জা -া সাতে হু 
সবি বা হে হে ল লা হ্‌ 








(৭) 
দুখের বিহাদ-গাস্তীর্যা বথাসালা পরিবর্তন 
করিয়া উচ্ছল অস্দঃ বেশ-ভূষার তাকপ্য-হী- 
ম্িত ক্ষীণ-মূহিটিব মনোবম শে(ত) বাড়াই 








এ-ধারে ও-ধাবে চক্র দিল্সা সং 
ছিলেন। লীনাকে দের্ফতন্রাই থদকিতাঁ 
দাড়াটদ্না বিনা প্রশ্নেই ছালিমুথে কৈক্ষিতৎ 
দিলেন --"চায়েস্ব দ।ঘটা আদাত করে নিচ্চ, 
বুঝলেন? আপনাব মত কাছেল মাঘ্লকেষ 
লঙ্গে তো দৌড়-ক্কাপ কবে বাস্ত:-হাটা চল্‌বে 
না, তাই এইখানেট ছুটোছুটি কষে থান বাৰ 
করে নিলুম। চলুন, এসার ভদ্র-ধরণে পথ হাটা 
যাকু।” 

পাসের প্রপর-সহাস সুখে কি পন্মোহন- 
মস্ত্র৪য়া আনন্দের আলো ছিল, কে জানে, 
লীনার অন্তরের প্রচ্ছন্প বিযদ-ড্রানিমা হেল 
চকিতে চাকা পড়িয়া গেল! সলা অতাস্ত 
খুসীর সহিত হাসিত্ব। লীলা উৎদাহ-ভরে 
অগ্রসর হত্বা বলিল, আপনি বুঝি আমার 
এতই অপদার্থ মলে কবেন যে, একটু আলে 
পথ হীটৰার ক্ষমতাও স্সামার আপ্তে,_এটুকুও 
বিশ্বাস করতে-পারেল লী ? চনু তো, ক 
জোয়ে হাট তে হবে বলুল, আঃ চাট ছ।” 

দ্ৃট ছাত বাড়াই কীলান্গে নিবাবণ করিয়া 
পাপন চাসারদ্ধ আপষে কপউ-কোপে বলিলেন, 
শঙ্কা, আসন! আপনার বিদ্যার লোড 
আনতে তো বালী নাট ৷" নপিষাই কপট 


শাস্তীধো নাথা লাকিতে লাভিঙে, মিউনিটি 
চক্ষে চক্ষে চাঠিন্রা কৌকুজ্-স্সত-মুখে বনি 
লেন, “সি লশ্হি, বাহ (বক বলছি, ক্দাপলার 
মত চক্ষু-লৱসাস পাতে তাশের মায়া-তাগ- 
কারী হুঃসাহসী সোবীদের চিকিৎসক হ’তে 
পার্ডুম বদ 'আমি,_ত1হলে আপনাকে 
জেলে পূবে বাপ বান বক্োনন্ত কযুতুম্‌ | 








তা হলে বলুন ?"--কপাটা প্র 
হঠাৎ লীলাব পবিচাস-শ্রনভ্ত কঠশ্ব বা, 
ক্ৌঁতুঃলে তণিচা উঠিল ; পাল নৈব মুখ 
চারা সে বলিল, পানা বলুন তে) পালন, 
জআপনি বদি সত্য সত্যষ্ট রাতিমত চিকিৎসা” 
বিদল (শক্ষ। কবে চিকিৎসৰ__অর্থাছ, 
ব্যবঙ্গানার-সম্প্রদঃঘের অন্তত ভি মানুধ হতে 
পারতেন, ত। হলে---২; হালে, আপ ন. নিজের 
মন্ুবাত্থের খাংতবে হোগীব উপর বেশ গদ: 
করুতেন্, ন! বাখসার খ।তিরে রোগীর পরসার 
উপর বেশী দর্দী হতেন?” 
তরল-কোতুক-চপল কে উচ্চহাস হাসির 
পারসন “নুস্বিলে ফেললেন! 
ব্যবসাদার না হয়ে, ব/বস।দাহ। সম্বন্ধে খা গুলী 
ঝলে দেওয়া খুবই সহজ, কিন্ত কাৰ্ণ্যক্ষেত্রে 
দগা'ড়দে, 'অ-দন্ব।-দন্রের নিরীখে (নিজেকে যাচাই 
করে ন! দেপ লে আদল সত্য সম্বন্ধে কি 
হঠাৎ বাধা দিদা, পাগনের ছাত চাপিয়া 
ধারা ঈষৎ আবেগের সহিত লীনা সনিঃশ্থাসে 
বলিল, “দিক পালি, ঠিক, এতেই আসল, 
সি কথা : কাধ/শ্ষেত্রে দাভিজে অন্ন্বা-নস্বের 








বালহেল, 





নেন পক 


ও নদ একেও পাওয়া হাত নাত 
পুন্সেও পাওয়া লাস ন; ? লাপ করল, লাপ 
করুন আমাক । আদার পশ্রটাট সুখ হবেন্ছে 1৪ 

পাদন কিছু লা বুকিলেও, এটা বেশ 
বুঝিলেন, লীনা কি একটা নিগৃড়-ম"্এপীড়া 
সন্তর্শশে আড়াল কবিরা রাপিল, এবং সে 
মৰ্শ্মণীড়ার আরাসমাতও পাগলে কাছে 
প্রকাশ কনিতে সে অ'নচ্চ.ক। নীবব-চেছ- 
সহান্ছভৃতিপুর্ণ দুটিতে চাকতের জনা লীনাব 





নিচ্ছে, শত 
চু অসাক হ’ছা চাচা 
থাকছ৷ শ'যুট-বড়িচ হবে বলিল, *'! 
ডধসন নর? ও কি, লিগের মনে সন 
ভন ত ভাবে ভাদ্ন্ডে ছাস্ঠতে আম্ছেন। কেন 
ঠিক যেন পাগল ৷" 

রর 'আগলন-ঈীল মানুষটি নিত্রের 


সুৰ তুলির ভাজ ; 





মানিক জিকে এট 








পিৰ ধা:ণ্যে আড়ালে iE 


ব্যখিত-ককণ মুখেব দিকে চালি লক টপ চে নাকেদ গা পৰাস্ত কুদৃ্শা হুইয়া 
আত সু 


বাঠ্িলের রাস্তার নিকে চাহিরা। 
ণেক চুপ করিয়া খাণকয়া বলিলেন, “'আহুন, 
দেরী করা নু ।” 

দুইজনে বাছিব হইলেন । ভুইজ/ন নীবব। 
লীনা অন্যমলঙ্ষ, পাপন গস্তীব । কিছু দুর 
ব্জাদিয়া, যেড় ফিৰিয়া দুজনে একটা নির্জন 
পথে পড়েলেন। পালন সুবিধা পাইয়া, 
লীনার অন্যমলস্কতা তাঙাইবার জন্য কি 
ক্একটা অবাস্থঘ প্রসঙ্গের অবতারণা করিতে 
উদাত ছইছ|, সলা পথের অন্য সীমানায় 
মোড়ের মাথার আর একজন ইউংপাপীগ্গান 
যুবককে  আ.সতে হসনা-সংবরণ 
ফরিলেন। কথা আব এগ! হইল না, উদাস 
কটিতে- সাহ্থঘটির দিকে চাহিদা, লোকটগি 
বেজায় অনামনন্কচা, তম্মরচাব ও জসামঞ্জসা- 
গাত দেখিতে দেপিতে নীরবে খানিকটা 
অগ্রসর হইরা, কাছাকাছি পৌচছিয়া, সঃসা 





দেবি 





নিজের অষ্চাতেই স্িশ্ম্-কৌতৃহলে বলিদা, 


উঠিলেন, “বাঃ, মাহৰ ভেনাই দায়! মিলেদ্‌ 
পিকক্‌ চেয়ে দেখুন, লোকটাকে চিন্তে 
পারেন ?” 


গিয়াছে এবং পাঞ্ছের শীছেকাব পথটা দিকে 
একাজ ডাকে ভ/তিচ) চললেও রাস্যার পড় 
ছোট ইট৩পাউ.কেল্ওুলা যে তাহাঙ্গ চোখে 
মোটেই ঠেকিডেছে লা, সেটা ভাজার প্রতিপাদগে 
(হোচট_ ঠোক্তৰ গাওয়া তত বেশট বুঝিতে 
পাক্কা যাটতেছে। চিবুক হইতে লীচেকার 
দুখ পর্যন্ত যঠটুকু অংশ দেখ] যাইতেছে, 
সমন্ডটু কুট কি দেন একটা উচ্ছল কৌতুকের, 
নিঃশব্দ-উল্লাল-হাসো, অপরিসীম মধুব লৌম্গধে 
উজ্জল | ভান-ছাতে ধস ছড়িটি চিবুকের 
লীচে ঠেকাইরা, বা জাতাউ পকেটে পুরি 
[তিনি নি মলে সটান্‌ চলিতেছেন তো চলিতে- 
ছেন-ই? মুদূর্্েব জন্যও ফোন দিকে 
জক্ষেপ নাই ! 

পাসনি সহাসা-প্রসপ্র-দুটিতে লোকটি 
দিক্ষে চাহিয়া বলিকেন, “ও রকম খেয়ালী 
লোকেবা পাগলেবই হ্বিতী্ সংঙ্কবণ বটে ৮ 
কিন্তু দাড়ান ; আচ্ছা, একটু পথ ছেড়ে 
দীাড়ালে কেমন ভয় ?* 

একটু হাপিখ। লীন! বলিল, “বেশ নিয়াপদ্‌ 
হওয়াই ভয় কেপছেন, না, ভতালোক হে 


বক তকে এ 





পপিকৰা সতব না হুক 





শম্পূর্ন আশ 1? 

পাস ব্বভাল-সিক্ষ বত ডাঠ হাসা 
উঠলেন! আগন্ধক্ক তিল দশ বানো গজ 
মাত্র ব্যবধানে আদা প'্ড়ছান্ছেন ২ শৃক্দটা 
ভাঙ্ছার কাপ না। ' অপ্রন্তত ভাবে 
খদকির়া দীড়াট্রা তি:নীপভুণকেৰ জনা মবাক্‌ 
হটগ্রা চাহিয়া রহিলেন, পবসুসধুবিচিত নুর 

টিকে ডিনিতে পারিচা, চালো জ্জন ই সসইও 
ক: ঃবাদন কাবয়া, জতগদে অগ্রসর 











চাইতে এলিবেন, “বাচ দা ! আপনলবা ! 
সাম চিত উন ভদক্রছি। কিন্তুমপ 
চকল ভডু-ঘংলেবা, জান একটু আশি 2 
প্রকাশ করত বাধা হচ্ছে! ধুই কবিদের এক 
চোখে! বসিকতা আছি কিছুতেই সহা কছুতে 





রাজী লই বলিতে বলিতে ক্ষিপচসণে 
তিনি কৌত়ৃগণবিন্মিত৷ তরল চঠটি1 ডান 





পাশ অতিক্রম কসর সাং কবর ৩শচক্র 
খুবিল্না আপসক্সা, ঝ। পাশ কাটাইস্গা আবাশ 
সামনে পৌ ছলেল ; হাত বাড়টেরা করমর্দন 
করিডে করিতে, তালিমুখে সমশ্থালে বলিলেন, 
“কিছু. মনে কববেল্‌ লা আপনারা, আমি 
নেতাৎ ভাল মাগুষের মতই আসছিল সিং 
পিকৃকের সন্ধানে । চঠা২ পথ দনে পড়ে 
গেল একটা পুঝোণো কবিতা বলিমাউ 
তিনি সকৌতুকে বাঙ্গ-স্ববে "বৃত্তি করি” 
লেন ৪৮ 

“A fair woman and a slashed gown 





Wil find some nail in the way.” 
কি জবৰদ’স্তস অত্যাচার নুন দেখি! 


কবিদে্গ চৌকশ বুদ্ধের চিন্তার ভরানক 
- 





জামাই ভাগে 
+ জুটে গেছেন ? 
হাতে প্রমাণ দাঘিজা 


তাতে 


কহে কবির 
উদ্দেশে দন্তবমত প্রতিবাদ কবে (দলুম ৷ এহার 
জাপনাসা বিচার করুন, আমার কাজটা ভাল 
কি মন্ব ?” 

[নেই বালকের মত অলক্কোচ-লা বল।-ভন্াঁ 
[বার মুখে নির্টল-হুন্দর-কৌতুক-দীপ্ডি লীনান্ 






ঘান্বঝ, তোমাদের সবল চাগসর সোন্দর্দা 
অপাপিৰ, কি চমত্কার) ষষ্টিকর্ভার শি 
লেব! শিল্প বুঝিত__লবল প্রাণ মানুষের মুখের 
এই প্রসন্ন কৌডু্ উচ্ছল সননের হাসিটুক | 
চে ভগনন_, হে 'ভগবন , চষ্ট বাতের কোপে 
পড়িয়া এ "সম্পন্ন 
ডোগেক অধিকারে বক্চিত চইগ্রাছে, তাহাদের 
সম্তপ্ত প্রাণকে ক্ষণিকের জন্য আত্বিশ্বত 
হবার শক্ত দাও,-এই সব পবিত্রপ্রাণ 


যে চতাগা পাণ %ল। 


মানুষের স্বচ্ছন্দ-নির্শ্মল হাপিটুকুর দিকে 
চাহিয়া { 
মনের গুপ্ত বেদনাকে মনের আড়ালেই 


ওুপ্ রাধিকা লীলা প্রকাশে। বেশ প্রঞুল তাৰ 
দেখাইরা বলিল, “আচ্ছ। পাসনি, আপনার 
হাতেই আমি এর সম্পূর্ণ বিচার-ডার ছেড়ে 
দ্বিলুম, আপনার সমালোচন!-শক্তি আমার 
চেয়ে ঢের তাল হুবে, আশা করি |" রর 

পা নিঃ ডর সন, আপনি মনে কর্বেন্‌ না, 
বন্ধুত্বের খাতিরে আমি লির্বিচারেই, আপলার 
সাধু উদ্দেশ্যাটী সম ন কর্ব। ততটা! লৎ- 





ব্রক্ৃতির মানুন্ আমি মোটেই নই । কাছি 
প্রপমেই তর্ক তুণ্তে চাহ, কবিকে আপন 
বে প্রতিবাদ কর্লেন্‌ সে প্রচিসাদটা বাস্তবিক 
ঠিক্‌ নিতুল হুরেছে কিনা? কারণ, কবি- 
বর্ণিত কি ৮০৷৭৷ আসব যে ঠিক হতে 
পারি, তার তো কোন পমাপ নাছ । 

লবিন্ষগে ডবসন্‌ বলিলেন “বলেন কি! 
ডিব্রবিদঠার পিছনে ধাওগ্রা 2) করে» আমার 
চোখ দুটো, কি এদ্ছিই উচ্ছান্্রে গেছে থে 


পে পা । 





সং ডকদল 
আসল টা 
বহন কণে আআ 


“দেস জেন, আম বে 





শীত্র পবাহের শন 
£1 নাঃ, এবাৰ চট-পউট- 
চল্পট দেওয়াই লি্গাশন ! মিঃ পিকক কাল 
জাবাত খুহিছিলেন কেন জন তে হবে। কুঠি- 
তেই ছাছেল তিনি, আশা করি? আনি 
গেলে পরে ঠাব দেখা 









খল ?* 
নিজেকে ছাতিযা 
নিজেব তর্ডাপ্যৎ 


আপনাদেন্ নিগ্রো-বা'লকা বলে ছেলে {নিতে ুসরিনাদিতি কঞ্জা শি্গাছিল, ‘কন্ত জ্জাবার 





মি কি ০ পাব!” 
পানা? ন্মিতনুখে বলিল “নাঃ, বন্ধত্টটা 
উহার বিপরীত নুথে পাক পেয়ে, বিষম মোচ- 
থা উপস্থিত ছোল যে! লিঃ ডবসন_ 
ক্ষমা করুন, পাসনের মঠ ঘাস্গড়ে লোকের 
ছাতে সমালোচনার ডান নেওপ্লা সে কত বড় 
বিপজ্জনক কায, দে সব্বদ্ধে কোন অভিষ্ঞত! 
জামার ছিল না, তা আপনাকে এঃখ দিছেছি। 
বাট হোক,__এবায় আমি মবাস্থত৷ কর্ছি 
বুল, আপনার হিলাবেব ভুল লিগে নির্দিক্ন- 
ভাবে তর্ক ঘন্ছ না কৰবে" 
লীনার মুখের কথা কাড়িয়া লই পাসনি 
সকৌতুকে বলিলেন, “সটান নারী-সমাঞের 
তয়ক থেকে, আপনাকে (হিতৈষী বন্ধু বলে সাধু 
বাদ দেওয়াই উচিত৷ এবং তাই দেওয়াই 
হচ্ছে! হে বন্ধু, ক্ষোভ ত্যাগ করে প্রলল্প 
ফোন, আপনারই আগ] এখল মিঃ ক্লাউ- 
ডেনের কুশ-লসংবাগডি স্পষ্ট ভাঘার ব্যক্ত 
করুন দেখি, তাহলেই খুসী হতে আব এক দফা 
খন্তবাদ দিয়ে, আপনার পথের পেরেক শলা 
খসে পড়বে !* 
শীনার দিকে চাহিয়া বরুণ অভিযোগের 


ডবলনের সুপে ‘পিককেস নাম শুনিস্না চকিতে 
গত কলাকার কপ! ১মস্ত মনে পড়িগ্রা গেল, 
নিমেছে মুগ প্টকাঈরা [বিবর্ণ চট্টদ্বা গেল! 
ষ্টতস্ততঃ কাবিগা কি একটা বশিবাব চেষ্টা 
করিত গেল, কিন্তু হাছান আগেই কৌতুকমন্্ী 
পাপন চপ বলদ: উঠিলেন, এসকল 
বিহয়েই স্থপ্ণা জনক আশা করাটা থে পৃথিবীর 
মাহুথণের পক্ষে পব্ম সচল বাযাপাব, ভা খুব 
জান, মিঃ ডপলন্‌, কিছু বন্ধু সী তব অন্থযোধে, 
নিঃস্বার্থ চিতৈধী তাবে উপদেশ দিচ্ছি, শুগ্ুল-_. 
হতাশ চওাটা তার চেরেও আম্চর্চা লঙ্কা 
ব্যাপাল 1 

প্রশ্রাতহক দৃষ্টিতে চাহিকা ডবলন যলি- 
জেন, “অর্থাৎ? প্িযবন্ধ কুঠিতে নাই 1" 

শীলা স্লানসূখে ক্ষীণ হাসি টানিয়া কি 
একটা উদ্ধর দিতে গেল, বিদ্ধ ভাব আগেই 
পাস'ন সাধা নিয়া বলিজেন, “তার আগেই 
আমাদের বন্ধুন মঙ্গল সংবাৰট) আমাদের দাবী 
করবার ধিকাল আছে, বোধ হও ।" 

ঈষৎ অধ্রস্থত ছটকা ডবসন্‌ বলিলেন, 
পষ্থা, ভা, ভুল গেভি, ক্লাযডল পশ্পতীৰ গা 
বলছিলেন নহ 1 ভার! ভাল কন, ভজলেই 








ভাল আহিল 








বাত জাপলেন ॥ 

পালন লেক শক্ষা করিয়া, তৎক্ষণাৎ 
হালিমুখে বলিলেন, “জামার ভিঠিখালি হারিছে 
এসেছেন তে। ? মিলেস ক্লাউংডেন যেটা লিশে-* 







থাকিরা ডৰলন্‌ বলিলেন, “সী 
মানেই বুঝে ছেলোহেন ? 
একটি আন্ত প।ধা ! মাল কহন, সনি আমি 
(চিঠিটা চাহাউ দি, বেপহপ ; স্মল টেবিলে 
পড়ে আছে বোধ হচ্ছে, আমি এসুনি গিলে 
হাৰে দেখছি)” 

পাসনি সপ্রতিচচাবে ধন্পনাদ জানাটরা 
= ৰিনয়ে বলিলে.ন, ‘‘ন। মি: ভবসন, আপনাকে 
মন্দ কর্তে গিরে লত্যট এবার নিজেসা জবা 


বান্তবক 


lad শ হু ১ম আলাপ । 


জল ॥ ‘কিন অমল সতিঘাজিত অসুখের খবর 





[দিছে নৌলিডা ঘটা করেছিল কোড 

হানিচা ভন বলিলেন, ‘বোকা বীদর- 
দের ঘাড়ে হঙ্গি ধর্ত বদমাইস কেউ, বদ্ধ হরে 
চকে বস্ডে পাঙ, তবে সে আসন্ন অভিন্ধাৰকের 
চেয়েও বড় দরেক মুক্ুব্ব হয়ে পড়ে কিনা! 
ক্রাউডেনেব লেই পাজী বছ্ছুটাই আড়াল থেকে 
এইট €খলা গেলেছে, এখন সাফ পিট টান 
লাগিয়ে লবে পড়েছে ।” 
৫ চুপ কা কি ভাবিতে লাগি- 


লীন! ৮ 








লেন ॥ 
“দন ভাবে মিপ্যা দুঃ 
দুষ্চস্বায় ফেবে চৰু করবার অর্থ কি?” 
উদাস হাসা ড4সন বলিলেন, “মজা 
দেখা ! বিদাত ॥* 
“দার । মিলেল ক্রাউডেম এখন সেই 
খানেই থাববেল ?" 


হত বসেছি, মাপ কক্তন। আপনার ছালি- “বোধ হয়। কিন্তু দুত আসাও অসম্ভব 

দুখ দেখেই মিঃ ক্লাটডেনের কুশল বুঝতে লগ ।” 

ণেরেছি, আর চিঠির জন৷ "ভাড়াতাত়ি নাই, ক্রেমশঃ) 

সগশনি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী পিওে বিভা শৈলবালা খোলার । 
সবাই 


শি ্রচ শিপেছ লাগী, 
তা 
তর গুন অনিৰ্ণের 





ধন্য তুমি বলিছারি, 


বর্ণিতে নারি তব পণ সমুগার ! 


তৰ প্ৰেছ নহে মের! 


কে তবধ তুলনা! হবে দয়া-ছেহ-করুপাছ ? 


রঙ সস্তানেরে বক্ষে করি, 


লিদ্রাহার পরিহরি, 


স্ববিপন্‌ তুচ্ছ কলি’ ৰাপ নিশা ঝকতবাল ৷ 


সব্বাল-মক্ষল তরে 


ঝগ্তা বাধা রাবি শিরে 


প।হলানে চুম গো ভারে ছেগসি মুখ স্থনাধার। 


৭ সতত, 














[নিজ হাক চনত পে, তলাও যুগে, 
উ- হল্র এহ্দ তান গর্কাঙ্গেৰ কালিমা । 

এত (প্রচ কোনা পেলে, কে হোমাবে শিপাইলে, 
কত দেখে সস্তানেৰে জেহমছি ওগো দা 1 

স্বার্ন এ জগত স্বার্প তবে লবে রাত, 
স্বার্থ নিল! অনা .কান্.কেহ্‌ মাছি করে আব | 

লেপা কচ, তব কেন শ্বার্থহীনা মুর্তি 
দদ্থামত্র হেহসকি ুখমন্ধি ম! আমার ! 

শত কষ্ট দহ) কবি, শত," হিক্ষে হলি, 
প্ররগণে বতা বি তব জগ? 

ভূমি দানী কব এহ 1 প্রতিদান পাও কত? 
দেখ দেখি চিস্থা কবি লাভ কিংবা ক্ষতি তান ৷ 

লাচ নাচি ও জনি, সব্ব দিকে হব তানি, 
বুক্জিলেও ক তৃমি বুন্িতে ত চাচ লা? 

তা পল্প, হা পুলা জি প্ছগলে কোলে ধৰি 
চিলানঞে হুমা দ!ও, জলা কিছু লেখ না 

তি জাত মা কে পিপা’ল, এ অগ্র মা কে জানাল, 
প্বাকহীন লোজছীন এ কর্বব্য কে আনল? 

আনিল ত, তন প্রাণে কে গাছিল তানে ঘালে ? 
হেতের স্স্গার দিলা কে হৃদর নিরসিল ? 

বুকিছাছ্ি একদিনে তিনি ভিশ্ জলা জলে 
স্বার্থ হব! বিন্বমাঝে করে নাহি এই কাজ? 

তিনি যে সকাল পিতা পুত্রের ছহিতে বাধা 

| সেচজপে অবতরি পশির্নাছে ছৃদ্দি-মাক। 

পেট তুমি সেই তিনি, যেই তিনি সেই তুমি, 
বিন্দু মাত্র নাহি ভেদ মধ্যে তব উভয়ের । 

যে তোলা চিলিতে পাবে, কারমনে সেবা করে, 
লে ত ছঃপ নাছি পায় ভিলমাত্র জগতের ! 

তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণ তাই ব/চি, 
তুসি চিনৰ তনয়ে কে বোকা গো বছিবে +_ 

সত্তানের দস্তু ধত, সস্তান-প্রার্থনা শত 


তুমি ভিলা আব কে গো লে-সমন্ত লচিবে ? 


২৭১ 


লক ভি 


ধন! তুলি ধনটা লা 
ধনা তব সহা গুল, 
হল তব পুত্র-দেহঃ, 





ঘনা তব পুত্র মোবা, 


- তক । [১১ ক-ঢম ছাতি। 


পল। হেম সহিহ 


ধনা তস মহিমা | 


গলা তল মায়া-মোছ, 
কুপামকি ওগো মা ও 
$১তামরেজ্ঞন।খ বন্দ্যোপাদ্যাত্র । 
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( 
শ্রাবণের লেষচাপ । 
বাসিধায়া সর্ধল কবিপ্রা পরিজীদেহীকে স্বান 


১৯ 


কবাইতেছে । নিবিড় জলদনাবিতে আকাশ 
আচ্ছ। মাঝে মাঝে ক্ষীণ সৌদামিনী 
আকাশের গায় মৃদু হাসিয়া দেখা দিতেছে। 
শীদ-পুক্ষবিণী কানায় কানায় পূর্ণ হউক 
গিচাছে। হটিলী কুলে কূলে ইচ্ছলিঙ্পা পড়ি- 
তেছে। প্রহল তংগুবা শি চটগ্রাঙ্তে আঘাত 
ক্ুবিয়া হচাড়যা পড়িতেডে। উ্ক্ধির পর 
উৰ্দ্দি ন! চয়া লাটিয়া ডুটতেডে। গুগুকগুলি 
একবার উঠিক্লা একবাস ভুব্রা ঠিক্‌ তেন 
লুকেচুযি পেল। কৰিতেছে। পথধাট সর্বত্র 
কৰ্দমাক্র ও পিচ্ছিল | বর্ধা-প্লাসনে পথিককে 
ব্যতিস্যস্ম কবির! কুলিয্াছে। বেল! অপ- 
রাছু। অবিরত বিপ. ঝিপ.কৃছি পড়িতেছে । 
ব্াকাশ ঘোর মেঘাচ্ছপ্প। সুখ্যাদেষ কখন 
আ'সিয়াছেন, কখন ঘাইবেন, তাহা নিপর্ন 
ক’! মাছষেব সাধ্যাতীত। অধিরত বৃষ্টিব 
আলা পপ পাটের অনন্বা, বিশেষত; পলিএানেরর 
+705" আব এত শোচনীশ্ সে তাহার কথার 
কাল নাই! সকল পপেস এতটা হুর্গাতি না 
হস্লেএ যহনে কে এমন দিনে বাটীর বাহির 





টা ৯ হাটতে চাভে মা। 
পৰল সর্ধা অন 


জা ক্রাত্ ভুল্লি 1 


্বিতলের 
ফীতা পাঠ করিতে? 


ই্ঠরকধালাগ 
[বু নলিলিষ্ট চিত 
পিভেছিলেন। তাহার 
মুৰ্সি অলাবত দেচ দেপিলে সেই প্ধাকা] 
রাজর্ধিদিগের কণ। মলে পড়িক্সা ঘা ॥ 


অলেকক্ষপ পুর্বে হামাকু দিয়া শিক্কাডিল? 
কিন্ত তিনি গীতা-পাঠে এত মদ্য হটন্বাচিলেল 
যে, তাদাকুটা পূড়িৱ্না পৃড়িরা ভশ্মে পরিণত 
হইপ্রা গেল তবুও ভাব সেদিকে দৃষ্টি পড়িল 
লা। কক্ষতলে বির ফবাস, তহপরি 
ধোপদস্ত চাদস, পাশে ধোপদ্বাত্ত ওাড়ে 
চাকা গো্টাক তক হাকিছ। । রাধাগোবিন্দবাবু 
একটা স্তাকিরার উপর কমটরের তার. দিক 
- অর্ডশান্সিত অবন্থাত্স গীতা পাঠ করিতেছিলেল ॥ 
এমন সময়ে এক বাকি সেই কক্ষমধো প্রবেশ 
কবিল। লোকটা আমাদেশ নূতন জমীদারের 
পারিষদই বলুন, আর হুহাদ্ই বলুল-_প্ীদুক্ত 
হারাধন॥ হারাধনের বন্ধ:ক্রথ পঞ্চাশ উত্তীর্ণ 
হতনা গিরাছে, কিন্ত দেহের গঠনে ডাহা 
বুঝিতে পাকা ঘা না। শরীর এখনও বেশ 
হই পুই ও বলিষ্ঠ। মাংসপেনীগুলি শ্রদৃচ, 
মন্তকের কেশরাশিব এক আনা অংশ মাত্র 
শুক্লবর্ণ পাই হইহাছে। ঘৌবলেহ সখচুকু 





সৎ দশো ] 


এবনও পূর্ব মা বিকাল) ভাঙার পে 
ধালে ঢাকাই জারপাভ নিচি ধুতি, গাঙ্ছে 
চাকাই ফুলদার চুড়াদার, কাধে উপর এক 
খানা ততুপযুক্ত সিকের চাদস দোতাগগ করি 
ফেলা ; পায়ে সিক্ের মোজ! এস্‌ং পম্পন্থ 
শোতা পাইতেছিল। মাথার উপর খাড়া 
খাড়া চোচ কাটাব মত চুলগুলি তৈলাক্ত 
কতিয়া পদেটম এবং “কস্্ঙিকে'র সাহাদ্যে 
যথাসাধ্য মস্থশ কবিত্সা তুলিবাস চেষ্টা কর! চই- 
মাছে । গোলাকার চক্ষ-5টটী ্ুবাদেরীল - 
চাই কান্ত, একং চাচা! যেন সর্ক্ম- 
৮ কিসের অনুসন্ধানে বাহ্য ! ভারাধন 
ধা প্রবেশ করিয়া পায়েল জ্বচাটা 
খুলিতে মবক্বিবন্ালা ধাজে বলিল, 
“কি হচ্চে মশাট ?" 
এই বাদলার দিলে নির্চ্ছন কক্ষমধ্যে 
ইঠাৎ মনুযা-কঠ শত হওয়ার বাধাগো বেন্দবাবু 
চক্ষে চশমা-যোড়াট খুলি বাম হন্তে ৰাণিন্া 
পুস্তক ছইতে দৃষ্টি ফিরাটয়া বলিলেন, "কে ?" 
“এই যে আমি উঁচাবাধন চক্র, চিন তে 
পারছেন না নাকি?" ঝলয় হাবাধন ফবা- 
সের মধান্লে একটা তাকিয়| ঠেল দি বসিয়া 
পাড়িল। - নুতন জয়ীদাবের আচায-ব্যবহারে 
এবং কার্ধাকলাপ-দর্শলে বাধাগো বিজ্দবাবু, 
কার্ধ্য পরিত্যাগ করিপ্রাছিলেন । তাঁহার 
সহিত রাধাগোবিন্দবাবুব আর কোন সংশ্রব 
হিল না। বৈঘদ্তিক সকল কার্ধাভার সম্পন্ন 
করিত ভ্রমীদারের লুঙ্ল তাবাধন এবং পরাণ । 
নুতন জমীদার এতহৃতণেক বু'দ্ধমততই পবি- 
চালিত হইতেন। প্রজ্গাপাধারণের নির্ধ্যা- 
তনের সীমা ছিল না। তাহাথা তাহাদের 
হযখের কাহিনী বাৰাগোনিন্সৰাবুধ নিকটে 
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জানাইতে জালিত, তিনি আছাদেক গিষ্ট 
কপার তুই করিগা বলিতেন, "আনি কি কর্ধ 
বাপু, তোদাদের জমীদারকে আলাওগে 1” 
কিন্ত অমীদারের সঙ্গে - তাহাদেন দেখা” 
সাক্ষাৎ ঘটিত লা । আমীদারের নিকটে ঘাই- 
বার সাদৰ্থ্য তাহাদের ছিল না। দ্বার পথ্যন্ত 
উপস্থিভ হইলেই ৪াবাধন শের হুকুম 
মত, ছ্বাববানের (নকটে.ীঁহৃত হই! তাহাদের 
ফিরিতে হউত ৷ €ট সমন দেপিয়া গুনিনা 
অঙ্গোবিল্দবাবু ইচাদগকে আন্রঃরর লৱিত 
ভূণ! করিতেল । ইহালিগের ছাতা স্পর্শ করি” 
তেও তাচাব অস্তর ভক্তির ভষগ্া উঠিতা 
জাত হাৱাধনকে নিক্ষের বাড়ীতে উপস্থিত 
দেখিঙ্গা তিনি মনে মলে অত্যান্ত বিষ হইয়া 
উদ্তিলেল। কিছ্ত মনোভাপ যথাসাধ্য গোপন 
বিয়া ডদ্গোচিত ভালে বলিলেন, “আসল!” 
হারাধন  রাধাগোধিন্সাবুব কথার 

কোনও উত্তব না দিয়া ভৃত্াকে ডাকিয়া বলিল, 
"ওরে তামাক দিয়ে বা ।” 

রাধাগোবিন্দ বাবু অ।শস্চর্য্যান্বিত হইলেন | 
ভৃত্য তামাক দিয়া গেলে ছাবাধন তাহা বেশ 
মনোযোগের সহিত টালিতে লাগিল। কোনও 
কথা বলে না । ঠিক যেন সে তামাকু সেবন 
করিবার জনাই আলিচাছিল। কিছুক্ষণ চুপ 
করিরা খাকিয়া 'রাধাগোরবিন্দ বাধু বলিলেন, 
শমাশারের কি অতিপ্রারে জামার কাছে আসা 
হযেছে ?" 

হো হো করিহা হাসিয়া উিষ্া। হারাধন 
বলিল, শঅভিপ্রা্ ? আভা আছে বই 
কি! বিনা অনিপ্রায়ে কি মানুষ ফোন 
কাজ কতে ?” 


হাব্যৰনের এইকপ নিধর্ঘক ছালি এবং 














কথাবার্তায় বানাবো বিশ্ব আও তীর ভিত5 হাছাহেলপক্নরজিল মুল 
ব্তাবিক বিরত হইপ্সা বলিলেন-__স্কি দিকে ঢাতিতা চালাধন বলিল "এইট হে ওর লাম 
অতিও্রার়ট। তবু শুনি ?" কি,__আপলার লাহলীউব সঙ্গে তাস বিয়ে 


হার।ধন বলিলেন, “বাঃ: শুনবেন বই ফি! দিতে চবে /” 

বিলক্ষণ | আপনাকেই বলতে এসেছি, আন রাধাগোনিন্দনাবু নিশ্যরে ক্রোধে অভিতূত 
আপনি শুনবেন লা?" বলিঘা তৃতাকে হইয়া পড়িলেন। তলে ওাচার বিচক্ষণতা ও 
পুনর্বার এফ (কলিম তাদাকু দ্বিবার জন্য বহু সহিছুশ্চাগুপে সুযর্ত-মধো আব্মসংগ্ররণ 
আহছেশ করিল। উদ্মাকু টানিতে টানিতে করিরা বলিলেন, লো আনাস নাতীকে 
বেশ সুরুবিবন্আন] চালেননিল “আপনার কেনা? তিনি ঘদি বিয়ে কববার ইচ্ছে করে 
এফটী নাতনী আছে না?” বলিয়া থাকেন, তা ছলে অলেক জমীদারের -মেকে 
উত্তরের প্রতীক্ষার রাধাগোহিন্দবাবুর প্লট দানে a 

দিকে চাহিল। দ্বৃর্ত্তের মুখে লাতনীন নাম দদ্ববিস্তাসপূর্কক তাসিগা হাতি 
শুনির্ন৷। সাধাগোবিল্গবাবু শিচবিঘ্রা উঠিলেন। “তা ত’ পাওয়া মান ভাল! তবে ওর 

“কি বেন একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা ঠাহাব প্রাণ কি, আপনার নাতনীব কপাপ জোব 
“চমকিয়া উঠিল। নাতন্ৰীষ সঙ্গে ইহাদের কি হবে, তার ভাগ্য ফিবে গেছে। আপনার 
প্রয়োজন তাজা বুবিয়া উঠিতে সমর্থ ছটলেন প্রতু-পুত্র কেমন কবে আপনার নাতসনীটিকে 
শা। তিনি সন্দিপ্ততাবে জিপ্তাসা করিলেন, দেখতে পেছ্ছেছেল, দেখে গার ডারি পছন্দ" 





“হ্যা, তা কি হয়েছে ?” হযেছে! তিনি বণোছেল আপনার লাভলীকে 
ছা। ওত নাদ কি,-এটা আব বুঝতে ভিন্র আর কাকেও [তান নিছে করবেন লা ।” 

পাচ্ছেন না--আপনি এত বড় বুদ্ধিমান রা} আমার নাতনী এখল ও ছেলেমাহুষ 

লোকটা হয়ে? এই সবে বার তের বছবের, এখনও সে বিশ্ছের 
র|। শ্পষ্ট করে খুলে না বরে আপনার ধোপা হয নি! . 

সনের কথা বুক'র কেমন করে বলুন ? + হা। বার তের বছরের দেয়ে বিক্ের 


হা ইয়ে হক্ষেচে, বে, জানেনই ত /যোগা হয় লি এ কথ। বাঙলা দেশে খাটে লা) 
আপনাদের অনীদার ছেলেলেলা খেকে চোর- এ দেশে কত বার তের বছরের মেয়েকে 
ডাকাতের হাতে পড়ে কড কইই না লেহ্েছেল, ছেলের লা হতে দেখতে পাওয়া! ঘাচ্ছে  _ 
বিয়ে খাও হয়লি। এখন বাই হোক ভগবানের রা। তা? হতে পারে, কিন্ত সেটা 
ক্কলান্স ঘখন বাপেন্স বিষ পেরেছেন, তখন জ্বালেন কি, অভিবাকদের ইচ্ছায়রূপ চরে 
বিয়ে থাও করা ত পরকার! বআপানই থাকো আনি সে বকষ বালা-বিবাহের 
বুঝুন না? পক্ষপাতী নই, 1 চাড়া আমার ছেলের 

ব্মন্াদনস্ক ভালে বাধাগোবিন্দবাবু বলি ব্লতিমতে আমি হাব মেছের বিরের সন্থক্ষে 
লেন পস্ধ সে! নিশ্চয়!" কোন ৰখাই 2০ পাস? লা) 


ভা। সেটা হি আহ জালের কণা হল । 
আপনি হলেন পোন কর্ড, আপনি ঘা বলবেন, 
আপনার কপার উপৰে কি আর আপনার 

* ছেলে কোন কথা কইচত পালাবে ? 

স্বা। মৌট কপা আদার নাতলীব এখন 
বিয়ে দিতে আমাদের কারও ইচ্ছে নেট। 

* আন তা দোবও ন! । 

-ছোারাধনচন্দ্র ঝি বলিতে ঘাইতেডিল, কিন্তু 
পরক্ষণেই তাহা সামলাঈপ্থা লয় বলিল, 
বিদেখুন আপনাদের ভমীদাব, আপনার প্রভু- 
পুত্র, একদিন ঘার চাকত বলে নিজেকে 

৯ পরি দিয়েছেন, আও তাকে জামাই বলে 
(পরিচয় দিতে পারবেন ;-_দ্বন্রং যেচে তিনি 
ইনার সঙ্গে কুটু'দ্বহা করতে চা্টিঙ্ছেন 1 
এটা আপনার দোঁ ছাগা কহে মনে করবেন। 
এমন স্থঘোগ পরিত্যাগ করবেন না। 
আ্ধাগোনিন্দ নাহ এট হাসল হালি 
হাপিস! বলিলেন, "ম্যাপ করেন ম’শায়। 
এতটা সৌভাগ্যের আমি প্রত্যাশী নট। 
আমরা গরিব দাশ্নদ, চাকবের ফাত, জনী- 
দারের সঙ্গে কুটরন্থিতা আমাদের শেল! 
পায় ন।” 

হারাপন তাড়াভান্ডি পকেট হইতে এক 
“তাড়া নোট বাহির করা বলিল, “কত টাকা 
চান - বলুন, আমর! কিছুতেই 'পিছপাও- 
হব লা।”” 

-ক্রোধে রাধাগোবিদ্দবাবুর সর্ব্দাক্গ 
ক্াপ্রিতে লাগিল তথাপি তিনি শাস্তভাবে 
আলাল, “এইবেল। মানে মানে চলে যান, 
নইলে আমি. তত্্রতা রাখতে পারব লা ; 
আপনাকে জোর ক'রে উঠিয়ে দিতে বাধ্য 
ছব।” 





সেটে বিন নত হাসাসল 


ইউকে 





লাতখ জনিত 





বাস ক 

ভালিদ্র। 
“‘লেটা আপনার (চোয়ে ও 

ছারাপন পূর্ব্মসং শ্থসে বলিল “জনে? 
ছার অপমান বচ্ছেন, পলেটা মদনে করে 
দেখুন !” Ed 

স্বাথাগো।বন্দবাবু বলিলেন, “তাও 
দেপেছি । একটা ক্ুরযাচোরের দু'দিন বাদে 
তাকে কেসপলো চুকত তাস ag 

ক্রোধে গর্ক্ষিতে গতিতে উঠিচ। দীড়াটরং 
ভারাপন নলিল, দুণ সামলে 
কণা বোল ৷ বুড়ি দলে মাপ কঙ্গুক ন! বলে 
দিচ্চি।” 

ধর পাশা স্বভাবে সাধাগে 


হধোকে নিন্দ 






“লাপধান 






কোন, "কিড দবকা!ব নেই । 
কাছে মাপ চাইতে দনশাই ? আপনার গণী- 
শক্তি, যা টচ্ছে চণ্র করতে পারেন ॥? 

চারাধন _'আক্ষয তাই হবে? 
দেখো| কি ছাল কবি । আমার নাড়া বরিশাল 
জেলায়, 'আনাকে সাধারণ ছোক মনে কোর 
লা। আমার সে কখা সেই কাজ 1? বলিয়া 
ক্রোধে  গর্ছিদত  গর্ক্চিতে জ্রতাপদক্ষেপে 
শোপান অতিক্রন করি! রাধাগোবিন্দবাবুর 
বাটী হইতে বহির্গঠ হুইযা গেল । রাধা- 
পোবিন্দবাবু চিগ্টিতান্তঃকরণে অনামনক্ষভাবে 
ক্চাখানি হাতে করিয়! বীনে হীকে অন্দরাডডি- 
সুখে গদন করিলেন ॥ - 

€ ১১) 

নিশাদলের ছাজবাটাতে একছন- অপূর্ব 

জ্যোতিষী আসিয়াছেন। তিনি লোকের 


বেশ! 





ছা 








খঙনাল- স্ঙ্গল আত 
যে তাহা 
আলিত, তাহাকেই তিনি বলিক্সা দিতে 
কাহাকেও নিবাশ করিতেন না ; 'অপচ 
কাহারও নিকট হইতে এফটী পহ্থলাও গ্রহণ 


কৰিতেন লা॥ এ এই অতাদুত গননা 
শক্তি দেখির। লোকেসসআম্চর্চঘা হত হইয়া 
বাটত জন্তষ্ট হা লোকে তাকে প্রণাসী 
দিতে আলিত, তিনি তাত(ও শুতণ ক.কতেন 


=! ; বড় জোব বন্দ কেত পাপাদ্রবা আআ লক্ষ 








তাহা লটবাব জন্ত পীড়াপীড়ি কলি এ, পাচ 
কিলিং গ্রহণ করিতেন । তাঠাও [তিনি অপ 
পরিমাপে জইতেল না; বাতেন আনব 


সন্যাসী মানুষ, কোনও তুলা সংস্থান ক’ৰে 
রাখ। আমানের ধণ্রবিরস্্। ভগবান যেদিন 
যেমন জ্কুটিরে দেবেন, তাই আনাচের পক্ষে 
হছে ) পর্ণ] পশ্রিমাপে ডবা আমানের 
গ্রহ করতে নেট? ক্েংলমাত শ্রপ্বৃত্তির 
মত ডবা ক্ঞামরা এপ করতে পারি |” 

ভীাহান্ব কথার তাহার প্রতি লোকের 
শন্ধা জঘও সহ্শুবশুণে বর্ছিত হইত। শত 
সচ্ন বাঞ্জি শত সহন মুখে তাহার প্রশংসা 
করিত। ধনাচ], ছছ্গিত্র, গৃহন্থ খে আলিত 
সকলকেই তিনি বরপূর্ববক তাহানের হাব 
বিষয় হলিক্া দ্নিতেন। কাচাকেও (বিমুখ 
করিতেন না। তাহার সুন্ট্যে লৌম্য প্রশান্ত 
প্রতিষূর্তি এবং ধীর নন্র বাবহারে তিনি 
সকলেরই হ্ৃদত্ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
তাহাকে যে একবার দেখিত, সেট শ্রন্ধা- 
ভক্ষি লা করিয়া খাক্িতে পারিত লা। তিনি 
উংরাকীতেও বেশ পরিফাব কথাবার্তা কহিন্ডে 





শোকে অগ্রমান কবি (তিনি 










বব ছেলে, কে।লও কাধশবঝশতঃ 


সংসাবে ন হই শঙ্গাদধশ্ঘ অবলম্বন 


করিয়াছেন। তজস্তক তিনি নিজের পারচন্ছ 


কাহাকেও বলতেন লা। কেহ জিজ্ঞাসা. 
কহিলে মৃত চালিকা! উড়াইয়া দিতেন। তীাহাত্র 
বাসহাধে লোকে তাহার মহৎ অসন্তঃকরণের 
পরিচল্প গ্যাপ্ত হইত | তিনি রাজবাটার একটা 
দিজ্জন কক্ষে একাকী বাস করিতেন । রাজার 
আদেশে যদি কোনও সাধু সর্যাসী সমাগত 
হন, তে বাৎসাটাতে তাহাকে স্বান দ্বিতে 
হইলে এবং প্রতাহ উই বেলা তাহাদের ধা 
দিতে হঈবে। এ €্যোতিঙ্গীটা। রাজবাটীতে 
বাল করিতেন বটে, কিন্ত" সিধা 

করিতেন না) পোকে বলিত, তিনি সাধু, 
মহাপুরুষ ককের দান ভিন্ন অভক্তের দান 
স্পর্শও করেন না) নাজ! শ্ৰর্ং বদিও একজন 
নিউাহান ভক্ত, কিঙ্গ তিনি তখন বাটীতে 
ছিলেন লা! তার কর্্চাবিবৃন্দ, সাধু 
লগ্রাশী বা অতিথি ব্রাহ্মণ আদৌ দেখিতে 
পারিচ ন । নিতান্ত না করিলে নয় তাই 
রাজাদেশ পালন করিত মাত । এমন আশ্র- 
স্ধার দান তিনি অরহণ করেন লা) আবাদ 
কেহ কেছ বলিত, [তনি হোগসিদ্ধ পুরুষ, বায়ু, 
আহার ঝরা জীবন ধারণ করিস! খাকেন। 
তিনি হাজার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে 
নিতান্ত ইচ্ষুক ছিলেন, কি রাজ! বৎসরের 
অধিক কাল প্রবাসে কাটাইতেন; মাঝে 
মাঝে বাটী আসিহেল | রাজার পাচক- 
তৃত্য-স্বারবানের নিকটে বলিত্রা জ্যোতিষী কত 
গঙ্গ করিতেন, আাজ।ব সংবাদটা জিজ্ঞাস! 
করিতেন, তাহা রাও ফ্যোতিমী ঠাকুরের এইরূপ 





সন সংখ্যা ] ডাচ জনি । ৩৭ 
অনান্গিকতা ভাগ লেখিকা একেলা মৃত্ধ গেন। প্রো তিণীর সন্বৃক “নত লোকে 
হইয়া প্রাণ খুলা! কথা বলিত। হাতার জাস্চপা নিক হইল হটে, কিন্তু অধিশ্বাদ ত 
কতক প্রকৃত, কতক 'অপ্রক্ৃত, কতক অত. করিতে পাবগ না। কারণ তাহার গণনার 


অজিত। জ্োোোতিধী ঠাকুর তাহানের - নিকটে 
আনিতে পারিলেন, রাত্রা পুত্রহী'ণ: একটা মাত্র 
পুত্র হইয়াছিল, বতদিন পুর্বে শৈ“বেহ তাহার 
মৃত্যু ঘটিয়াছে । দুরস্ত কাল অকালে [শিশু- 
টাকে অপহরণ করাতে, রাজা রাণা উদ্মাদের 
ন্যায় হুইছা উঠিছ্ছা ছিলেন; লেই পশ্যস্ব উ।ভান! 
তীর্থে তীর্থেই ভ্রবণ করিয়া কালা(তপাত 
করিতেছেন ॥ তসে কিছুদিন হুল, তিনি 
মনঃস্ক করিয়াছেন দেওল্লানের কনিচ পূত্রটীকে 
পশ্রূপে গ্রহণ করিবেন । হালায় 

[ন হুঈতেছে। দেওয়ানের পত্র এখন 
ল্লাজোচিত বআড়ম্বরের সহিত রাজ প্রাদাদেই 
ৰাস করিতেচছল । এবার রাজ) বণ হতে 
প্রত্যাগত হুইয়। পোষাপুত্র গ্রহণ কপিবেন। 
নাজপ্‌ত্রের কোপার, কবে, এবং কি প্রকারে 
স্কৃছ্যু খটিগ্রাছিল, তাহাও জ্যোতিক্ষী দ্ানিগ্া 
লইলেন। তাহার পগ্ন তিনি গণনা করিছা 
বলিবেন--“‘রাঞ্প ত্রের মৃত্যু থটে নাই 1” 
“তিনি এখন কোথা! অবস্থান কৰবতেছেন ?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে প্রোতিবী বলিলেন, ওহ 
তিদি বলিতে অক্ষম এবং ঘতদিন না রাজা 
স্ছে প্রত্যাগমন করেন, ততদিন এ ম্বন্ধে 
আর কোন কথাই তিনি প্রকাশ করিবেন 
আ। কিন্ত রালার এখন আপিবার কোনও 
ন্থিরতা নাট, এবং ডিনি ঘে এখন কোন 
তীর্খে অবস্থান করিতেছেন, তাছাও কেছ 
অবগত নহে । কেবল টাকার দরকাব হঈলে 
মাঝে নাঝে দেওঘাানের নিকটে পত্র লিখেল । 
ক্োতিধী রাতাব জন্য অপেক্ষা ফরিডে লালি- 


প্রতি লোকের একটা অত্রাস্ত বিশ্বাস এবং 
দৃঢ় ভক্ত পকষত হিপ্াছিল। এ-কান, ও-কান 
ক।সন্া ক্রমশঃ এই কথাটা পাচ পরনে শুলিল। 
হাটে, ঘাটে, মাসে, গানে, পশাপে, 
বাজাবে এই অক্ষ লা পাষ্ট হইয়া পড়িল । 
সকলের মুখেই ন্দোলন চলিতে 
লাগিল । কেহ গে! তিনীকে ম্বং ভগবান 
প্রতিপন্ন কৰবিলার নষ্টা জায় 
৭5 বাদ শোবা 
ভঙগলাল্‌ 
হাজাকে পল গাল কর্ণার জ’লা সাহুধরূপে 
বাপলাটিতে অনিক ত €াদতেন। কাজা হে 
এমন জের উপর ভগ" 
বালির দা হাসে লা ত কাব টপস হবে? 
কাউ! ক্রমশঃ দেৎগানের কর্ণেও উপস্থিত 
ভইল। তিনি শুনিলা চটিচা লাল হয়া উঠ্ি- 
পেন_ কোথা একটা ভিক্ষু শীজাখোর 
সঙ্গঠাপী হালিহা উহার পজের সাজা হইবার 
ঈংড়াইপ। একদিন 
বাসার সতত লাক্ষাৎ করিয়া জ্ুদক্ধ- 
ভাসে ঝ্ণিলেন, ‘ওতে শদ্রাাদী ঠাকুর ! পালার 
মাত্রাট। একটু কল কোৰে 1 এ ৬ 
লো আতিবিনীত ভাসে উত্তর 
করিলেন --“সশাহ, আমে গালা খাই লা, 
আপনি দুল বহছেন 1?" ক্রক্ধস্বরে দেওয়ান 
বলিলেন “গালা থানা তত, এমন গাজা 
খুবি গল শট কা হোৱা থেকে 0 পূৰ্ববত 
প্রশান্ত ভাব নোতিবী উত্তর কবিলেন, “কি 
গাজাগুৰ “লেঃ শি কৰেছি?" দেওছন 





৩ষ্ট 





পক ভাবি আত 
এ 








পত্ৰ গ্রহণ করন্ধেন, 


পৰন পান্যিক্চ ৷ 


পথে কন্টকগ্ছকপ ইসা 











হবো কাজৰ ভেলে ফাকান্ছে, 
আর আদ ডু এলভ কিল, সে ছেলে ন ৭, 
বেচে আছে? কি জা-চর্দা। কেউ এহ দন 
একা নানেতে পাবে নি, আর তুমি বুঝি শ্বর্প 
ছতে দেবরূত আইজ এট বত নিয়ে এসেড ?'* 
মৃত হালিত্া পোঁছভুষী বলিলেন, “ম'শায় | 
কথাটা মিথ্যা নয়, সতই রাজার ছেলে 





জীবিত ৷" 
দে। ভুমি ঠাস্কুর বতদমন্যুলে যাও) 
জ্যো। হশন তিনি এখনে এসে উপনিত 
হবেন, তখন "ঘানার গলার সহ) মিথ) 


উপলব্ধ করতে প:৫বেন। 

এবাৰ পেওগান [কং নস্তডাৰ অবলন্বন 
কসিলেন। ছপেক্ষাকৃত একটু পাস্ ভাঙে 
বলিলেন, “ঠাকুর, তোমাৰ অতলদখানা কি 
বল ত ষ্তনি? আগ পিএ বচ্ছব দে মরেছে 
লে {ক আব এনেৰ পাড়া 
প্লাজা এপন পোমাপুল নেবার ই 
আমার ডেট ছেলেটাকে পো 
বলে দ্বিবন হয়েও গেছে, এখন বদ তুমি ভার 
মৃত পুলের কণা তুলে ঘন খারাপ করে দাও, 
ভা হলে পাব মাপা বুলাতে খানে। হর তো 
পোস্বান্দুত্র গ্রহণ করবার বাসনা হাগ করবেন, 
তার ফলে এত বড় একটা রাজবংশ লোপ 
হরে বাবে, অশীদ[ত্রিটা কোম্পানীতে নেবে 1৮ 

শান্ত অবিচলিত ভাবে ক্যোতিনী বলিলেন 
পতাই বুঝি আপনার এতটা রাগের কারণ? 
কিন্তু মশাই, রাজার জনা আপনার কোনও 
চিন্তার কারণ নেই॥ হথার্থই তার পুত্র 
জীবিত 1” 

দেওয়ান মহা বিপদে পড়িলেন। 








ক্কে উঠে জাল্বে ? 





ককেেনঃ 





ন 











একজন 






EA 1১ শ কিন ভাগ। 


£হক্ু সন্যাসী আঙগি ভাহাৰ আশ্বাতষ 
মূলে কুঠাবাঘাত কিবা উপক্রম করিঘাছে। 
যেকুপে ছউক তাহাকে বিদায় করিতে হইবে | 
দেওয়ান বলিলেন, “বুঝতে পেরেচি ঠাকুর, 
তোমার কিছুর টাকার দরকার হয়েছে। 
তাই সন্যাসী সেজে রাজবাড়ীতে এসে রাজাকে 
হকিনগে কিছু গাড়া মারবার চেষ্টান্ব আছ । তা 
বাপ, আমার কাছেই সল না, কত তোদার 
ঘ্ষকার ? আমি বা দোব, রান! তার চেপে 
বেশী কিছু দেবে লা।”” 

সগাসো জ্যোতিষী বলিলেন “না ম’লাশ 
আমর সন্াংমী, টাকায় প্রন্থালী নই! i < 
হিত-লাধনই আলাদদন কাৰ্য! 'রাজা পু 
হীন লেল, এাইবৈস্ুণেো পিতা-পুত্র বি। 
ঘটেছে আর । এ স্থলে পিতা-পল্রের মিল" 
নের সাহাবা কবা, তাঁর মঙ্গল যাধন করাই 
"আমান কারা?” দেওণ'ন যথন কোন 
প্রকাবেই সর্ফিত জোতিধাটাকে সহল্প হইতে 
টলাইতে পীাঁবিলেন লা, শিপন অগাস্ট ক্রুদ্ধ 
হুইর। বলিলেন, “একটা! লাঠিব চোটে তোমার 
সব বু্রকুকি ভেণে দেব! ব্যাট ও, তুমি 
ক্রাজার ছেলে বার করে দেবে ? বদের, বাড়ী. 
গিছে রাজার ছেলেকে সঙ্গে ক’স্ে নিয়ে এস 
গে” বলিয়া তিনি কুদ্ধবে চলির। গেলেন । 
আর এখানে বাস করা যুক্তিসঙ্গত নহে বলিয়া 
ছোাতিবীও সেইদিন গৈরিক বসনখানি এবং 
লোটা কম্বল লইয়া কাছাকেও কিছু ন! বলিয়া 
চম্পট দিলেন ॥ 

0১২) 

কালাইয়্ের বড় অন্গুখ। কি অঙ্গখ 
ধাহা নির্ণগ্ন করিল্পা বলা ঘান না। প্রতান্থ 
ৎথানিরমে দ্রানাহারের দাতিক্রম দুটিতে দেখা 








৮৮ সত LA 
বাই৷ নং কিন্তু সে কবলে, হাক “ৰড 
বাম তাচাৰ ঝুকেব হস কি একটি। 


গুপ্ত বাপা আছে, মাকে মাকে সেটা বুক্ছে 
জ।গিকা উঠে, তখন (সে কৃত তইগ্সা পড়ে) 
লোকে মনে করে সে চিত্রা ফইতেছে, কিন্তু 
সেটা প্রকুভ-পুজ্জ নহে । যন্রণাব চোটে লেজ্ঞান- 
শুন্ত ছইগ্। পড়ে'। বাড়ীতে [গা সুন্থ হইয়া 
আলিসে ললিঘ। মনিবেত নিকটে সে চষ্ট মালের 
চুটী চাছিতেছিল, কিন্তু কালাউদ্ের মত 
কিসানী বুদ্ধিম!ন্‌ সচ্যচবা চাকল দুল্রাপা 
বলিয়া মনিব তাঁহাকে কিছুই ছাড়ি 
চাছিতেছেল না । [তিনি বখানীতি ভাকাব 
ঢেপাটরা তান চিকিৎসা কৰাইতে চাল । 
উটের অন্য তিনি অথবায কৰিতে কিছ 
মাত্র কুন্তিত নান, পিশ্ক কানাই তাতাতে সম্মত 
নয়) লে বলে,এ বালে ভাঙাব ডাক্ষাবত 
কবিযাজে আরাম করতে পারবে না। 
তাহার ভ্তপুর্ব প্রন এল অনেক চেষ্ট। 
কিয়াছিকেন ১ কলিকাতা! লনা পিতা 
খ্যাতলামা চিকিংসকদের দেখাইপ্র!ছেন, কিন্তু 
গ্কালও ফল হয় নাই । এবোগ ঝাড়-ফাক, 
সাতুলি-প্াবণ, দৈৰ কণ্ষ্ঠান-বাতিবেকে আরাম 
“ছইবার নক্স। কানাই আবও বলে_“এত 
আনতে তুগ, কাজ করলে শেষ মার! পড়ব 
কি? হু’দিন দেশে গিয়ে ‘তিকিচ্ছে’ করে 
না জিরুলে কি হয়!” আর তাহার এ রোগ 
* আরা করিবার বোল! নাকি তাহার দেশেই 
জাছে। মনিব বপন কিছুন্ইে তাহাক্ষে 
ছাক়িতে চাঙনে লা, তখন সে বলিল__“ছ 
হাসের জন্তে আদার ডাই বলাটকে আপনার 
ক্ষাছে রেখে ঘাব। তার ক দ-কর্শ, হিসেব- 
কিতেৰ দেগলে পগ্গে তখন আবার তাকে 


৩ 






২৪৯ 


ভাডতে চাটবেন লা। তার এত বুদ্ধি থে 
ক্আপনি ভর কগুণে লে আপনার মনের কথা 
বুকে নেবে । লে এমন ছিসিধি যে আপনি 
মাস চাইলে লেরি-লাস্পেল, ছুইতন্কি-জাঞি, 
সব এলে হাদিব কলবে। আপনি জল চাইলে 
খাব/ব, পান, তামাক লব তৈরি করে আনবে ॥ 
আপনি ধুতি চালে ব্যাপি জাদা, ঘুতে, 
ছড়ী, খড়ি, এমন কি গাড়ীশুদ্ধ শুত্তিয়ে 
হাখবে। আমাশ হেট তাই বটে, কিন্ধ তার 
বুদ্ধি-্ুন্ধি, ঠিলেপ-কিত্তেৰ এমন যে, দেখলে 
পরবে আপন আলচা ভু হবেন | 

সহিহ ভনিদার ফিদ্রাল! করিলেন, 
“সতি না-কিরে ?" 

কানাই বুক চুলায় লগকে উন্বয় কহিল, 
“হই। তদুব ! "দিন বেগে পরথ করেই দেখুন 
না কেন? তবে তার একটা কিন্তু মন্ত দোষ 
আাছে।” 

বান্ত চাবে জমীদ|স জিতল করিলেন, 
“ক্ি দোধ বে?" 

কা। আজে লে কাবা, আগ কালা । 
কথাও কইতে পাবে না, কানেও শুনতে পাৰ 





না। নইলে তগবান্‌ ডাকে সব গুশই 
দিয়েছেন । 
জনী । শুবেই ত বলি ভাল! ছা!" 


কালা চাকর নিচ্ছে কাজ চলবো কি কৃরে ?, 

কা। আন্তে তাহলেও আপনার কাজের 
কোনও ক্ষতি হবেন ইত বনম ক্র! 
ছে আপনি হা করলেই আপনার মনের কথা 
টোনে আনতে পাবে । এত চালাক সে 
একটু ইসাবা পেলেই ব্যদ্‌ ! অমনি সব বুঝে 
ফেলবে দু'দিন দেপুন না কেন ! 
ভা’কে কাজ-কম্ম লব বাতলে দিয়ে তৰে বাব 


কং 


১১০ পল 


কই 





জপনাৰ কোন 
যাতে কষ্ট চদ, তেমন কাজ আছি কি কলতে 
পাৰি চুল ? আপনার মত এনণ সনিন আ(ম 
আর কোথায় পাব? আহা, ধেন সঙ্গাশিব ? 
কি করব ব্যামোটা ছু’নিন বড চেগে উঠেছে 
তাই। নইলে কি আব আমি আপনাদের 
কাছ ছেড়ে বাই চাকরি যদি করতে হয় 
তাহলে আপনার কাছেই করব, ন্শে এ 
শৰ্শ্মা আর কাহাবও গোলামী করসে না ॥? 
কানাটন্ের কথা শুলিহা সপবিহৰ, জমী- 
দার প্রবু মহাসন্ব্ট হউলেন। তাহাধন 
অনাম্তিকে বলিলেন_ ওতে তাই রেপেই 
দেখ না ওর ভাইকে। ও যা বলছে তা 
সতাই হবে। আব দেখ, হ'বা কাল! চাকল 
বমাদের পক্ষে এক রকমে ডালই হবে! 
সত্যি কথা ৰলতে কি, আমাৰ ও সোমাল 
কানাইকে বড় ডাল বলে ঠেকে না । চকে 
বাকর আত চাল|ক-5ঠুৰ কিছু না) সহিশে- 
বযঃ বিজে পেছনে লেগেছে 
কেবল দুদ্ণুরে পোকার মহন তলে 
তাক খুরে সেড়াচ্ছে। সেদিন সন্ধান 
জানতে নোয়াখাজিতে গেছল ; দ্দাসবংপ্র 
সদয় সাফি আমাদের দেশে পপ্/স্ত পারের 
খুলে! দিয়ে এসেছে ॥* 
পরাণ ছারাংনের মুপের কাছে হাত ছুইট! 
নাড়িয়া বলিল, "তুই বেমন আহাম্মক 
তুই ত বলি সেদিন, কুড়ো ঝাটাব কাছে, 


হ্চ্ড 


দেশের পরি5প্ন দিয়ে এনেছিল ৷ নইলে কে 
জ্ানত বল্‌ ? হাবাবন সোষকহারিত- 
শোনে পহাণের দিক চাহিল। কানাই 


কাতর সুতা করিন| 5, করিস ক্ষ হইন্ডে 
নিক্রান্র হটয়া গেল । 


iE EE 





পণাল হা! ০1 








কযা উল্াসা চা উল ; বল্ল) 
শক বাবা পাচ বছরের কচি পোকাটী পেয়েছ 
লাকি দে আঙাকে চোপ সাওাভহ 2৮ 

হাবাীধন৷ “অপেক্ষাকৃত মৃতচাবে বলিল, 
শ্থাক| গেছে ভদ্রলোকের নতন সেটা বুঝি 
তোর ভাল লাগছে না? আনার কি সেই 
বলে জঙ্গলে বেড়াবাব সাধ হয়েছে নাকি? 
বুড়ো হয়ে গেলি, এখনও কি তোর লুকোচুরি 
পেলার লাদ নিটল না 

অসানবঙহ্লে পৰাণ সলিল, “না---সেট্‌ লে 
কথা বলে ‘জয় ০ ঢেলে গেসে আন 
বু ডাল’ ' সলন্ত্র নাট! ক্েটে গেল যে কা 
কৰে, সে কাজ কি কখনও ভুলতে ছি 
যার ঠ শা লাৰু সতি কথা বলতে কি, এ 
রকম নিসীহ গেলেচারা ছয়ে চুপচাপ বসে 
থাক! নস নো'টই ভাল লাগে না । গরীব 
কীজাব ঘহ আলে আব কত আমোৰ পাওয়া 
সাত? বলে, মারি তে হাতা, লুঠি হে 
ভাণ্ডাৰ ৷" মাকে মাঝে চাটা আড় সুড়ে 
কলে ওঠে। রেবগ লাল আগের মহিলার 
ফোন রকম কচলে নিজেকে দামলে রেখেছি 
মাত্র? তলে ধাই বল, তোনার ও বিজ 
---কৈ আম এককিও ভঙ্গ কলি লনা চু! 
বাছাধল ঘুভৃ দেখেছেন, দাদ দেখেন নিত! 
যেদিন পড়বেন আমার হাতে, সেইদিন টের 
পাইবে দোব! বলে কত বড় বন্ড টিক- 
টিকিকে ধা ঘেল পাইয়ে দিলুম 1_-আর ও 
ত সেদিনকান ছোড়াটা ! উনি কিন! 
আমাদের পেছুতে লাগতে আসেন ! হাস নে 
কপাল !” 

গল। আদা কা 








তে কঙ্গদধো অবশ 


এল মতৰ 


কৰিলি ; £বলী; তু সা 





দে সিল পক্ষ 
বলেন ঘদুব ৷ কালার তাইকে আদতে কি 
তা তলে একথান! পত্তহ লেগে দেৰ বাড়ীতে চল 
হাবাধন গ্রথুর মুপের কথা কাড়িহা। লইয়া 
বঝলিল_“হণ-_ হা দিলি বাই কি? যচট কেন 
চাকর-বাকর থাফ না, তোব বদলে তোল 
ভাইয়ের থাক] চাট ৷ আজকেই তাকে চিঠি 
লিখে ছে আসবার ক্ষনে! লুকঝ্জলি! এট নে 
একখানা পোকা লিগে যা৷”  বলিল্া 
উঠিরা মেল্ফেল নিকটে গিয়া একখানা বটের 
ভিতা হইতে তকপানা পোষ্টকার্ট বাহির 
ক'রঙ্কা সে কানঈচ্টেল চাতে দিল। কানা 
পা্টকার্ড অইদ্াা তাৰ প্ৰতানাগঘাটী যুক্ত 
ত নত করিয়া প্রণাম কহিত সে কক্ষ 
পরিতাগ কবিদ্রা গেল। 
কন্গেজ দিন পপে কাল।ইণের ভাই বাই 
অ।সিয়া উপস্থিত হটল। বলাই কান৷ইয়ের 
‘অপেক্ষ। বয়েলে ছেট ৷ বংট। উচ্দ্দল রুষ্বর্ণ, 
তবে ধুলায় কাদা অযপ্রে কিছু রুক্ষ সরম্ষ 
হইল পড়িছ্থা ফ্যাকাসে গোচ দেখাইিতেছে ১ 
ডা কোকড়া 
7, হাত: ৰেপিলে মলে 
হয় ন! ঘে, জন্মে তাই।কোন দিন তৈল স্পর্শ 
করিয়াছে । হাত মুখ লাড়িয়। ইলিতে কথা 
বলে, কিন্তু খুব চটপটে! কানাই তাহার ঞ্রতি- 
আতিমত দুই দিন থ/কিশ্া ভাইকে তাছার কি 
কি কর্তব্য সে-সদন্ত বৃকাইরা দিশ্না মনিবের 
নিকট বিদাক লইহা চেরা শেল 
কালাই চলিয়া যাইব/ব 








দিল কতক পরে 


একদিন পরায় রাধ।গোবিন্দবানুহ 
পৌত্রী নীলিন। ফিরের মচিত্র তাহাদের 
খিদ্ুকীক্স সুদ ছা ধুইাতে পিনাছিল। 








দহা ড় 


-৫গেটের পরার 





৯৮১ 


তঞি ডা হার চর ভয়। ভপনলেন 
জনেকক্ষণ পূর্বেই পশ্চিস আকাশের কোলে 
গা ঢাক! দিগ্াছিলেন। স্কৃকঃপক্ষের অষ্টমী তিথি। 
সন্ধা আগমনের গারাপেই গাছের তলার 
তলায় অষ্চল!রবাশি লনাট বধিয়া আনিতে- 
ছিল। বৃহৎ বাগান ; বাগানে আম কাঠাল 
লিচু, গোলাপজান এবং পিল বেল কুল 
পেয়াসা নানিকেল প্রকৃতি সমস্ত দেশীর ফলের 
গাছ আবাল 
খোলা জান্ুগাহ জা ঠুনড! মূল! বেগ্ডুপ শাক 
সবলি প্রতি নে সঙ্গে যা কল সমন্তই লে 


শ্রেনীবন্ধভঃসে  ছিল। 








বাগানে ইইত। বক্ষক'হক্ষপ দুইটা মালী 
সর্বদ(ট বাগানে অবস্থান কৰিত। তাহাদের 
বালের ভজন্ত পাগারেন ছুই পানি ঘর ছিল। 


বাগানেষ মদান্থললে একটা দীর্শিকা, লে দীর্খি- 
কাল জল অ’তস্বস্ড, নির্ুল ! জলে 'অবতযণ 
করিলে পাদের নধ পরাস্ত দৃষ্ঠ ধহয়। থাকে। 
দ্বাটটি সুন্রক্রপে বধ নো, বাগানের চতুষ্পার্শ 
উচ্চ প্রাচীন ছানা সেষ্টিত। ছধ্ো গেট ; 
লৌভ রেলিং-দ্বাব! নির্ন্দিত। 
জিতে শত্ননকালে মালীব! তাহ! সুনূঢ় তারা 
হার! আবদ্ধ করিস) থাকে । বাগানটা 
রাধাগোদিন্দবানুর নিভৃক্যর বাগান । ম্লাধা- 
গোবিদ্দবাবুহ বাটার মহিলাগণ এই দীর্ঘিকা 
ব্যবহ্যব করিতেন | "উড়িঝ মালিছয় বাহীত 
কোনও পুকদের গৃহিবিদি তথায় ছিল নাঃ 
নীলিমার সমভিব্যাহারিণা কিয়ের কক্ষে একটা 
পিতলের কসশা ছিস। সে এক হাটু আলে 
দাড়াইয়। সোপানেস উপয় কলসীটাকে রাখিয়া 
মাছিতে ল!গিল। কলসীটি ৷ জি ধুইয়া সোপা- 
লেন উপক বাখিয। কাপড় কাচিবাব জন্য সে 





৯৯২ ৰা 
গাছের তান ঠাভাইজা হকী লি সেহাবা 
পাড়িতে লারিল । পৃক্ধবেণী:ৰ পাপের গেছকা 
গাছ । নীলিমাকে পেক্সর। পাড়িতে নিযুক্ত 
ছেখিক্বা বি নিষেধ করিল-__“ওক্সো, কাল 
সংজিতে সোমত্ সেরে গাছে হাত দিও না|” 
কিন্তু নীলিমা পেয়ারার লো সংবরণ করিয়া, 
বিয় নিষেধ গ্রাহী* করিতে পাঁরিল না। ঝি 
বারংবার চেঁচাটগা ভাকাড/ক করিতে 
লাগিল, কিন্তু নীলিন! শুনল না! ঝি কাপড় 
ক্কাচিতে লাগিল। নীশ্িমা 
পেজসরা পাড়ি দ্বক্ষ রত 





গোটাক তক 
গামা থানাতে 


বধিয়া লইল। একটা (পেয়াবা হাতে কিয়া 
কামড়াইতে কামড়াতে চী্ঘিকাব পিকে 


ফিরিতেছিল, ঠিক এট সময়ে নীলনার পাশ 
একটা কলমের আম গাছ হবতে, ছুই বাক 
স্থপ.সুপ, করিয়া! নামা পড়ল । তাহাদের 
পলণে ঢিলা পাজামা, গায়ে চিলা কুর্তা । 
ফুর্তর আন্তালারর কবিহা গুটানে।, 
পদদ্ধর উদ্মুক ও খে নুখোস পৰা ভিল। 
তাহাদের সেই নিকট দর্শন করিয়া 
আতক্কে লীলিসা "মা গো?” বালন্ধ৷ চীৎকার 
করিত উঠিল। লিঙেখমদ্যে তাহারা 
মীলিঘার নিকটবর্তী হইয়া পকেট হতে ক্ষমাল 
খাছির করিপ্র। নীিমাকে অর কে।সও বাকা- 
স্ুষ্ঠির আবকাশ ন! দিয়া কিঞ্চণ্তে তাঁহার 
মুখটা বাধিয়া ফেলিল এনং নিদেদ মধো 
স্বইজনে মিলিয়া মৃতদেহে স্টার বাল" 
ফার বেহলতভাখানি দ্বন্ধে ক্রিয! চুটিয়া 
পলাইতে লাগিল। রুনাগে ক্রোরফরন 
দাখানো! ছিল, কেননা অতি আলক্ষপের মধোই 
বালিকা নিৰ্্মাল ভাবে তাগালের স্বন্ধের উপধ 
জুটাউছা। পক্ষিল। হপল ভাবা নীলিনাকে 


বেশে 


ক 





1১১৮ এ 


হত গর দল কবি । ‘ক তখন তাহাদের 
দেখিতে পাইল, এবং ‘চোর’ ‘চোক’, গো কি 
হলো গো ! ও মালী, বুধ, ও চুলা, ওরে সুখ 
পে।ড়ার। তোল! বেবোলারে, ময়িচিল্‌ নাকি? 
বলিঙ্গা কাঁদিতে কাদতে চীৎকার করিতে 
লাগিল) ফকিরের চীংকার শুনিয়! রঘৃযা ও 
চুলা, উড়ে মাণীন্বদ ছুই হস্তে গুঞ্ি রগড়াইতে 
বগড়াইতে, দৌড়িল্া আগ্রা ঝকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কড় হউচি পার! ?" বি কপালে 
করালাত করিয়া বলিল, 
ততক্ষণ চিল কেন 
রণা* ৫ 
বা, অমন 2: চাহ বই কেন ৪ | ল। ছু 
আনি বাড়ে বাতলে কাছে সুপ রি 
কেমন করে ৮ ন:লিমাকে বাড়ীর সকলেই 
আদব করিঙ্। খুকুরাশা বণিত । বিগ্লের কথ! 
শুনিয় "উড়রা-পৃঙ্গপহ্ুর অবাক, হইয়। ই 
কৰিয়৷ রহিল। কের কথাল লপ্মখাহণে সমর্থ 
হইল লা। ভানিশ, খুকুতাদীকে চোয়ে চুরি 
ফরিদা লইফ। পির্নাছে ফি? গুকুরাণী কি টাকার 
বস্তা, না সোপার চেলা, অথবা বাগানের 
কসয়া যে, তাহাকে চোরে চুরি করিছ।- লই 
দবাইবে ! তাহারা সবিশ্ব:্েে উতঙ্গেই এক- 
যাকো বলিয়। উঠিল, ‘‘কঁড় কউচি ? খুকুনানী 
গলা কইঠি ই” অতাস্থ বিরক্ত ও তুদ্ধ.হইরা 
ফি উত্তর করিল ‘“আগে মোল, উড়ে য্যাড়া, 
বুঝতে পাচ্ছিস্‌ 3! ? দুটো কে যমদূতের মতন 
মিল্সে খুকুরাশীকে কাধে করে নিরে পালিয়ে 
গেল, সেখ না কোথায় গেল, ওমা কি 
হলে গো 1৮ 

তখন উত্তরের অভিষেই বৃদ্ধির গাছ 
গ্রজাইছ। উঠিল । কথা বলে--চোর পালালে 


“কামার মাথা হক্ষেছে ! 













ৰ কারে | 
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ঘুন্ড বাড়ে উত্িল্া-দীসম্বয়েহও ঠিক হাহাই 
ছইল। এইবাৰ জম্পবস্পপুব্বক 
শআরে মলানে শড়! গল| কোয়াড়েশ বলিতে 
ঝলিতে উড়িত্না-বীব্ন্ধর ছুটিল। বিও 
প্রথমে চোর দেখিয়া ভরে জড়সড় হইয়া 
পড়িয়াছিল, এখন তাহার সাহস ও শক্তির 
আবির্ভাব হুইল। আর্দুসনে গালাগালি 
দিতে দিতে মালীদেব পশ্চাৎ সেও চুটিল। 
গোলমাল শুনিল্পা লাধাগোবিক্নাবু এবং 
এবং লীলিঘান পিহ অঙ্জগ্রনাঘও বাতির 


তাহারা 


হৰা পড়িলেন। (যন্নের চুপে বৃত্বাস্ত অবগত 
হল| তিনি একেব।বে ম'ণাদ হাত দিয়া 
সপিঘা পড়িলেন। অচগ্ননাগ একট। পিস্তল 


শীতে কারগা উন্সবেন স্তাদ্র চুউলেন। চারি- 
দিকে লোক চুটিল, পুলিশে সংবাদ দেওয়া 
হইল, কিন্তু চোন এখন সাধু ইস! আড্ার 
গিল্স। বলিহ্লাছিল, প্রলিশের সাধ। কি যে বত 
করে ? কিছুক্ষণ অষ্যসন্ধান করি! সকলে ক্ষু্- 
হনে ফিরিয়া আসিল। বাড়ীতে কান্রাকাটি 
“পিয়া গেল । রাধাগোবিন্দবাযু বিজনকুনাগ্রের 
নিকটে গেলেন। বিজনকুমার তখন 
খাড়ীতে ছিলেন না । তাহাৰ জনৈক কর্শচাবী 
তাহার প্রতিনণির্ ক্ণ্য করিতেছিলেন। 
তিনিই বৈঠকখানাগ্র বপিগ্গাছিজেন, তিনি 
বলিলেন, “বিজনবাবু আজ কদিন থেকে 
বাড়ীতে নেট, কোন একটা বিশেষ দরকারের 
জন্তে গ্থানা স্তরে গেছেন। কেউ এলে পর, কি 
কোনও সংবাদ থাকলে আমাকে লিখে 
দ্রাখতে বলে গেছেন।” 

বিজনবাবুর সহিৎ সাক্ষাৎকার ন! ছওয়াতে 
রাধাগোবযিন্দবাবু অতাস্ত চিন্তিত হইলেন 
ফ্ৰি প্রকারে নীলিমাকে পাওক্া বাইবে, ভাবিমি! 
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[তাল 


কিছুই ছিষ স্নিতে পাৰিলেন লা 
বলেছেন, “তনি বসবেন? আমার পর 
[বিশেষ প্রতোক্সনী্র কাজ ছিল ।” 

কর্চারী উত্তর করিলেন, “তাক্গ কিছুই 
ঠিক লাই, আজ-কালের তিতরে আসতে 
পারেন, আবাব ছুদিন দেরিও হতে পারে। 
আবার এপুনিও এসে /লপৌছিতে পারেন । 
তিনি কখন কি করেন, কখন কোথার যান, 
লে কথা কারও কাছে প্রকাশ করেন না)” 

“তাই ত: এখন কি করা দাত 1" বলিয়া 
হাধাগোবিন্দলাবু  চিস্তিতমনে একখানা 
চেশ্বারে বলি পান্ছলেন। 

কর্মচারী বলিলেন, ‘“জাপলার আবশ্যক তাটা 
কি বলতে যদি বাধা না থাকে, তাহলে 
‘আমাকে বলুন, আম নোট করে নিচ্ছি, 
তিনি এলে গোল ।* 

বলিতে বলিতে বিজনসাবু আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন । বিল্রলকুমারকে দেখির। 
রাধাগোবিন্দবাব ধেন আকাশের চাদ হাতে 
পাইলেন, বলিঙ্গ। উঠিলেন “এই যে বিজন- 
বাবু এসেচেন, বী5। গেল 1” 

বিছনবাবু পসগ্রমে বলিলেন, “ও লাদ$- 
মশাই সন্ধ্যে থেকেই বসে আছেন নাকি? 
বড় কষ্ট হয়েছে ত1” 

কাধাগো বিন্দবাবু প্রবীণ বাক্তি বলিয়া 
বিএনক্ষার কোনও দিল তাছার [নাম 
ধরিতেন না | “দাদামহাশর” বলিয়া ডাকিতেন ॥ 
এবং সন্বন্ধান্ঘারী সমত্রে সময়ে রহস্তালাপ 
করতেও ছাড়তেন ন!। জআমরকুদার 
চলিয়া হাইবাব পর হইতে বিজ্ননকুমারের 
রাধাগোবিন্দবাবুর বাটাতে হাতাল্াতটার কিছু 
হৃদ্ধি হইয়াছিল এবং তাহার পদ্িঝারবর্ণের 


কৰে 


3 সা 


2. জই: ছল। 
শুনিয় বাৰাগো(বদছ- 
শেন, “আমি বড় বিপদে পড়ে 
বিননকুমায্স বলিলেন, 
ন হাসবেন হলেই আমি তাড়াতাড়ি 
কৰে আসছি।* 

আচচ্চধ্য হুইগ্ইভ্লাবাগো যিন্দবাবু বলিলেন, 
কি বলছেন, বমি আল্ব বলে আপন 
আলতেল ?* 

সহান্তে বিজনকুমার বলিলেন, “ছা 
জানতাম ব্যই কি। আরও জ!নতাম নীলার 
বহুসন্ধানেক্স তারটা আমার শ্বক্কে্ট পড়লে 2” 

বাধাগো(িম্দবাবু অবাতূ ' দিশ্রপু-বিপলাহিত 
লো বিজলকুমাের নুপেষ দিকে চাহি 
বলিলেন, গনীলিমাফে চুরি ফবে নিযে গেছে 
তাও জানেন?” 

বি॥ আনি যই কি! "আপনারা চোরকে 
শহর দেবেন, আর চেবে চুবিকরবে না? 
“দোধ চোবের নহ, মাগ করবেন না দাদামশ।ই, 
দোষ আপনাদেহ। 

রা। আপনার কথাটা বুঝতে পারহুম না 
বিজনবারু বদলা চোরকে প্রশ্রয দিচ্ছি 
কি রকম? 

বি। দিচ্ছেন ল। ? চোর বখন আপনাকে 
শাসিয়ে গেছ'ল "সেসন ক”রে হত লীলিমাকে 
নিগ্নে যাই, তখন ত কৈ আমাকে কিছু 
বলেন নি? তাহলে আব এ দূর্ঘটনা 
ঘটতে পারত লা) আপনার মেরেকেও 
লাবধানে রাখলেন না, আমাকেও জানালেন 
লা। কাজে কাজই চোরের চুরি করবার 
সুব্বোগ হলে। । 

চট্‌ চট, 











পণাবে 


ক্রিয়া ক্গাধ[গোকিম্দবাবুষ 


জব । [ বে ছান 


পূৰ্থকথা শরণ হই গেল। তিন অ(ষ্চধ্যা- 
দ্বিত হুটা বললেন, জুপনি সে কথা 
ভানালেন কি করে সিঅনবাবু? আপনি কি 
অস্থ্ধ/মী ?'” 

বি) লা, আমরা অন্তর্ধামী নর্প, দাদী- 
মশ:যর়! তবে দিন-মাত/ চোর-ডাকাতের 
পেছনে পেছনে ঘুরতে হয় বলে আমাদের 
চারিদিকে চোখ-কান রাখতে হশ্র। কাজে 
কালেই সাধারণ লোকের চেয়ে আমা 
সংদারের খপর ঢের বেশ পাই। 

লা। আপনি কি সন্দেহ করেন, তাদেরই 
এই কাজ ? i 

বি) নিশ্চল! 
আমি প্রত্যক্ষ কবেছি। 


সন্দেহ কি ?-_নিশ্চঙ্গ ! 


রা। প্রত্যক্ষ করেছেন? বলেন কি? 
লীলিমাকে নিয়ে যেতে আপনি দেখেছেন 
নাকি? 

বি। হা আম তখন তাদের কাছেই 
ছিলুম ৷ 


রা৷ কাছেই (ছলেন ? আপনার সমুখ 
দিয়ে আমার নীলিমাকে চোবে চুরি করে নিযে 
গেল, আর আপনি রক্ষা করলেন ন? 4. 

ধি। কি করুব বলুন! ভাবা শজিশালী 
দলা, তাতে সশস্ত্র ! আমি ক্ষীণ-জীবী ম্যালে- 
নিরাতুক বাঙ্গালী! ভাতে আবার একলা, 
সঙ্গে অন্ত্রশক্্ও কিছু ছিল ,না। কেমন. 
করে কি কলি ব্তুন? নিজের ডাহা কাচা 
গলাটা তো আর তাদের ছুবির আগার 
বাড়িয়ে দিতে পারি না) 

অত্যন্ত কাতর ভইরা রাদাগোবিন্দবাযু 
বিজনকুমারের ভান! তখানা চাপিয়া ধরিশ্া 


বলিলেন, "কি হবে উপল 1-জ।ন।ব লীলিম্যকে 
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কির লা না ? আমাকে রক্ষা হব তাই ৷ 
আমার জাত, কুল, সান, সূব- তোমার জাতে । 
আমাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর ।” 

এমন ভাবে রাধাগোবিন্দবাবু কথাগুলি 
বলিলেন, তাছাতে বিজ্বনকুমারের অস্তরও 
ঘ্যখিত ছইন্গ। উঠিল এবং বৃদ্ধের এই ভ্রাতৃ- 
সন্বোঘনে -তিনি অত্যন্ত প্রীত হইলেন। 
বৃদ্ধের মুখে ‘আছে’ “আপনির চেয়ে ‘তুমি’ 
কথাটা বিদনকুমাবের বেশ মধুর বলিল্না মনে 
হইতে লাগিল। তিনি জাম্মবাগ দিঘ। বলিলেন, 
“জাপনার কোনও চিন্তা নাট ছাদামশাই, 
ব্সামি হপল সন্ধান পেখেভি, তখন লীলিম।র 
কোনও অনিষ্ট হতে দেন ন। 

বত শীগগিপ পাৰি "আপনার নীলিমাকে 
উদ্ধ।র করে আপনর কাছে এলে দেব 

শুনিয়! রাদাগো4ল কহকটা আশ্বন্ত 
হইলেল। বলিলেন, “ভগবান, তোনাক্ষে 
দ্বীর্থনীবী করুন! তুমি চিরদিন এমনি নিঃদ্বার্থ- 
ভাবে লোকের উপকান করতে পাক । অদয় 
তে! একেবারে ঘাড় গুলড়ে বিছানাম্ব এসে 


প্রড়েছে। একো নেব ভাহনা, তাতে 
প্পদানের য়) 
মৃদধ হালিঙ্। শরিহ(পহলে বিখনকুমাব 


বলিলেন, “এত ভাবনাই বা কেন দাদাম’শাই ? 
ভৰীদাঁর নাড-জনাই হবে মন্দটাইবা কি? 
তারা তো আর মন্দ অভিপ্রার্ে নিযে যার 
বিয়ের আরোজন কচ্ছে।” 

[কিন্া' উঠেছ্বা রাধাগোবিন্দবাবু 
বলিলেন, "তাই লাকি? বিয়ের আরোজন 





4 বি! চা, পূর্ত ডাকিরে পাজী দেখিয়ে 


বেশ ঢলনদই বতৰ বন্দোবস্ত কথছে ] 
FP) 


LE) চর 
আগার পন সন আবার একটু হানা 
বলিজেলত এলেন দাশামশাই, অমদীল্লার নাত- 


জামাই জপনাৰ পড়শস্ট দয?" 

লীর্ঘ নিঃশ্বাস চেলিয্না রাধাগোবিন্দবাবূ 
বলিলেন, "ন! ভাট, জামার ব্রদীদার- এত 
জামাইনে কাল নেট, চগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি আমরা! বেসন খেটে রে মানুষ হয়েছি, 
আমার লতা ও হেন তেসলি' খেটে খেকে 
মাদ ছয়; মন্রধ্যৱ শেখে! এক বাড়া 
আনি আল কিচু চাই লা 1” 
হিললক্ুমাবেস le “তাহ গস্থীর চদা 
উঠিল। ফেন { পলকের তড়িংপ্রনাছ 
সাহাব সন্বলেহ তল দিন| জ্রাত বহিয়া গেল । 
বুঝি, কাত 





একখান। কচি ঘুপ উহাব জদছের 
গোপন জালেশে এত বাব উকি দিহা গেল। 
মহ পৰেই * তপু জাকুলংসবণ কহিচা 
বলিলেন, দ[দামশাই, আদার 
হাতে অনেক কাচ, আলা এক মুিও 
ধাড়াবার অবকাশ লই | 

বাদাগোবিন্ঞালও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিগা 
উনিষ্কা পাড়াইগ বলিলেন, “হাও ভাই । ভগবান 
তোমা সহাত তেন, চোমার সফল কাজ 
সঙ্কল হোক । আমি অস্থি ছয়ে পড়েছি! 
যতক্ষণ ন! আমার নীসিমাকে পাই, ততক্ষণ 
ব্সামায় মন স্থির হচ্ছে =|! 'ছা ভগবান্‌, 
একি করলে! বুড়ো বহুসে একি পরিতাপ ॥* 
বলিল তিন চলিস্বা গেলেন। ব্লিনফুদাঙ্গ 
সাহার কর্ণ্চানরীটাকে গোপনে হই একটা 





শহানে চলন 





কি পরালর্শ দিয়! তাড়াতাড়ি বাড়ী হইতে" 
বাহির হইয়া পড়িণেন। (ক্ৰমশঃ ) 
জুঁচার্ণীলা হি । 


ফু 


0৯) 0৯) 
আস__বশোদা-ছুলাল ! নাকা-গোপাল!  দোলে--নামার বেশর- ধবল সুন্দর, 
ছামা দে ছুটে ধন পালাল! না । _নীল-সাদরে মহাল যেন রে ! 
আমি--রয়েছি বয়ে, বাছ প্রলারিরে, খেলে_কটিতে মেখলা, মেথেতে চপলা, 

দেখা দে ঘাঁটি, আর লুকায়ো লা। কুণ্ডল ফণি-যুগ-মণ্ডল রে! 
0২১ C4) 
মোর-__ কোলে ছলে হেলে, এসে হেসে খেলে, কি যে-_পযাণ মাতানো, বন ভোলানো, 
ম্থড়াও তৃদিত তাপিত ছনি ॥ ছাতে নাড়, ধর! গোপাল ওই ! 
দেখি--তন্ম্ন হইয়ে, "_ অপেন! ভুলিঙ্নে, আমি-_আমিত্ব যে পে, মোহে মুগ্ধ হ'য়ে, 
নাচ গো হৃদরে হৃনঘ-নিধি ! lb এনন মাণিক কোলে না লই! 
(৩) (v৮) 
তুদি-_বুকেতে নাচিলে, করতালি দিবে এবে--চিনেছি চিনেছি, বুঝেছি ববি 
মুগধ নয়নে চাহিঙে রাব। কেন যে গোপাল নাড়,টি ধবে। 
তব--কম্ধণ-কিন্ধিণী রসাল-শিঞিনী, তুমি--রেপেছ আহার, 'স্থমিষ্ট সুধা, 
- কণু ঘুণু বোলে বিভগ হাব । বিশ্ব-প্রপঞ্চেন প্রাণীর তবে। 
৫0৪) ৫৯) 
মরি--ব্স| মরি লানরি!  কিন্প-লহরী। জীবে শিখতে সবল, অভেদ অমল, 
লাবণ্য ডুস্বল ভালিগ্রা যার: বাল্যভাব আহা মধুব কি যে! 
কাহা সুঠাম সুন্দৰ, নিটোল নধর, তাই--ভুবল-সোহন, নয়ন-রঞ্জলে, 
নধীন-নীরদ-বরণ কার । বালারূপ তুমি ধবেছ নিজে। 4 
(«< ) ( >: ) 
শিরেঁ_শিথি-চুড়া হেন নচোধঙ যেন, এস-_বশোল|-হুলাল ! নাড়,ব্বা-গোপাল ! 
কজ্জল-শৈবালে নয়ন-পল্ম । শেহ-স্তন্য দিই অধরে ওই । 
কিৰা--ললাটে অলকা-- খচিত তারকা, ডাক- এলে সো কোণে, আধ মামা” বোলে, 
ব্দব্র সারাক-রলিম স্য। ৰাৎললা-ভাবেতে মগন হই । 
ইইমভী সুশীলাহন্বরী দিত (. 


৬৮৭ সংখ্যা] হস্ত 


। ২১৭ 


িল্দুন্ৰ' তীশ্ ন্িন্ল 1 


® 

গোপীনাখেদ মন্দর 1--কাছোযার ঠাকুর" 
বংশের রাত্সসেলছজী-নামক জনৈক বাক্তি 
গোপীনাধের মন্দির স্থাপন করেন। ইনি 
এআফ্ুগালসশকে দুরীকুত কবিদ্বাছিলেন বলিয়া! 
আকবম ইহাকে লরবারী খেতাব দেন এবং 
১০৫* 'অশ্বায়োহী সৈশ্তেব নাগক করেন। 
ষ্টনি মানসিংচের সহযোগে মেওযাবের কাণা 
প্রতাপ 'লিখহের সঠিত যুহ্ধ করেন এবং কাবুল 
আক্রমদপেও বিশেষ বীরত্ব নেপান। ইৰ 
মৃত়াকাল অল্তাত। গোপীনাপের মন্দ্রিষ 
উউসবিকল এক মল্ল ইনি নিশ্চুপ করেল, 
পরস্ত তাহ! এপন 'উপ্রানক হখ্রনশাপ্য । 

ঘুগলকিশোসের নন্দন ।- ইহা সভ্‌ 
পৃবাহন মন্দিস এবং কেহিছাটের নিকটে 
আঅবস্থিত। উহা জাতা[ঙ্গবের সময় ১৬৮৩ 
সংবতে প্রতিঠিত তয় । চৌহান রাজপুভ- 
বংশোদ্ধৃত ননকসণ দানে জনৈক ব্যক্ির স্বারা 
এই. মন্দির নির্িত হয়। 

প্রাবাবলডের মন্দিক । ১১৮৩ বকে 
নমর দাস লামক জনৈক কাহন্ব-দ্বাস। এই 
মন্দির, লি হয়। “ইসি দিলীর কোবাধ্যক্ষ এ. 
ছিলেন ইনি ব্রব্চাদ গোসাইদ্রের শিষ্য 


-ঞবং রাধাবলতী উপালক সংশ্রদায়ের স্বাপত্িতা 
হরিবংশদানক জনৈক ব্যক্তির পুত্র। 
সু ক্ুত্র মন্দিরের মধ্যে কতকগুলির 





মন্দিদটী অদনমোহনের নিকট অবস্থিত ॥ 

এট মন্দিরের বার্খিক আর ১৩৫০০২, টাকা 

এখং ইহাব অংসীদার ভিনজল চারিঘাস 
৪ 


বা।পিরা প্রতোক অংশীঘারের পাল! পড়ে! 
নদীর পরপারের জহাহ্গিরপুর নামে গ্রাদ এবং 
বেলবন উক্ত মন্দিবের জমীদারী । 

রাধা-দামোদরের মন্দ ব্বীসসৌসাই, 
তাহার পুল্লতাত ও রূপসনাতনের চিত্তান্ড্দ 
রক্ষিত আছে। রাধা-দ্রামোদবের মন্দিয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা জীব পোসাই এবং অপর ত্রইজন 
গোবিন্দ দেবের মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা॥ 
ব্মীবন্দশান্ন ইহারা এই বাসনা! প্রকাটিত কৰেন 
বে, মবপ্ান্তে হেন খাচার! একুই প্যানে 
সমাহিত হন ; স্থতবাং ওাচাদিগকে একই 
গ্বানে গোব দেও হন্স। শ্রাবণ মাসে উদ্ধ 
তিল জনের বারেক উৎসব হষ্টচা থাকে ; 
এই সময়ে তথায় অনেক বাঙ্গালীব দমাগৰ হ। 
বলা বাছলা যে, প্রতোক্ক জনে কিছু কিছু 
পুজা চড়ান। মন্দিবেষ লচ্য!ংশ তুষ্ট মন্দিরের 
শোহাস্ত বন্টন করিয়া! লয়েন, কিন্তু ১৮৭৫ পুঃ 
রাধাদামোদরের নোহান্ম গোবিদ্দদেবের 
লোকগুলিকে পৃথক করির! শ্বরং সর্বস্ব লইতে 
চেষ্টা করেল। রাধা-দামোদরের মোহাস্ত 
বলেন. যে, পোবিন্দদেবহেৰ 'ব্যক্রেগণ বৈধব 
বব হইতে বিচ্যুত হটপ্সাছেন ; কারণ, তাহারা 
জঙ্পপুর-রাজের ব্মাদেশাহুসারে কপালে ত্রিপুঞ্ত, 
ভিল্ক কাটেন । এন্সপ তিলক শৈবদিগের 
চিন্ন। এই কথায় দুই দলে দাঙ্গা বাহির 
উপক্রম হুঙ্ন। পুলিশ হওক্ষেপ না ফ্ররিলে 
নিশ্চয়ই এক্তটা হাঙ্গামা হইত । 

পুরাতন মন্দিরের কথা! সানি বলিয়াছি। 
এক্ষণে আধুনিক মন্দিরের কপাস উল্লেখ করিব। 





নয লে তিতা 





আধুনিক যল্চিবের মরে পচেটী উচোধবোগা । 
০০ টা দুবঠ পুলাতন সেইটীস 
নাম লন ইহা ১৪১০ বৃ; কুষ্ণচন্্ 
শিংছ-নামক জলৈক গাতঃশ্মধণীয় বাঙ্গালী 
কারস্বের দ্বারা নিৰ্ম্মিত হয় । ইনিই হুদ্দাবলে 
বালাবারু নামে খ্যাত। মন্দির-নিশ্বাপ 
করিতে ২৫ লঙ্কা বারিত হইয়াছিল। 
লালাবাবূর পূর্কাজ্জ হুরকৃষ্ণ সিংহের পুত্র 
সাধু, মুরলীমোহন লিংহ একজল ধলাচা 
সওদাগর এবং জমিদার ছিলেন । দুর্শিদ!- 
বাদে অন্তঃপাতী কান্দি-লামক স্থানে ইহার 
বাস। তাহার উন্তরাধিকাবী বিহারীলাল 
সিংহের তিন পুত্র,_বাধা-গোবিদ, গঙ্গা 
গোবিন্দ এবং রাধারণ।  শেযোকটী 
পিতার সম্পত্তি প।ইবাঙাত্র অন্ত দুই ভ্রাতার 
সহিত বিচ্ছি্ হুইঙ্গা নিক্ষন্দেশ হল। রাধা" 
গোলিম্দ মুর্িাবাদেশ্ নবাব আআলিবর্দি গা 
এবং [পিবাজনৌল্ার চাকুরি গ্রহণ করেন 
ও অতি শীঘ্র উ্$পনে প্রন্থিষ্ঠিত হুন। তিনি 
অপুত্ৰক মরেন, স্তরাং তাহার সমুদ্গ 
সম্পত্তি তাহার ভ্রাতা গঙ্গা-গোবিন্দ পান ॥ 
ইনি Warren Hastingsaএর সময়ে 
Bengal Settlementa অনেক সাহাধ্য 
করেন । ই'হারই দ্বারা নদীরার চারিটী মন্দির 
এবং কতকগুলি ধর্ম্মশাল! নির্মিত হর । 
সন্দিরগুলি নদীর জলে ভাঙ্গিয়া যায় এবং 
দেববিবাহ কাদিতে লহ আলা হয়। 
নদীহাতে ইনি কতকওলি সংস্কৃত প।ঠশালা! 
স্থাপন ফরেন। ইনি ইহার পিতার শ্রান্ধে 
ক্জনেক টাক! বায় করেন এবং "প্রতি বযুর- 
কিতেও ১ লক্ষ টাকার কম খরচ করিতেন 
না।” গঙ্গা-গোবিব্দের পুত্র প্রাণক্ষ্চ সিংহ 





ছা । 
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[১১৩ ক-১ম ভাগ। 

নেব আও তুদ্ধি লাদন কবেন। ইহাৰ 

পুৱা ক্বফচডক্র পিং লালাবাবু নামে 
খ্যঙ্ত। ইনি প্রথমে বর্দ্ধমানে ;র।দকর্শ্মচারী 


ছিলেন এবং পরে উড়িছ্যাছ আসেন। ব্রহ্গ- 
থামে আসিল যখন ত্রব্ের লীমানা নির্ধারিত 
ফরেন, তখন তাহার বরস ত্রিশ বৎসর মাত্র ৷ 
বন্থাবনে ইহার মন্দির ত আছেই ; তত্থাতীত 
পান্থনিবাসও আছে। এই পান্থনিবাসে 
বাত্রিগগকে প্রত্যহ আহার দেওয়া! হইর। 
থাকে) ইহার বাৎসরিক খরচ ২২ তালার 
টাকা । রাধাকুণ্ডের চতুস্পাশ্বেই ইনি সুন্দর 
ঘাট বাধাইয়া তত্পবি পন্তপ্রের চত্বর প্রস্তত 


করি দিল্লাছেন। লোকে এই চত্বরের উপর 
উপবেশন করিম রাধাকুণ্ডের শোভ। 
ফরে। এই অগাধদম্পন্তিালী মানুষের 


মনে হঠাত ভগবংগ্রেন প্পর্শ করিল। অমনি 
অতুল বিতব পরিত্যাগ কিল্লা তিনি বৈরাগ্য- 
মার্গ অবলম্বন কৰিলেন। বগল ইনি 
সংলানাশ্রম ত্যাগ করেন, তখন ইহায় বয়সে 
চল্লিশ নাত্র । এই বঙ্গগে তিনি ব্রত্ের বন, 
উপবন, প্রভৃতি সর্বত্র জরীকৃষ্ণের অন্বেষণে 
ভ্রমণ করেন। এই কালে ইনি দ্বারে ঘারে 
ভিক্ষা করিতেল এবং যৃত্যকাল পর্য্যন্তও এইরূপ 
ভাবেই জীবন কাটাইয়াছিলেন। দৈসববশে 
ঘোড়ার পদাঘাতে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি 
ভ্রমণকালে প্রসিদ্ধ শেঠ লক্্মীচাদের পিতার 
সহিত থাকিতেন। ইনিও স্লাাসি-ধর্ম্মাবলখ 
ছিলেন। মথুরাতে লালাবাবু যে দশবৎলর 
সংসারাশ্রমে ছিলেন, তস্মধো তিনি তথাকার 
তীর্থস্থানগুলিকে ক্রয় করেন। - ইহাতেই 
তাহার আদ্র বৃদ্ধি করিবার উপন্ন কিরূপ 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ছিল, তাহা সহচ্দই উপলব্ধি 


৬৮৭ সংস্থা ] 


করতে পাবা হা) তিনি তথাকাব 
জমিদারদিগকে বলেন দে, স্থানপ্তলিব নাহান্মা- 
রক্ষার্থ ই তিনি লইতেছেন-_্বীক্স ভবিষ্যৎ 
আরের জর নহে ; এই সকল স্থানে বানর 
মন্ুর পূর্যাকালে বেন্ুপ নৃত্য করিত, পরেও 
সেইরূপ করিবে। অবশ্ত এই সব অঙ্গীকার 
মৌখিক মাত্র ছিল, কোনক্রপ কাগজে কলমে 
ছিল না । মহাস্বার মৃত্যুর পর তাহার উত্তরাধি- 
কারিগশ সে অঙ্গীকার প্রতিপালন করেন 
লাই। জমিদারগণও দেপিলেন দে, নালিশ 
ঝরিলেও গরীবংবিধ ঘটনার কোনন্ধপ প্রতি- 
যিদান হইতে পারে না) কাবণ মৌপিক কড়ার 
জাদালতে গৃহীত হয় না । মখুধা জিলা 
ৰ যে সকল গ্রাম ক্রপ্ন কবেন, তাহার 
সংখ্য। সর্ব ১৫টী ; খা, (১) কোনা পৰ- 
গণান জাউ; (২) চাতায় নন্দগ ও, (৩) ন্সানা, 
(0) সঙ্কেত, ৫) কৱচছেলা, (৬) গড়চী এবং 
(1) হাতীয়৷ এবং মথুবা-পরগণার (৮) মথুরা, 
১ যাইত,(১*) মাহোলী এবং (১১) নাবীপুর। 
শেযোঞ গান বাঠীত অন্তান্ত সকল স্থানই 
স্নাধিকপরিমাশে তীর্ঘছান। ইহাতে 
আরও চারিটী গুভ্ররবিগেস গ্রাম, যগা পীরপুর, 
গুল্যালসুর, চামারগাঢ়ী এবং দীষড়ী হোগ 
করিলে একুলে ১৫টী গ্রাম হইয়া থাকে । 
লন্মগাওয়ের ক্ররের জস্ত ৯**২ টাকা, 
ব্যানার অন্ত ৬*০২ টাকা, সঙ্ষেতের 
অন্ত ৮**ং টাকা এবং করহেলার জন্য ৫৯২ 
টাকা'দেন। উক্ত গ্রামের বার্ষিক আক 
নন্দগী ও হইতে ৬৭১২৯, বর্ধালা হইতে ৩১০৯২, 
সঙ্কেত হইতে ১৬৪২২ এবং করছেলা হইতে 
১৯০৯১ টাকা ৷ ইছাতেই বুঝিতে পাবা হায় 
বে, লালাৰাবু ঘণন সংসাবাশুনে ছিলেন, তখন 


হিন্টুর উর্ঘশিষ্টিত। 


২১৯ 


আগ্বৃক্ষিবিহছে তাছাব মন্তিক্ষ কিন্ধপ ছিল। 
তিনি বেমন সঙ্গালাশ্রদে বৈরাগ্যে চূড়ান্ত 
নৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছিলেন, তেমনই-ভিলি সংসারা- 
শ্রমে বিন্বীর পরাকান্ঠা প্রদর্শন করেন ॥ তিনি 
আলিগড় ও বুলন্দদছরে চৌহানবংশীর রাজ! 
ধীরসিংছের নিকট হইতে *২টী গ্রাম ক্রয় 
করেন ; কিন্ত তন্মধো ১২টী লালাবাবুত্ন 
বংশধর শ্রীনারারণ লিংছের সমরে নিলাম 
লতা যার। ই্রনারারপ সিংহ পিতার 
মৃত্যুকালে নাবালক ছিলেল। ত্রিশ বৎলনন 
বগ্ক্রমে নাবান্ণ সিংছ পরলোক প্রাপ্ত হন 
রালীমাভা তাচার পুত্রের দত্তক পুত্রকে 
প্রতিপালন কবেন। ইতাদিগের মধ্যে যিনি 
জো তিনি প্রতাপচঙ্ঞ লাষে খ্যাত ইনি 
কাদিতে একটা উংবাজ্জি স্কুল এবং কলিকাতায় 
চিকিংসালছ স্থাপন কৰেন। ইন বেঙ্গল 
গভর্ণমেন্টেষ : লে্ল্লেটিত কাউন্সিলের 
সদস্যও ছিলেন এবং সরকার হইতে বাছাছঙ্ 
খেতাব পাল। ইনি ৯৮৬৭ ওঃ ভবধাম 
পরিত্যাগ করেন। ইছাৰ চাবিটী পুত্র বথা 
গিরীশ চত্র, পূর্চক্ত্র, কাস্তিচন্্র। এবং শরৎ 
চক্জ । ভীছার অন্ত উশ্বরীচন্্র ১৮৬৩ ওঃ 
একমাত্র পুত্র টন্ত্রচশ্রুকে রাখিয়া পরোলোক 
বগ্রমল করেন । জালাবাবুর জমীদারী ইন্রচঞ্জ 
ও তাহার তিনটা খুদতাত-পু দিগের মধো 
বাটিত হর। মধুরা জেলার জমীদারীদ খান্না 
৭৬, ৭৩৮৭ টাক! । ইহ! হইতে গতর্ণমেন্ট 
৪৯৪৪৯২ টাকা রাদদশ্ব লয্েন । যখন জদীদারী 
ক্রয় করা হয়, তখন তাছার মূলা ছিল ২৪*১৯৩২ 
টাকা ; এখন ৩৮০৪৯২ টাকা। ক্রষশঃ 


জীছেসস্তকুমাঙ্গী দেবী । 


মে ভাত 
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ন্বীবন-রাগিণী কি? কেনই লা বাজে, 
বালা কে, শ্রোতাই বা কে? কখনই বা 
= রাগিণী বাজে? কত কথা, কত প্রশ্ন ! 
এর সমাধান_কোথায়, তা ত জানি না । জীনন 
জানি, সুখে ছঃ নিরাশা হালি কাব্রার 
তিতর দিযে তাহার নির্দিত লময় পর্ধ্যন্ত নির- 
বচ্ছিন্ন চলে ; কি স্থাবর জঙ্গম, কি. চেতন 
অচেতন, সকলে যে -লিয়তির চক্রে বাধা 
জীবনও সেই চক্রের আবর্তে ঘুততেছে ও 
তাৰ সমান্তি-_সেই যতটুকু তার "সামু, তহার 
পৰ আরো! আছে কিলা, তাহ! জাল! হা লং) 
‘সারা জীবন” কথাটা শুনতে হত বড, ভীবলকে 
তন বড় করে বা।প্র করে ক'জনে থাটাইতেছি। 
গোড়৷ পেকেই যখন ঘেটার যা অর্থ ভাতার 
অন্যায়ে না চলি সে যে সম্পুর্ণ থেকে 
যায়, তাহাতে দুল নাই । 
তবে এ অসত্যের মধো সত], লিতেব মধ্যে 
আতা, জেগ্গেক মাঝে ছলে সেই অমর 


ফীসন-রাগিষ কি করে বাজে? সাধাপতঃ 
ছারনোনিযমের সু ক বিলাইয়া রাগযাগিষ্ট 


গ্রাহিযা কত বাহন! লউ/ কিন্ত এএ তো। সে মুল 


রাগিনীর বাহিরের ছাক্সাও স্পর্শ করে লা! ১ করিতে হয়। 


সুরে যেমন ফোমল-কঠিনতার তারত্ুবো, 
দিবস-রজনীয় সময়ের পার্থকো, পর্দা ও 
কড়িপকোমলের পার্থক্যে বিভিপ্র রাগ-রাগিনীর 
স্বষ্টি হয় ও গীত হয়, জীবনেরও সেটরূপ কত 
রাগ আছে! ভৈরবী সেই অতি প্রতাষে আর 
পুত্বী সেই সন্ধ্যাকালে, এট রাগে দত এই 
সমরে গাছিলে ঘযেদন  জুন্দর শোনার, 
অন্য সলয়ে তেমন লাগে লা | সমগ্ছের 


পার্থক্যে নিই সথকভা 
এই অর্থে পাহক্সা বাদ যে, তাচ সকলেই 
বুঝিতে পারি। প্মানন্দের সমন্গও সঙ্গীত 
মনোরম, দুঃখের সময়ও সঙ্গত শ/স্বিদায়ক ॥- 
এতো সাধারণ মানব-সঙ্গীতের এজপ পরিচর। 
কিন্তু জীবন-রাগিনীব সঙ্গীত কিরূপ, ইহার 
তুলনায় তাহা ধারণায় আপাও সম্ভব নহে ! 
নীণা সাজিলে পঞ্চম রাগে মুর্চ্ছনার চাপে বে 
কন্ধাস উঠে সে তো শুধু বাদ্যকর্নরে অঙ্গুলির 
স্পর্শের নয় 1 তাহার জঙ্গুলি কেন, সমস্ত পাপ" 
মনই সেই সেই চালনার ভিতর লিগা ফুটিগা 
বাহিত হইতে চায। দে কাশ থা 
কাল সময় সকল পুলা ডিতবেল হৃদয়কে 
টানিয়া জোর দিতে বাজাগ তলে তে] বাহিরের 
অসন স্বর হয় যে, মাহ্বস বহচ্ছানশৃূন্ত হয়। বদি 
সাদারণ বাদ/ ও সঙ্গীত ঠব এত ম(দকতা, এত 
সচিমা, সেই অমর ম।বন-াগিধযর যোন্দর্যট 
কতদূর তাহা। আমর। শবণে হীন বলির! 
শুনিতে পাই না বা উপপন্ধিও করিতে পারি 
না$. সাধ্যরণ সুরের রাসিনীকে 
পৰিত্ৰভাবে গাহিয়া জীবন-রাগিমীকে বাহির” 
পরের রাগিণীতে যেক্কপ 
ভৈরবী, গান্ধার, সিন্ধু, খান্বাজ ইতা।দি আছে, 
জীবনের রাগিযীতেও তেমনি হুখ ছ:খের 
রাগিনী_জাশা নিরাশার রানিদী, শোকের- 
আনন্দের রাগিমী. হাঁসি, ও কাদার রাগিন্ি-: 
আছে। 

কখন এই জীবনরাগ বাজে ?--আর কেন 
বাজে ?--এর আলোচনার বত প্রবেশ কর! 
ঘাঙ্গ তত যেন আলোচন! আবো। গাড়তয় হইগ্া 














উঠে। 
হর সুখে শোনা বাগ যে, স্গী্ দেসবুতের। 
দিবারাত নন রাশিণীতে সঙ্গী করিতেছেন; 
আমরা কিন্তু দিবারাজ স্বার্নমোতে, পার্থিব 
জুখে, মরলগতের সাপাবে এতট অন্ডিভত 
হে কে সঙ্গীত 'আমাদেস কর্ণের মাধ প্রনেশই 
করে লা। ঝর ে নির্গ্ন গহনে গৃতীর সাধনে 
সপ বিতেন্দিধ যোগী, নিলি চাগ্তের সত 
সম্পর্কটীন, যেগানে সংমযবেব কোন বগ্কাটেহ 
শব্ধ নাই বা উন্গিেস লতিত পিচে তাচাস 
দাল হস জীবন কাইিইবাস 
অনসব নাই---গেপা:নট সেই ত্গস্থী কেবল 
সেই ব্দদক্ষ সঙ্গীত শুনিতে মমর্ঘ। 





nif Verice-s Lorer- 


পালোত নেস 







12৯৯ আমাদের জীননবাগিনীও ক সেজে 


যাঈতেছে, 
অবলবও নাট, নিক্ষেনা এইট সঙ্গম ৷ 
লে ঘোগাতা পংকিলে তো সে ৰাগিণী শুনিব । 
খদ্কার দিয়ে বেজে যায় বানী কখন কোন 
সমর পেকে, তাহা সাদ জ্ঞানে না) যখন তাহা 
তাঁহার কর্ণের হিডব গেল, বপন সংসারের 
ক্সাবর্তে ক্রুবতারা ভাবাইফ়া তশ্রাহবীল লাজ নন* 
এদিকু-ওদিকে লক্ষ্যহার! তই চুটি! বেড়ার, 
অন শোকের পর শোকের আঘাতে সকল, 
বলুন, সকল শ্রি্রকে হারাইয়া হুদ 
ছিন্ন হইয়া ঘার_যখন পার্থিব পরশ্বর্য্যের ' 
অসারতা বুকিয় বীতত্রাগ হর মন, খন 
-কেপটতার, খখতার ঘাত-প্রতেঘাতে মন নিলত 
ৰ্ক্যরিত হুইল উঠে_সব দিকে শ্রন্রপে 
নিপীড়িত যখন মানবমল সার সেই ভগবানের 
চরণে কেদে পড়ে, তপন তাহার ভ্রীবন-র।গিনী 
পুর্ণ মাত্রায় বেজে তাহাকে জাএও করে দে ॥ 
সে রাগিনী জানাদের জীবনে বাজান সেই 


গিয়া 1 'তহ। পুলিনাৰ সত 


* শোনবার মা ৫ 





কীতৰাঢাকহ 





দঃ বল -হপজ্ 


তা স্থামে, হপনট শোনা 2 





মানস ॥ তপন হেই শোস্ডেস নলে। প্রপি অনর * 
লাগিনীতে গেলে ওঠে তাবই পন্দ্লঃ 1 মারার 
বন্ধন ছিন্ন চলে, নন দপন লাকা চক্রে যার, তপন 
স্কুল সমল অল মেপালে হাবানো প্রিয়জজনেবা 
আছে সেই উঈন্দেশে ধাল, তুরিন জীবল-লাগিপী 
বাধিয়ে কাপের লো পৰেশ করে আর বলে 
“এতদিন কোন পথে চলেছিলে, এবার দেখ 
কোপা বাও? 

এ যে প্রস্থ ভিসিনে রাবী 7 এতো লে 
সাঠিবেক দেতালেস রাগিল লয়! এব তালে 
মানেৰ জট বা কিঠত সাব বেহাশই বা কি? 
মনের পলিলজাৰ তিনালে এ সাগিণী পাভিবে, 
যকত জড়কেকেন আলর্সল হইত হুক হানতে 
হিপানের আগর রাগিলী 
জীবনে বাজে । কেন বা উঠা বাজে? 
বাফলেষ্ট বা কটি ছতো ? 

নাট বদ এই ভীনন-রাগিণী বাণসত, 
নাই যদি নিশ্বুপতি এ বাগের সঞ্চার হদরের 
ভিতবে দিতেন, তর কখলো কি লে “শাস্তি” 
বলিছা বন্দ পপিবীতে খাকিত ? যে পতি- 
পূত্রহারা ছংপিলী নানী, লাভার নয়নের অল 
সম্বল, আর ভগবানের ককুপা পাথেয়, তাহার 
শাস্তি” এইখানে তো, এই হ্রীবন-াগিশীয় 
বাজান তানে 1 সে অড়দেহে ইল্জিন্-বিমুক্ত 
হইয়া বিদেহীর রাগিণী শুনিতে পার নিজের 
জীবনে । টি 

এই অস্তুরের র।গিণীব উপলব্ধি ফখন্‌ কোন্‌ 
শুভক্ষণে হয, তাও যদি জানিতাম !  আঘ্মান্য 
সঙ্গে পরসাম্মার নিলে মে সম্যক বিকশিত হয় 
ভাহ! লিঃ কিছ ক্ষ আসুষ লেগ- 





পালিসে, তৃহট বিলে 





না 


নিঃল্চ্েহ । 


সাধনে এত গর 






হইলেও 
শুনিতে গা) 
দালিক তিনি ॥ শ্রোতা ধলা দেই মানব ! যার 
মনের এত উৎকর্ষ আছে ঘে, যেই অত্তধ্যামীকে 
ধ্যানে ধারপার আরব করিতে পারে ও নিজের 
জীবনে তাহারই ভই্মের সঙ্গীতের ছাপ্সিনী 
বালে শ্রবণ করিতে পার্গে * 

এ মীবন-কাগিণীতে পরও বাধা লাই। 
সখের সমন [লেস দলা স্থসশ কবে, সুখ 
তাহার দান দলে করে, স্থাথে নাগিনী বাজে ১ 
জার মনও তাহার সহিত গাতিয়া উঠে! 
দুঃখের নিসাশের ছাতেও সেই সিহ্াদ-সাগি- 
বাজে । মন জানে বাহিরেক সুরের সহিত উহার 
কত প্রভে্, এ বিদাদও কত শাস্থিদাপ্রক ও 
আর আনেন ক্বধ্যাণী। নিস্তব্ধ রজনীতে 
পান্তচিত্বে কোন দিন যদি ভগবানের নাম 


কাযান তেই [বিশ্ববান্ে;র 








স্মরণ জবা এতে, মনে হটে বক বা প্রকৃতির 
সকলই মনের সহিত ঘুক। হইয়া 
শখ করিতেছে ! তখনই এ রাগিণীর নীরব 
শক্ের তান (কচুক্ষপের জন্য পাওয়া বায়। কিন্তু 
লে এক সুহ্র্ভমাত্র ; পরক্ষণেই মন অন্ত চিন্তার 
মঙ্। দেবতার সঙ্গীতের সঙ্গে জীবল- 
রাগিশীকে বাজ্জাইতে পারিলে সার্থকতা দে 
চরম, তাহা জানি, কিন্তু সে পুণা কোথায়? 
করজনেই ব! তাহা পারে ? সে একাগ্রতার 
শক্তিও নাই, সে ধানের গাড়তাও নাই। 
ধনি পূতমনে সনাতিতচিত্তে সানা জগৎ-মাঝে 
নিখিল দেবেব রূপ দেখার মত বোগাতা 
আসে, সেদিন যাত্র ভীবনের রাগিপীকে 
যে তীতাঙ্গ অগব দীপাত্বনির এ তিলব্র্য 
তালে বাজানো যাহতে পারে, এ লতা তখন 
পাওয়া যা! 





শ্রীদশিকা রায় চৌধুরী । 


কন্পতি ৷ 


শদীরে ভৃদত্রে মলে পরাপে জাঘ্রাকস 
ধরমে করমে আর ভাবে তাবনানন 

জনে ছ'জনা মাঝে হয়ে একাকার 
খু'বে দেবতার পদে ঠাই আপনার ! 


সাসোয়-দক্ষর বুকে পাতি’ খেলাঘর 
ছজলার বুকে লাগে এক মধু স্বর, 

খে দুঃখে রোগে শোকে হরবে রাধার 
আলোকে আধারে কিব। আশা-নির়াশার 1 


পিতা মাতা সখা গুরু দৌতার দু'জনে 

দোহার সর্বস্ব প্রোহে জীবনে মরণ» 
"শি দৌহাকার ঙ্গেহ প্রেম প্রীতি আত্মদাল 

মতে লইরা আসে অমৃত-সন্ধান 1 


সিলিত যুগল নদী সাগর সঙ্গদে 
লোক-লোকাণ্ডর প্রাবি' জনমে জনমে [ 


প্লীবেন্রকুমার ঘা 


৬৮৭ লংশ্যা ] 


থুল্লাক 1 


>| সংগ্রতি লাল! গঙ্গারাম হিন্দু ও শিখ 
ধিধবালের শিল্প-শিক্ষালয় দ্বাপনের উদ্দেশ্বে 
লাহোরনগরে লোরার মলে একথণ্ড জমি 
গবর্ণমেন্টকে দান করিয়াছেন। গবর্ণষেপ্ট এই 
মহৎ দান গ্রহণ করিয়াছেন এবং দাতার , 
অভিপ্রায় কার্যে পরিণচ করিবেন এই 
সুসংবাদ প্রচার কবিগ্পাছেন। প্রস্তাবিত 
বিদ্যালয়ে সাধারণ 'ও শলপশিক্ষার নিমিত্ত ৮০টি 
হিন্দু ও শিক বিধবা দ্থান পাইবেন। 

২) বালীগঞ্জে ৪১ নং ঝাউতলা নোন্ডে 
ভারত স্ত্রী-নহ।মণ্ডগ মণলাদিগকে বিনা বাজছে 

ঢুকা শৃতোকাটি। শিক্ষাদানের বাৰ্তা করিদ্রা- 
ছেন। ওই ডিসেন্দদ হুঠতে শিক্ষাদান ক্ার্শা 
আরন্ত হইবে। ধাহাপ। এই সম্বন্ধে কিছু 
আনিতে চাছেন, তাহারা পুর্ে(ক ঠিকানা 
সোক্রেটানীকে পত্র লিশিনেন ॥ 

৩। চকাবিভাগের ইনস্পে্টর মিঃ বিস 
সংখ্খুতি বরিশালে গমন করিস তথার নাধাতা- 
মুলক অবৈতনিক নিন্তশিক্ষা-প্রবর্তনে কিন্কূপ 
অর্থের প্রারোজল হইবে হাঠার তদস্ম করিয়া- 
ছেন। 

৪ 1 আগামী আাহন্লারী মাস হইতে হেকিংসু , 
স্কুল উঠিরা ঘাইবে। ইহার বাহ অতাধিক, 
কিন্ত ছাত্র সংখ্যা অতাম হওয়ার গবরমেপ্ট ইছা 
উঠ্ঠাইর়া দেওকাই শ্রেছ্ঃ মলে করিগ্রাছেন। 

€ । ভারত-সচিব মিঃ মণ্টেও এই আদেশ 
করিয়াছেন, হাহা! অল্প পেন্সন পান তাহাদের 
পেন্দন বৃদ্ধি কর! হইবে। 

৬1! মনীঘাসম্পত্র সুপরিচিত অধ্যাপক 
ডাক্তার ইঘুক্ত লেল্সনাথ * শীল সহাশর 


মহীশূৰ রাজ্যের দিশ্ববিদ্যালক্সের ভাষ্িস-চা।দ্দে- 
লার নিহুক্র হইযাছেন। 

৭ এখন এক বৎপর করিয়া ইউরোপীশ্ন 
এবং এক বংসর কবিগ্রা দেশীয় ব্যক্তি লরি 
পদে নিযুক্ত হুল। পিক্তীর্ড সাহেব সেয়ি্ক 
ছিশেন। ওহাব স্থানে ডাক্তার রায় জীবুক্ত 
চুনিলাপ বহু বাহাচব এবার কলিকাতার 
সেরিফ নিযুক্ত হইত্রাহেল। নাদ্রাপ্দে এবার 
রাও গাহেন দঃ সেবিঞফ নিযুক্ত 
হউঢাছেন। 

৮ “নিউ এন্পাযাস’ লংলাৰ দিত্তেছেন, 
বঙ্গে গববশব লর্ড বোগান্ডিশের এডিকং 
কাপ্তেন হুলকেট শ্িণ হিহাবের নল নিযুক্ত 
গবরণর লর্ড লিংহের এণ্ডিক্কং নিষুক্ত হইয়া 
ছেল । ইনিই হইবেন সিলি্র এন্ডিকং এবং 
ইলিই.গৰ্র্বশরেধ মিলিটাবা দেক্রেটরীর কাধ 
করিবেন! দ্ৰংস্ব দিরলট। রী রাখিবার অধি- 
কার কেবল খোম্বাট, মাত্রাস ও বঙ্গের গবর- 
কব আছে। বিহাবে গবরণরের প্ৰতস্ত্র 
মিলিটারী লেক্রেটবা হ1দিবান অধিকার নাই । 
তাই বিহারের গবহণবের সিনিয়র এডিকংই 
মিলিটারী সেক্রেটবীর কার্থা করিবেন । 

৯1 ব্ৰক্মদেশের থাবাওয়াতী জেলাগ 
জিগোন সহরে জনসাধারণের এক সভাত স্থির , 
হুইগ্লাছে, ব্রচ্ছদেশে গোহত্যা বন্ধ করিতে 


চেটে 





হইবে। কারণ, গোরক্ষার ব্রহ্মদেশেক্স যথেষ্ট 
উপকার, হুইবে! সভা সমএ ব্রহ্মবাসীকে 
গোমাংস ভক্ষণ ত্যাগ করিতে পরামর্শ 
দিরবাছেন। 


২২৪ actu 


[১১শ ০-১১ হস) 


হাব 1 


পত্রশোকে কালে মতা 
ধৰা হলে, লুটি্। লুটিযা, 
তখন আলিম! ফি/ন 
আশিগল দেন দুছাইর!_ 
= শ ফল ই তান পু 
i আাঘবেতৈ চান দৃদিতার, 
চরণকমলে ভার 
শঠ কোটি প্রণান আমার । 
শ্রাবপেোসালাংনা মেঘ 
স্তনে ওরে আকাশের গায়, 





্সবিরত দি ঝরে, 
পপ ছাট সবি তেস হাটি 






শ্চ্হাব ভিত - 
দেবে প্রাণে দর আসে ধীর 
চব্রপ কমালে ডাব 


শত কোটি প্রণাম লামাৰ । 


বড় গাছে ঝড় লাগে ভেঙে বায় ডাল; 
ছোটর লাচিক ভগ্ন নাহিক জঞ্জাল ; 
চাদনেরে গ্রাসে রাঙ্থত্বারাদলে নয়, 
করিতে সেোণার কই পিতলে কি শহর? -- 

“৩ সরোব্রে.চার কেলে রোহিতের তরে, 
পির কিয় ভাক্গ__তাহে নাহি ধবে ; 
ব্যাধৰ্ম:ণ পক্ষী হও, পূতৃঙ্গে কি ভুকু, 
“পাল বৈকারীভী ত, ছাগলি নূহ $' € 


y 


স্বক্ন্ল শ্ৰিপল্‌ ৮২ 


লৌ মাসে-ঘবে ঘরে 
৮. কাট ধান নাপিছে ভু, * 

দ্রাননুথে উপবাসী * পা 

সেই দিকে ররেছে চারা । 
বিনি বুষিবেন মনে 

=; কর্তী বাথ রসে তাহার, 

চরণ কছণে তাঁর 

শত কোট প্রণাম আমার? 
অহীতের প্যতিগুলে 


অভাহ। 





অনুতাপে আলিয়া অলি ।, 
তখন জিয়া খিল 
মুছাইসা। দেন অঙ্গধার, 
চন্লণ-কশলে তার 
শত কোর্ট এণ।ন আমার | 
প্রনাহা চাকল) দেবী । 


> ক 


তুফধানে তরাস ভগ, ডিঙ্গি বার ডলে, 
বড়র সদাই ভগ এ ম্গীনণ্ডলে ; 
রর সদাই তপ বিদ্য হিত তরে, 
পুত্রের মঙ্গল হেতু পিতাঁটুকিবে মরে ** 
রাবার নীহিক নিদ্রা নিশা কেটে যার 
প্রদদার কি ভগ তাত নিশ্চিন্ত সিদ্রায়? 
ডর বিপন্‌ ভাই সদা ধবাতলে। 

ছোটর নাহিক তর সুখে বাক্স চলে? _ 


প্দনছোছন থেঞ্ 


চে 






Reg. No. C, 134 











'মাসিক-পত্রিকা 
* ও সঙ্গালোচনী । 
& 

এ আগা িাকযা উমেশচন্র দত্ত বি-এ কর্তৃক প্রবর্তিভ্প 
পু + 
টি চৈত্র ১৩স্ী--এপ্রেল, ১৯২১ । ১ 
25১1 জন ( স্বর[লপিস্ ) জী ঘুত্ত ছির্লচঙ্জ বড়াল, বি-এল * বি ২৯ 
২। ওিক-নাইানগ হিলহ উস 2. সিপশ এল আহত 
৩। লিপ (কই৷ হাক হপেজ্ছনাথ চতাপাপ]ায় - ৩৩৭ 
৪, লীনাৱ শিক্ষণ (উপক্লাল) শ্রীমতী শৈববাল। ঘোধাৰ্দা, লৰন্ব 2), ৮০৪ ৩০৭ 
হী আনদ বাত উল গোল) উহ ননর্খলচ হিল [হিল "৩৪৬ 

চা ভিক্ষা ক্লে) ইহ, কি ্ 

না জাছাল-ডুল ভেলা) ও উর চাকস৭। নি টা 





সী, ভাতের জারশনিহারী ঘোষ ৮ " x 


হা 12 | 
১০ ১০। বৰ্ধ‘ৰিদীয় শে - ০৮৮ টি 
29. ১৩২৭ সনেব বর্ণাসুকমিকু স্টী Fe) 
5 ৬. 
৩ নং সাবাণলী হো টা, করশাঞ্রেরে উসহাজু ন কক তিক 
ক্ৰ সস্তোসকুমাৰ দত্ত কত্ত ৩৯ = ৰাগলে kd কটঞ্ি 


০৮০০ HEME তি = 
কট জনঞ্রিম রার্ণিক মুলা বার্টি ; অগ্রিম বান্দা লেক যা ১/০5 


হু এত্োক সংখ্যার মুল্য := (চাদি লাউ মত তি 



























কি ৰা, তে, হিক্জাসল 





এতদিনের বিন ৩ পজ-হে দিক, 


নহা সক্োজকুমারা দেবীর লৃতন গলের বই 
রে ১ কদাপি | হছাতে অক-লিশি নামে ছেটিখাটে। উপহাস এবং আর কয়েকটা ছোট গল 
আইছে । , স্ববাধুলিক শিক্ষিত খনাজেহ নুন্দর নিপুণ চিত্াবলী | মূলা ৪০) ২। ছুপ্ানী। অনেক- 
ওলি ছোট গলের সমষ্টি । গলগ[শ লালাভাবের, নান! রসের, বিচিত্র চিত্রের । মুলাও। ৩1 
শতদল - তগবদ্‌-রিবন্নক একশত কবিতা, তববোধিনী ও পরিচারিক]র প্রশংপ্রিত ; মূল্য ৮1 ৪! 
কাছিনী বা শুত্রগযস-_গলের পুণ্তক । ৭ । অশ্যোকা-_কবিতা-পুস্তক ৷ ৬। হাসি ও অশ্রু ঝবিতা- 
পুস্তক । প্রাথ্িন্বান_-ইত্ডিয়ান পারিসিং হাউস্‌ ও মেডিক্যাল লাইব্রেরী, যথাক্রমে ২২ নং 
ও ২৭১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, ক[-,কাতা। * 
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অম্নশুনান্তক ৯৫ মাত্র। ১২ ক্ষুধাসাগর- ১৫ মাত্রা ৯ 


মদীয় - অধ্যাপক স্বানাম পলিন্ধ কবিরাজ মহামহোপাহ্যায় ৬স্বীজ্কানাখ সেন কবিরত্ সহোদর 
অভিদত_-“অয্পশূক্যাম্ভক-সেবলে অল্প ও শূল-রোগ্যের তীব্র বেদনা। তৎক্ষণাত নিব্ধরিত হয়। 
ক্ষুধালাগর'অতিশর প্ষধাবর্্ধাক । ইহাতে অন্ধীর্ণ, পেটবেদনা ও অভ্র উদগার উঠ। প্রভৃতি নিবারিত ও 
অভিশ্র, অধিবৃদ্ধি হুর! খাকে ।” fs 

“স্দ্বিত কন্ডনেল্র -. তুতপুব্থ প্রিন্সিপাল 
মহামহোপাধ্যার লণ্ডিতঞ্তীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
C. 1" E: মহোদয় বলেন, চে 

সজনুক্তবাৰু ‘সখুরানাখ সন্ূজনারাম দাসি অনেক 
দিন ‘ছইতে: ছানি.) বোকে ইনি, সুঞ্রসিদ্ধ কৰিরাদ 
Fotis St দারিকানাশ- সেন মহাশগ্রের ছাত্র ৷ 
ছার 


সংস্কত” কলেজের ৮ভূতপুর্ব প্রিন্দিপ্যাল 
নহামচহাপাধ্যাহু, ডাক্তার সতীশচন্র বিভাতুঘণ 
এম্‌, এ, মহোদয় বলেন, b 

পতিত, সুরু মনুরান।ণ কাৰ্যতীৰ্থ কৰিচিন্তাৰনি 
মদ্বালত্ব আমার সুপরিচিত । .আৰুবেদলাস্রে তিনি" 
ঘিলেষ পারদর্শী । আমার সিদ ও পরিবাহব্পের 
আন্ত তিনি যে সকল প্র্টবধ-বাব5| করিয়াছেন, তাহাতে 
ব্আানর। এতেরকেউ হুল পাউয়াছি । [তিনি জীননে 
ভশ্ৰতি দত করিতে, আসি অত.এ হশী হব 1 









রি দেশ হশ আর্রে। ইনি হু 
কিক্লাশী সপে নে লক্ষ পরব্জ প্রকাশ কারিজাঠেন, 
আিকাংশ বসি পড়িয়াছি ৷" k 
কৰিব শ্রীদণনাখ মন্চুমদার, কাবাতীর্থ, কৰিচিস্তামণি 


না বোলপাডা পন, বাগহাজাব, কলিকা 





সা, তরি), 


মণ্ডল ফুলুট | 


দাবনা আআ 
মচারাদ, বা শসার 
শ্টীফেলর -দেকতির রা 
প্গক্ষিত ৭ শ্রশংর কা 
দেশীয় এবং তিন্দুন্থালী 
চরে গান এবং গং 
বাঙগাইবারু স্তাংকু্ট বত 
পঁচালঙ মনে(5$কর 
শমণ্ডল ফুলুট উপঘকা 
মুলো ও গাারিটি সহ বিক্রয়ার্ণ প্রস্তুত আছে। সঙ্গাঠান্রা্ঠ প্রতোকে রই পল্ীক্ষী 
একান্ত প্রার্থনীয় 1 আজ্-প্রশংল। নিপ্রয়োজন। মূলা ৩৬ অক্টেড ৩ ষ্টপ ৩৫২, 
কা কাজ কলা1৪*২ টাকা) তই শেউ রাড = ইপ ৬০২ এবং ৭৭২ টাফা। 
মণ্ডল এণ্ড কোং_- হন বৌবাক্গান ই্টাট, কলিফাত! । 











উীস্পভলন্লালা তদ্লাজ্লাজ্কান্স। গুহালীত্ভ? 

সেখ আন্দু__১।।১ (উপন্যাস । ) 

নমিতা-২২ ( উপন্যাস ।) - 

সাড়াই চাল-_১। (উপন্যান ও ছে টগল্স-সমক্টি) 

মিস্টি সরবৎ--১।০ (উপন্যাস । ) 
২০৯ মং কর্ণয়ালিশ দ্রীট, ক্লিকাতী == 

গুরুদ!স চটোপাও যায় এণ্ড সন্দের bite প্রাপ্তব্য। ' 

জন্ম অপরাধী ১০ ( উপন্যাস। ) 


আদিল মঠ ন্বস্থ ) (উপন্যাস ৷) 
কর্ণ ৪য়ালিশ বিচ স,কলিকাত! 


কণা 2 ৫% কেইস 





আমাদের জীবন-দশ! 


শাবি বর্ন 
' আমাদের অধঃপতনের মৃল-কারণ, ইন্দিয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত- ভোজন-পদ্ধত্তি, মন:-সংযমের উপ: 
কারিত। এবং আমাদের এই ছুর্বস্থা কবে 
উপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বণিত পুস্তক বিনাযূপ্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয় । 
কবিরাজ--- 
আীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শান্তী, 


আভতঙ্ক- নিগ্রহ গুষ-ালয়, ১৪ নং বহুবার, স্রীৎ, কলিকাও1) 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


= হোমিওপেথিক ওষধ- ও পুভ্তক-বিক্রেতা | 

প্রধান উবধালঘ_-৩৫ লং কেলেজ ট্রাট, কলিকাত| ! শাখ! 'উধধালগ্সসনৃহ__ 
স্ি১)  বড়বাজার শাখা, ২1২ বনফিল্ডস্‌ লেন, বড়বাদার, কলিকাতা? 
সমপ্রন্তি ১৫ নং ক্লাইভ ট্রীটে দ্থানাস্তরিত হুইপ্রাছে। (২) শেভাবাকার শাখা, 
২৯৫।১ অপার চিত্পুর রোড, কলিকাত। ? (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রলারোড, 
ভব শ্ৰীপুদ্ল, কলিকাতি।। 

_ হোমিওপ্যাথিক খষধূ প্থন্তক ও চিঙ্চিৎসকের প্রত্োজনী বাবতীয় দ্রব্য 
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকেঞ্চ ওবধের আঅক্বুত্জিমতা-রক্ষার্থ সহরের করেকজন 
সুশিক্ষিত ভিকিৎসকেক্দতবাবধানে-উবধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে । শিশি, কর্ক, 
খার্ম মিটার, ভিখলকোপ, প্লবিউপ, পিলুল,.ষধপুর্ণ বান্স ইত্যাদি বিশেষ শবিধ। 
দরে বিক্রীত হইরা থাকে | কোন পীড়া ব) ছোমিওপ্যাথী-দব্বপ্চে পএ লিখিলে 
সন্থ্গ উত্স দেও হয়। পত্র শিবিলেই বিসাযুলো ইংরাজী, ও বাগাগ। 
কাটালগ্‌ শোর হর । 


ডাক্তার গলা লো 






২-ক্কুত গুচচিকিংসার সপ্তম স-?রণ বাহিত 
ঢলি শিক্াণিনয চহিলা|দগ্াত্র হত গিখিত ৷ 
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৬৯২ সংখ্যা । ১ম ভাগ । 
ভজন । 
রাগ ভৈরব-তেতাণ; । 
ভোরেব আলোর সাপে আমি তভোবের ফুলের সাপে আমি 
গাব তোমার গান, গাথবে। মাল; ছদয়-স্থা মী, 
ভোরের পাখীর লাখে আমি আগি-কর। শিশির পল 
ভুলবো বাণাদ্ৰ তান! কৰবো মালা লাল? 


ভোরের বেল! আকাশ-পানে 
ডাকৃঝে। তোমা কান প্ৰাণে 


বাতাস দিবে খবর এনে। 
বল্‌বে তোমার লাম ॥ 


কথা ও স্বরলিপি- প্ত্ীযুক্ত নির্ম্মলচন্দ্র বড়াল। 
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বামাবোধিনী পত্তিক।। 
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ভোরে * র | বেত লা | আ ক। জু | পা* নে 
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1 ৬)-1 71] 7 সা নালা লা ("সলা দা পা 
ডাকৃ* * বো | তো* মাগ্র* | কাত» র | প্রা ণে 
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ব*ল্বে | তো» মাত | ৭০ * | eee *ম্‌ 
গ্রীকনাট্যর অভিনয় । 
শ্রীকের ধর্শে এবং গ্রীকের জীবনে কেবল অভিব্যক্তি বলিম্বা জানিত ; পৃথিবীর সর্বত্রই 
লৌন্দধ্ের উপাসনা, কেবল  মানববের লে এক দিবাশুঙ্ধলার দম দেবিত) 
আবাঃল। বিশ্বক্রে গ্রীনবাসা অসাম সুদের প্রকৃতিকে দে বাব হই থক বলছ ভাবিভ 


৬৯২ লংখা] 


ন; প্রকৃতির অভি নিজের আপ্তিন্ধ ভুবাই দ! 
দিদ্বা প্রকৃতিকে আপনার করিয়া লইত। নদী 
ও পর্দত, মেঘ ও নক্ষত্র লকলের মধ্যেই লে 
নিজের আন্তস্ান্ত প্রতিফলিত দেখিত । লি্- 
হদয়ের অস্বউ কাহিনী দির নিসরগ-হুন্দরীফে 
লে এক অপন্ধপ শোভা বিহ্ববিত করিত। 
গ্রীসের অধিবালী মিশরের নিরর্থক পৌঝলিক- 
তার উর্দ্ধে উঠিগাছিঞ ১ তাহারা! ম[গুখের জীবন, 
মানুষের ক্ষঘত। এবং মাহসের সৌকুমার্ধাকেই 
পূৰ্থা করিত । মানুষকে তাহার! কেবলমাত্র 
পাশবরত্তর সমষ্টি বণিয] জানিত না; দাবী 
শেভার মধো কোন বাগ্রণাললার চিন্ছ 
দেখিত =|; সৌন্দর্যের মধ্যে যে ল্লিত্ধ 
কছনীরতা আছে, ধে তেঙ্গোমর, দীপ্রিগ, 
জেন, অকপিত, রংপ্তমত্র মাধুর্ধ। আছে, 
তাহাই তাহার! প্রাণ ভার) উপভোগ করিত, 
তাহাই তাথার| দিবরাত্র আরাধনা করিত) 
বাহের কুহক্চিনী শক্তিকে অতিক্রম কারা 
তাহার অস্তনিহিত দেবতাকে পূঞ্জ। করিত। 
লীমার মৰে! তাহারা সলীদকে দেখিত নাঃ 
লীঘ।র পারুধিকে লক্যন কণিছ। এক আনন্ত 
সুন্দরের লঙ্কান লই) প্রস্তরনির্ষিত 
দেবঘূর্ঠিকে শুধু প্রাণহীন জড়পদাথ বলিত ন/» 
তাহার মধো এক চিরগ্তনী লল্তাত অনুভব 
করিত। দেবরাজ জিযুলের (7৩১) সৃষ্তি 
সেই অসীমের যুন্ধি? শুর্ঘাদের দ্্যাপোলোর 
(৯০)০) সৃত্তি লেই আলীমের সুষ্ধি) 
হ্থরাদেবতা তাঞ্জোনিলসের ( Dionysus )সুৰি 
লেই সীছের মুস্তি। সকলেই তাছাদের 
কাছে এক অনম্তের ছাতা । জীবনে মরপে 
তাচারা দেই চাদ্বারই সশ্ীলর্ণ করিত । কাবা 
কিংবা শিপ 


চাহালা কেবণ লেহু আগা 


গ্রীক্-নাটোৱ আভিনহ । 


৩৩5১ 


সতাকেই অঙ্বেছপ করিত। তাই গ্রীকের 
লাট। ও গ্রীকের শিল্প পইর। সমগ্র পাশ্চাত্তা 
আগত আজ এত গৌরবান্বিত। তাই প্রাচীন 
গ্রীকের নাম শুনিলে, স্বতঃই দন স্পন্দিত 
হয়; তাই সীকনাটোর কথা শুনিলে প্রাণের 
ভিতর কি এক স্বপ্ত আকাঙ্ক্ষা জাগিছ। উঠে । 
২। প্রাচীন গ্রীকদের মত ধর্শ্মপ্রাণ জাতি, 
বোধ হন, বণ্ঠদ5 লভাঞ্গগতে মিলিবে ন। 
বিশেধতঃ, তাদের নাটোর লঙিত তাহাদের 
ধর্পের যে কি নিগৃঢ় দশ্বগ্ধ ছিল, তাছ। আধুনিক 
জড়বাদীর পক্ষে কল্পনা করাই সুকঠিন। 
গ্রীকৃনাটোর উৎপশ্থিও দেবর্চনান্ন, লিবুণ্ডিও 
দেবাচ্চনাত্র। দেবতাকে প্রসন্ন করিবার জকল্তট 
তাহারা নাটকের সষ্টি করিয়াছিল; দেবতার 
পরীতিৰিধানের জুই তাহা?! অভিনয় করিহ। 
ডাগ্রোনিদলের পূর্াকে অবলম্বন কারা 
লাটকৰের আবিডাৰ হইয়াছিল; ডাগোনিললেৰ 
পুঙ্গাকে অবলগ্ধন করিছাই সে 4/[চ। ছিল। 
ধৰ্্ প্রাণ গ্রীক আভলগকে ধশ্খ হুটতে পুবে 
নিঃক্ষেপ করে নাই ; আভিনরকে ধর্ণ্দের নূতন 
মূণ্মাত্র বলিঘ৷ জানিত। তাই গ্রীকের 
নাটাবালাগ কথন খন্থকোণাহল হইত না) 
তাই নাটাশালার কিতরে কেছ বিবাদ বিসংবাপ 
উপস্থিত করিলে, তাহাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত 
হইতে হইত । 
ধর্শ্বের লিভ নাটে/।র এইরূপ খান 
সম্বন্ধ ছিল হলিছা, অ(নকজের হাবতীন্ছ বান্দোবপ্ত 
শাসন-কর্তৃপক্ষকে করিতে হুইত। প্রজার 
সব্বাজীন মঙ্গল হি শাসনের উদদ্দেশ্ত ছন, তবে 
একাধারে যাহা, ধৰ্ম্ম, কাবা এবং কল), এহ 
তিলটীকেই সরল করি লোকচক্ষুর সদক্ষে 
হুপন্যাঁণ ত 


৩ 


বালে, লে-সন্বকষে যে এালনক দাঃ 


৩৩২ 


লক্ষে বখোপহুক্ত বাবন্ধ। করা একান্ত কত্তবা, 
তাহা নিঃসন্দেছে বল! ঘাইতে পারে | সেইজন্য 
অভিনন্থ-প্রদর্শন কিংবা! নাটক-নির্ববাচল-স্বন্কে 
সমস্ত বন্দোবস্ত দেশের কর্তৃপক্ষকে করিতে 
হইত। কিন্ত অভিনয়ের অন্ত যাহ! কিছু 
বাধ্ের আবশ্যক হইত, তাহ! সরকার নিজে 
বহন করিত না? গ্রীকৃদের মধ্যে বাছারা 
অপেক্ষাকৃত ধনী এবং সন্থান্ত, তাহ!দেরই 
একজন হ্ষেচ্ছাপ্ন সে-ভার বহন কছিতেন। 
ইচ্ছা করির। গ্রীকেরা কেন যে এরূপ অর্থবার 
করিতে চাহিত, তাহা আমাদের নিকট 
বিশ্মরকর বলি বোধ হইতে পারে; কিন্ত 
কাবা ও কলাকে তাঠার! অর্থ ছইতেও উচ্চ 
আলন দিতে জানিত। সুতরাং এরূপ সভন্দেত্তে 
অর্থবার করিবার জঞ্ত তাচার! বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিত। 

৪) যখন জতিনয়ের লমপ্ত আযোলল ঠিক 
চইএ। যাইত, তখন নিয়মিত দিনে এবং 
নিয়মিত সময়ে ডাপ্পোশিসের শোভাযাত! 
বাহির হুইত্ত। পরদিন হুরাদেবের সম্মুখে 
নানাক্ূপ নৃত্যগীত চালত ; পরে তিন চারি 
দিন, বিষ্বোগাণ্ড ও মিলনান্ত নাটকের অভিনয় 
হইত । যখনই গ্রীলে ডাত্রোনিলসের পুদা 
চছইত, তখনই এইভাবে নাট্যাদি চলিত । 

ই উৎসৰ সচারাচর গ্রীসের প্রধাননগরী 

শ্সই ছইত; তবে কখন কখন অক্তান্ত 

ত ও গ্রামাঞ্চলে, এ সকল নাটকেরই 
প্র হইত। 

সাপ্াবংসরের মধ্যে এখেন্সে কেবল 

লাট্বাতিনক্ব তইত। তাহার মলো 

॥: লমারো5-ভিলাবে দিটি ডাচ 


(CUIy Dionysia} শান 


বামাবোছিলী পত্ৰিকা । 


[১২শ ক- ১ম ভাগ । 


অধিকার করিল্লাছিল, তাহার পরেই লেনিয়া 
(Lenaca )| লেনিয়াতে ছেমন মিলনান্ত 
নাটকের প্রাধান্ত ছিল, সিটি ডায়োনিসিগ্ায় 
তেঘলি বিছ্বোগাস্ত-লাটকের প্রাধাঙ্ক ছিল। 
উন্তন্ন প্রকার লাটকউ, অবনত, ভাক্মোলিসসের 
স্তোত্ৰ হইতে উৎপন্ন হইন্বাছিল; কিন্ত পূর্ব 
হইতেই তাহাদের মধো বে বৈষম্যের স্ব 
হইয়াছিল, চাহ! কোন কালেই লুপ্ত হইবার 
নহে । মিলনান্ত-নাটকে কেবল আছলাদে র চিত্র, 
বিল্লোগান্ত নাটকে বিঘাদের চিত্র । বিয়োগান্ত- 
নাটকের পর হিল্নাম্থনাটক, যেন শীতের 
পর বসন্তের লমাগম। তাই লেনিয়ার হালি- 
তামল। বসস্তের অপেক্ষা শীতেই তাল লাগিত। 
এবং সেইগন্তই লিট ডাগ্োনিগিয়ার বিরাট, 
গাভীধামন্ উৎসব বলস্তকলেই আরও 
প্রীতিকর বোধ হইত। 

৬। যদিও মিললাম্্ ও বিঘোগান্ত নাটক 
একই সুরাদেবের একই স্তোত্র হইতে স্থষ্ট 
হইয়াছিল, তথাপি উভঝের উন্নতি অবনতির 
জন্ত ছইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতি দায়ী ৷ 
শ্বীকেরা সাধারণতঃ থে তিনটী জাতিতে 
বিভক্ত, তাছার মধ্য আয়েনিক্গল ( বঝন, 
1০710 ) জাতিই সমধিক কলাহুরাগী ছিল, 
এবং তাহাদের দ্বারাই শোকান্ত নাটোর 
উন্নতি সাধিত হইগ্রাছিল। কিন্ত প্রহসন 
কিংবা মিলনাস্ত-নাটকের উল্লতি ডোরিগ্নযানদের 
(10০,197 ) হন্তেই হইয়াছিল, এবং তাহারাই 
প্রথমে ছান্ককর স্যোত্রের মধে৷ কণোপকধনের 
স্থষ্টি করিয়াছিল। 

৭ । ঘখন নাটকের আদৌ সৃষ্টি হয় দাই, 
যখন নাটকের পরিবর্তে কেবল নৃতাগীতের 
উতর হই, তখন বছ্ধোগান্থ নাউঢবর নাম 


১৯২ সংখ)]] 


ছিল ছাপসঙ্গীত, আন ছিলনান্বলাটকের নাম 
ছিল গ্রাম্য সঙ্গীত । উত্তন্ন সঙ্গীতেরই বিষ 
এক ; উভক়'লঙ্গীতেই দেবচরিত্র বান হইত । 
এই উতন্গ সঙ্গীতের পূর্দ্দে দেবমূত্তির সন্মুখে 
ছাগবলি হুইত; উভপ্রসঙ্গীতেরই গারক প্রধান, 
ডাছোনিললের অঙুচর, কিংব! শ্বরং ভাছে।নিসস্‌ 
সাজিন্না, অন্সান্ত গা্কদের সচিত সুরাদেবের 
ক্বারধ্যকলাপ-লহ্বঞ্চে কপাবান্তা কছিতেন। 
কিন্ত ছাগলঙ্গীতে দেবতার এক অনন্দ্যহুন্দর 
গম্ভীর চিত্র আন্কত হইত) গরামা সঙ্গীতে 
স্থরাদেবকে একজন প্রফ্লচিন্ত রলিকপুরুণের 
মত চিত্রিত করা ছাগ সঙ্গীতের 
পরিণতি বিলাদ-গাস্থীযো; ৩/1মাসঙ্গীতের 
পরিণতি ছান্ত-কোতুকে । 

৮। শেনিয়ার উৎসবে কেবণ ছালি- 
তামল।, গিটি ডাক্োনিসিন্থার উৎসবে শোক- 
মালি । পলির উৎসব মাঘের দারুণ 
শীতে ; লিটি ডায়ানিপিয়ার উৎসব মধুগ্ধতুর 
মধুমাদে। উট 


ছইত। 


পেনিছ়ার উৎসব দেখিতে বিদেশ 
হইতে কেহই আনত না, এক! এথেন্স বাসী 
নীরবে লে উৎলবকার্থ্য করিত । 
দেইজন্ত রলিক কবি এরিঠোফেনিদ্‌ একবার 
বলিগ্মান্িলেন, “এখন আম হত ইচ্ছ। অখেন্সকে 
গালি দিতে পারি; তাহাতে বিদেশী গ্রীকের 
কাছে এখেন্দের নিন্দ। রটিবে না, _আীসের 
অভ্তান্ত জাতির কাছে এথেন্দের লঙ্্রদ ফমিগন। 
যাইবে দল! ৷” স্টতের পর যখন সমুদ্রের তুফান 
' মন্দীভূত হইত, মলয্বানিলের দিড্ধ ছি্পোলে 
বানাব ক্ষদ্ধচিত্ত নড্র ও শাস্তভাধ ধারণ 
ক্ষঠিত, তখন লিটি ডাতোনিসিগ্ার বিপুল 
আ্োজন দেখিবার আন্ত সনুপ্রবেষ্টিত গ্রীসের 


সমাধা 


দবদূ বান্না গে 





লোক আদিল 


গ্রীকৃ-নাট্যের অভিনঘ ৷ 


২৩৩ 


অনকোলাছলে এপেন্নকে পরশ করিয়া ফেলিত । 
তখন করুদ-স্রাচা হইতে রাজদূত্গণ কর 
দিতে আলিত, তখন বিদেশ হইতে রাঙ্গদুতের। 
তাহাদের রাঙ্কীগ্ন কার্দা করিতে আলিত। 
কয়েক দিনের জট এখেন্স কি এক আশ্রুতপূর্বব 
পরিষান্থ ভরিছ) উঠিত ! গ্রীসের অপর সকল 
গ্রাম, নপর প্রা শুভ পড়িত্না রহিগাছে ; 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিত: অভিনর দেখিবার জন্য 
এক এখেন্সেএ পানে ছিটিএ। চপি্াছে ॥ সারা 
শ্রীদ নিক নিম! সকলেই উৎসবে 
গিহাছে। সমাহার দ্ভাগা বশত এ-সুখে 
বঞ্চিত ছইক্সাছে, তাহার! ধিঘ৪1বে করট! 
দিন কাটাইন্া পিছে ' গ্রামের তথানীস্তন 
অবস্থার কপ। মলে করিলে রবীন নাশের 
কছেকটী ছত্র স্ব ৩:ই মলে পড়ি যায় £ 
“বর্ধ এখনও চয় নাই 
এমেছে চৈত্র সন্ধা: 
ঘাতাস ধনত্রেছে উল) কাকুল, 
পথ-তরশাখে ধরেছে মুকুল, 
ব্রার কাননে ফুটেছে বকুল, 
পাঞ্চল, রদলীগন্ধ।? 
আতিদূর হতে আসছে পৰলে 
বাণীর মদির মন্ত্র । 
জনহীন পুরী, পুরবালী লবে 
গেছে মধুবনে দুল. উৎসবে, , 
লূঞ্ নগরী নিরখি' নীরবে 
হালিছে পূর্ণচশ্রা 1 
নাটক হখন সঙ্গীতের আকারে 
লুক্কাছ্িত ছিল, তখন নাটফ দুইভাগে বিভব 
ছিল। একভাগ, হুরাদেবের তোত্র ; আর 
একভাগ-_-এবং লে তি সামান্ত__দেৰচরিত্র- 
পপ মলে কণ্োোপক্ণন। 








৯1 





সন্থা্ষে 





গাৱক 


৩.৪ 


কথোপকথন হইতে নাউকের উতপা্ড এবং 
স্তোত্র হইতে কোরাসের (৮৮৭১) উৎপত্তি ৷ 
কোরাস্‌ বলিতে এখন আমর! ঘাহ। বুকি,গ্রাকৃ- 
নাটোর কোরাদ্‌ সেরূপ ছিল না। আধুনিক 
নাটকে যেমন চইটা অক্ষের মাঝে উক্যতান- 
বাদন হয়, অথবা অভিনগ্রের মধো নৃত্যগীত 
চপ, গ্রীক কোরাস্‌ বলিতে সেষ্টন্ূপ একদঙ্গে 
নৃতাগীত এবং বংসীবাদন বুঝা ' কোরাল্‌ 
গাগুকের কার্থা যেন দর্শকের কার্যা। তাহার 
সাত প্রকৃত অভিনয়ের বিশেষ কোন সম্বন্ধ 
ছিল না) তবে গান্রকরুন্দের লাহত অভিনেতার 
কথোপকপন চলিতে পারিত, এবং তাহারা 
ধঙ্গম্ধের সম্মুখে দীড়াইদা অভিনয় দেখিত। 
সাধারণতঃ তাহার অভিনয়ের প্রথম হইতেই 
সভাম্থলে উপস্থিত থাঞ্তি, এবং আলিবার 
লদগ্প গাল করিতে করিতে চালিত; কিন্ত 
কখন কখন অভিনয়ের মপো, কোন গান না 
করিয়া ও আলিত । মাইপিলিরা সাগামেন্নের 
&হিত। ইণেক্ট{। ঘখন তাহার মাতার 
সসদ্বাবহারে ছঃখিত হইত) আর্তনাদ 
করিতেছিলেন, তখন ইলেক্ট রর সখীবৃন্দ কোন 
গান না করিয়াই আবি'ভূত চটগ্রাছিল। 

৯*। পায়ক্রৃন্দ হেন দর্শকমণ্ডগীর 
প্রতিনিধি, এইভাবে কথ! ধশিত ও গান 
করিত। দর্শকের হৃদগ্ ঘেদন ব্সডিলেতা ও 
আগ্িনেত্রীর দুঃখে বিগলিত হয়, গান্কবৃন্দও 
তেমনি তাহার সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিত 
এবং সেইভাবে কথা বশিত। দর্শক বেমন 
কোন নাটকীদ্গ উপাধ্যালের গৃঢার্থ বুঝিতে গেলে 
আচার সাধারণ বুদ্ধিতে যাছা বুকে তাচাই 
নুহ, গান্রকরুন্দ ও তেলনি দাদারপ ম্দ্যোচিত 











বলা যাত ত 





মানত প্রকাশ কাত 


বানাবোধিনা পত্রিক।। 


-হুইন্ত। লে 


(১২শ ক- ১ম ভাগ 


ঘাতকে আরও দরল করিত দিত । তাহা 
পূর্ন হইতেই উপাখান-সন্বক্ধে দর্শকের মল 
যে ধাবণ। জস্মিত, তা! আরও পরিপডুউ এবং 
বন্ধমূল হুইয়া ঘাইত।/ আধুনিক বিলাতী 
ব্ভিনপ্রে ধেমন গাড় কক্ুণ রসের পরে নিরর্থক 
হান্ডরসলের অবতারণ! কর! হয়, গ্রীকৃদের 
স্ক্পবোধের নিকটে তাহ! কেমন অপ্রীতিকর 
শাগিত। বে গভীর মূচ্ছনাদ তাহাদের প্রাণ 
বকুল হইয়া উঠিত, তাচাতেই তাহারা একে- 
বারে মত থাকিতে চাহিত। তাই তাহাদের 
[বচলিত হৃদ্রকে গাতিকবিতার মধুর 
আত্মকাহিনীমঞ্জ ভাবের ধার। শাশ্ড করিতে 
তাছ।র। ভালবালিত । 

১১ গাৱ্কবৃন্দ যে স্থলে আসিয়া 
নাড়াইত, সে স্থপ্টা দেখিতে বৃত্তাকার । 
তাহার তিন দিকে দর্শকমণ্ডুলীর বলিবার স্থান, 
একদিকে রঙ্গমঞ্চ । বিখাত  পোরাণিক 
(classical ) কজতিধান-প্রণেত। স্যর 
উইিগ্গ॥ম স্থিপ_ বলেন, “সম্ব'5ঃ রোম্যান 
আক্রমণের পূর্বে গ্রীসে কোন রঙ্গমঞ্চ ছিল 
না।” কিন্ত সাধুনিক অঞসক্ধানের দ্বারা যাছা 
প্রমাণ চ্ইজাছে, তাছ. এক্ূপ মত নিতান্ত 
যুক্তিসঙ্গত বলিত মনে হয় ন । অধ্যাপক 
হে (74161) স্পষ্টই বলিঘ/ছেন যে, এক্কাইল-" 
সের সমন্ধে কা্ঠনি্ন্দিত রঙ্গমঞ্চ ব্যবহৃত 
রঙগ্গমকের উপরে কোন 
আবরণ ছিল না, এবং কপ্রেকথখ।নিনাত্র দৃপ্তপট 
ছিল। শ্রোতৃবর্ণের বপিবার দ্বান-সকল 
পরস্পর এত নিকটে সংলগ্ন থাকিত, ঘাহাতে , 
অতি অন্পরিলর স্থানের ভিতরে বছলোক 
বলিতে পাতি এব একটু স্থানও অনর্গক 
পাদ থাকেত ন। 





নাটাবালাৰ পরে কোন 


১৯২ সংখা] 


আবরণ ছিল ন৷ বলিহ্রাই এইন্ধপ ঘন সম্মিলন 
লস্তব ছইত। সম্প্রতি গণিহ। দেখা গিগাছে, 
নাশক এথেন্সের নাট্যশালান প্রাহ সপ্তদশ 
সহজ ( ১৭-০* ) লোক ধরিতে পারিত। 
এলসিডরস এবং মেগালোপলিলের লাট্যশালাতে ও 
প্রান্থ অত জন পোক ধূর্ত । 

৯২ । এই বিশাল জনসজ্বের প্রতোকেই 
কেমন করিয়া গা!ক ও অভিনেতার কথা 
শুনিতে পাইত, তাঁচা আমাদের নিকট বড় 
আশ্চর্য্য বলিঘা বোধ হয়। কিন্ত গ্রীক্রা 
এ-সমবন্ডে খুব বরঝান্‌ ছিল। যে সকল পার্ক ও 
অভিনেতার কণ্ঠহথর- কিছুমাত্র চর্কাল ছিল, 
তাহাদিগকে তাছারা অভিনগ্র করি দিত 
ল!। দ্বিতীছতঃ তাহাদের নাটাশ151 কোন 
পর্কতের পাদমূলে '্বাপন করিত, এবং 
পর্কতগাত্রে শ্রোতৃবর্গের বলিবান্র স্থান নিশ্্দাণ 
করিছ। দিত। ভূতীদতঃ রঙ্গমঞ্চ কাচনি্শ্িত 
ছওয়ার শন্নপ্রলাবেন আরও দুবিধা হইত । 
মহানভব য়্যালেক্সাণ্ডা্র হপন বর্তলৌহের 
(৮1০75) দ্বারা একটি ক্রগ্রমঞ্চ নিন্দাণ 
করিবার আদেশ দিহ্াছিলেন, তখন অপর- 
লোকেন। তাহাকে বলিগাছিঞ। যে, তাহাতে 
শ্রবশবিধছে বিশেষ দেব গটবে। কেহ কেহ 
বলেন যে দর্শকদিগে বিবার স্বালে এক 
একটী কুলুগগী করিং! তাহাতে শুর্ভকলল 
রাখিয়া! দেও! হইত । কিন্ত আপকাল এই 
মত তত লমীচীল ববি গ্ৰাহ হয় না। 

১৩। গ্রীক্‌ রঙ্গদঞ্ষের দৈর্ঘ ও বিস্তার 
বড় বিনদৃশ রকমের ছিল। আধুলিক রশ- 
মঞ্চের মত উহ এত প্রশস্ত ছিল না? সুতরাং 
আধুনিক অভিনন্ধেঞ মত উহাতে এত প্রকার 
দশকে! 


দেন: শৰ হত 





গ্রীক-নাটোর আনয় । 


৩৩৫ 


রঙ্গমাৰের পশ্চাতেন 'পাচীত্রে একখানি দৃশ্ষ- 
পট আক গাকিত; তাহাই এখনকার 
হবলিকার কার্দা কর্িত। যখন পর পর 
কব্ধেকটি অভিনচ প্রদর্শন কর! হইত, তখন 
ঘাছাতে প্রত্যেকের পক্ষে প্রযোজ্য) হইতে পারে 
এরূপ একখানি চিত্র অন্ধিত থাকিত। কিন্তু 
কিরূপে একখানি দৃশ্যপট করেকখালি লাট- 
কের পক্ষে সমানভাবে প্রযোজ্য ছওয়া সম্ভব, 
তাচ। আমাদের পক্ষে সস! বুঝিতে পানু দুক্ছব। 
প্রকৃতপক্ষে ইহার কারণ ছিল এই যে, গ্রীক 
কবি লাধারণতঃ একটী মুল ঘটনাকে আশ্রদু 
করি৷! একসঙে তিন চারিখানি নাটক 
লিপিত্েন, এবং গদিও এই প্রথা দিন দিন 
লোপ পাইতেডিল, তথাপি গ্রীকৃদের কথেক- 
খালি নাউ» একত্র তুলন। করিলে সহচেই 
চাদের তিতর একটা মূলহ্থত্র ধরিতে পারা 
ঘাইত। এন্রাইলসের “গরেষিঞার (076১০) 
করা মনে করিলে ইচা ০" বুঝিতে পার। দায়? 
এওরেষ্টিঘ)ল তিন ভাগে বিভক্ত ৮2 
যুদ্ধ গতাাপ ত 
বীরের পরীক্কৃক নৃশংস্হভা। ; “কিরকরি”তে 
(Cherphori) প্ুজের শ্বারা পতিখাতিলীর 
উপর প্রতিশোধ; "ইউমিলাইডিলেশ মাড় 
ছুতার অগ্রশোচলা। তাক, এন ও আনেক 
লাটক ছিপ, ধা! ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত 
হইলেও, একটী মৃলশৃত্রক্ষে অবলস্বন করিয। 
লিখিত হছইত। 

১৪। গ্রীৰ অভিনয়ে দৃশ্য ও যেমন অল্প ছিল, 
নট-নটীর সংখা ও তেমন অলছিল। গ্রীকনাটকে 
সচরাচার একল্ক্সে [তলজনের অধিক অতি 
নেহার আবিডাব চত লা। তাহাতে অনয 
বদন কদিন 


মেনে? (Agamemnon) 


অন্ত হই) গিত 





৩৩ 


ইউরাইশিডিসের “ওরেষ্টিসে” যখন রাজ- 
প্রাসাদের উপর ওর্রেষ্টল্‌ ছাশ্িতোনিকে * 
মারি ফেলিবে বলিয়া তর দেখাইডেছিল 
আয় ওরেষটিলের বন্ধু পাইলেডিস্‌ তাহার পাশে 
গাড়াইর়াছিল, তখন হাম্মিগ্রোনির পিতা মেনে- 
লিয়সের করুণ ক্রন্দনেও পাইলেডিস উত্তর 
গেছ মাই ; তখন পাউলেডিসের চয়! ওরেছিল, 
উত্তর দিয়াছিল। পাইলেডিসের এই নির্কাগ - 
ডাৰ নিতান্তই ৰিলদূশ, নিতান্ত অন্বাভাবিক। 
কিন্তু তথাপি ইছাতে কয়েকটি বিশেধ হুবিধ। 
ছিল। প্রথমতঃ, আধুলিক অভিনয়ের মত 
কোন বিদিশ্র কখোপকখলের অনল লা 
খাবার, নাটকীয় অশ্ব জতীব লরল হইয়া 
হাইত ; এবং দশজলের কার্ঘ৷ একজনের দ্বারা 
সম্পন্ন হওয়ার, আভিনগের জাবেগপূর্ণ গতি 
কখন মন্গীতৃত ভইতে পারিত ৭! । লসে-জন্ত 
দর্শকের পক্ষে সঙ্গীত [কিংবা কথোপকথনের 
অন্দর অনুধাবন কর! খুব সহজ .তইত। পড়িত। 
স্থিতীক্সতঃ তিনজন মাত্র সুনিপুণ ও সুকঠ 
বভিনেত! অতি আল আ্ছাসেই পাও যাইতে 
পারি বলিয্া, আভিল প্রান্ছই সর্কাঙ্সুন্দর 
* থে মোহিনী রমণর লৌস্টঘা অনলে সম 
টুছনগর ভন্মে পরিণত হইয়াছিল, সেই লোকললামভূতা 
স্পার্টারালী হেখেলে॥ একনাত্র কন্যা রূপবতী ছাদ্দি- 
স্বোনি ॥ তাহার পিভ। নেনেলেকল্‌ ম। টলিনিরাজপুত 
ওযর়েষ্টসের স্থিত তাহার বিবাহ বিবার সন্ধ্প করেন। 
ওরেষ্টিসের পিতা মেনেলেরসের জোট আত : তা ছার 
মাতা ছেলেনের সহোদর ভগ্রী। কিন্তু তথাপি এ-সছজ 
প্রথমে বার্থ হইছিল । টনের বুদ্ধ হইতে ফিরিয়া 
লেবেশেকল্‌ প্রসিদ্ধ আক্ষীর র়া।[কলিসের পুত 
[মন্নপ টলেনসের দহিত ছান্মিচোনির বিনা গ্লেন) 
| নিধ্লপ টলেদল কে হণ কিছ 





তপন কুষ্ধ ওরেক্টিল 
হান্চিদোদিকে পঠীরে লাভ কাতান 








বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১২শ ক- ১ম ভাগ। 


হইত; এখনকার মত নাটোর লফলত! গৌণ- 
চরিত্রের অভিনগ্ের উপর নিঞ্কর করিত লা। 
১৫। কিন্ত কেবল এই তিনটী মুখা 
অভিনেতা বাতীত, প্রাঙ্ছই হ'এফটা অতিরিক্ত 
অভিনেতার প্রপ্নোজন হইত) অবস্ত তাছারা 
করেকটী কথ! বলিঙ্গাই নিক্ষুতি পাইত, অথব! 
হয়ত মোটেই তাহ|দের কিছু বলিতে হইত 
না। কারণ, ঘখন প্রধান নটের! পূর্ব হইতে 
অভিনয়ে ব্যাপৃত থাকিত, কিংবা বালক- 
বালিক।-বেশে অভিনয় করার অআবশ্তঝ হইত, 
তখনই একপ নির্ধ!ক্‌ ব! অন্নভূমিক আতিনে- 
তার াবিউ্ব হইত। ইউরাটুপিন্উপ, কিংব। 
সফক্রিসের হলেক্টর' পাইলেডিস-চ্িঅ 
একবারে মুক; “ইডিপল, কলোনির়লে*র 
একটী দৃশ্যে পিব্দ রাজ ইডিপস..কনা ষটদ্‌ মিনি 
নিঃশব্দ ;-_কারণ, এতক্ষণ যে নট গর চরিত্রের 
আভিলর করিস! আলিতেছিল, লে এখন 
অন্তক্ূপ অভিনয়ে বান্ত ছিল। *ওরেষ্টিলেশ্র 
শেষ দৃশ্তে আধুনিক নাটকের মত যাবতীদ্ধ 
চরিত্রের সমাবেশ আছে বটে, কিন্তু তাহার 
মধ্য ইলেক্ট,1, পাইলেডিস, হেলেন এৰং 
ছার্টিয়োনি সম্পূর্ণ নিষ্ত্ধ। এইরূপ মূক অতি- 
নেতা নিয়োগের হ্থবর্ণ স্থযোগ আলিত, বখন 
সন্তান এবং মাতাপিতার দধো কারুণাপূর্ণ 
দৃপ্তের অবতারণা হইত । 
ইউরাইপিডিসের “মিডিয়া (Medea) 
উদ্ধার একটী সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। মিডিনা 
তাহার স্বানীর জক্ট জাতিকুলমান বিসর্জন 
করিয়াছে, স্বামীর উদ্দেশ্বপিদ্ধ এবং গৌরব 
বৃদ্ধির পক্ষে হথেষ্ট সচান্থতা করিল্লাছে, আপনার 
ভাইকে চত্য। কপি স্বামীর প্রাণ বাচাইরাছে, 


কিন্ত সেই স্বামী জেসন (5১, আজ পতন 


৬৯২ সংখা1] 


একাস্ত অন্তবোধ অবজ্ঞা করিছা,তাভার লিঃম্বার্ণ 
পত্তি প্রেমকে তুচ্ছ ক!?ছ.ক্বপের কুহু কে ভুশিরা 
অপর. রমণীকে বিবাচ করিতে চলিরান্ধে। 
ক্রোধে ত্খে মিডিয়া হাহার অকুতদ, অপ্ে- 
মিক স্বামীর শেল চিজ হঠটিকে বিনষ্ট করিতে 
স্কৃতসক্ষন হইয়াছে । কিন্তু তাহার শিশুপুর- 
দবক্পের নিক্াঘ, সরল নৃত্ডি দেখিতা তাছার 


লীনার শিক্ষা) 


অত 


উত্তেজিত জদন্ধ আগ্র চয় গিয়াছে ; মুগ্ধ ও 
বিহ্ৰণচিত্তে সে কত অগ্রশোচলা। প্রকাশ 
করিতেছে । হমল সধুর মর্্দস্পশী দৃক্তে: বদি 
দুছটি মৃক খালক-চারত্রের আববির্ভাৰ আ। হইত 
তাহা হহলে দে দৃপ্ত ঘে একবারে বিকলাঙ্গ 
জহুন্থ। খাকিত, তাহাতে সন্দেহ লাই? 

( ক্ৰমশঃ ) 





লিপি । 


আপনা ভৰিতে নাঠি সনক 
আপনে -এনন হাবাস্েতি 
চিন-বিচাণা মধু-মতয 
দাথ-নিশালে হাডারেছ। 
না আলে কব $। উধা* সাপে 
কিংবা মধুর চন. বাতে, 
ছেলিঘা। তাহার ভকটিপাতত 
নীবল গঠনে 2! ডারেছি । 


প্রভাত চঠতে দিনের শেষ 
খাটিব. কৰল বলিব ন)-- 
এল বে কাব সুথনিমদেষ ৷! 
প্রমেতে মদ ছলিব লা! 
ভীবন শুধু ত আগুন, বাগে_ 
কেৰল শোণিত আহুতি মাগে৷ 
চালিৰ গঞ্জ ঘতট। লাগে । 
আপন আগুন বাড়াছেছি। 
উলখেঞ্রনাখ 5াট্োাপাধ্যায । 


লীনার শিক্ষা! ৷ 
(পূৰব্বপ্রকাশিতের পর ) 


৫৯৪) 


রাত্রি সাড়ে ৰারোট। পর্শাস্থ অনেক রকমে 
চেষ্টা! কঢ়ির়। কিছুতে লীনাকে ঘুম পাড়াইতে 
না পরিশ্ন। পালন শেষে দাদক-থটিত-বহ্ধ- 
প্র্থোগে লীনাকে নিপ্বিত কণিলেন । তারপর 


আজাদের সতর্ক পাক৷ 
2 





৮২৮১ পা দাৰে 


কথ।ই ভাবিতে লাগিকেন। 
হহুশা কাতর. 


ধীরে বাতিবে আসয়, তিনি নিজের কুঠিতে 


ফিরিলেন। 


প্রার্থনা লারিছ।, শগুন করি পার্লল লীনা 
লীলা লেই 


পিত শৃন্ত দষ্ট ও অলাড 


৩৩৮ 


নিৰ্জীব মুখের চেহারাটা হত বার পার্সনের 
হনে পড়িতে লাগিল, পাসনি তত বাহ 
সনিঃশ্বাসে ভগবানের নাম উচ্চারণ করিলেন। 


ভগবালের ইচ্ছা ?-.----.-- হইতে পারে! 
শক্তিশালী দান্ডি ওদের উদ্দাম-উচ্ছ্‌ আল দুর্ক দ্ধির 
বত্যাচার,__বাহ। অপর সাধারণ মাস্থষের 
বিবেকে তীত্র-আদাত দান করে, ন্তাযবুদ্ধিকে 
প্রতিকার-ল্পৃহার উগ্র-ভাবে উত্তেছিত করির। 
তোলে,-_ধাহাতে মাঙুধ ঢ প্র-অঞ্টারকে তানের 
শাসনে শরজ্ধলিত. করিয়।, একের 
স্ষেক্ধাচার স্পদ্ধা খলল কবিয়। লাশের মসল-সাধনে 
লচেষ্ট ছইর। ওঠে,_-নাএসের সেচ ঢাবস্থ বৃদ্ধি, 
জাগ্রৎ বিবেককে =গবানের চচ্চার দোচা 
দিঞ। ঘুষ পড়ানি মন্দ গুম পড়াতয়। নিশি 
স্ন্থই 5ওয়। যাক 1_'সলত ভাগের খেল) 
এবং ভার উপর আর একটু পরিষ্কাব সাফা- 
ইয়ের রসনা লাগাইয়া! পে 9) 
'মাস্থষের জল্ম-মৃত্ার উপর যেমন মানুষের 
কোন ছ্যত নাই, তেননি ভ্রীবস্ত মানুষের 
জীবনে, স্বেচ্ছা সন্ঞানে অনুষ্ঠিত কোন 
লংকাৰ মন্দকাধ, স্বচিস্ত৷ কচিন্তা, স্ৰাকা 
কুবাকা,__কারুর উপরই মাস্থষের কোন 
নীতিবশ্ব-মূলক ইচ্ছাশক্রির কোন প্রভাব চলে 
না, সবই পৃণিবীতে ‘ভাগ্যবশে' চলিতেছে। --- 
এদন কি পিকর্কলামক মামুযটির একান্ত 
যথেচ্চে ও নিতান্ত প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে, 
শি-পুত্র বখন দানের বুকছাড়া হইয্রা, শ্লেহ 
বিরশ! মার প্রাপকে পীড়িত করে,_তার পর 
প্রাণলঙ্ষট রোগে নুমুর্মূ অবস্থান্জ,_-পিতামাতার 
দ্বারা পরিতাক্ত গুভাগ। অসহায়ের মত মরিতে 
বংলে,-_আর দূরের বাবধানে আটক থাকি 


দংযত 


কোক, যে, 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[১২শ ক ১ম ভাগ । 


তার ক্গ-একল মা যথন লেই খবর পাইর। 
সাংঘাতিক হশ্ুণায্ জীবন্মত হুইয়। পড়ে, 
তখন পিকক লে ঃখের ঝঞ্চাট এড়াইর। 
গণিকানয়ে স্থর। ও সুন্দরী লইর! স্বর্গন্খ- 
োগট। যে অবাধে করিতে পাবেন,” সেটাও 
“ভাগ্য বশে’ প্রান্ত লৌভাগা-যোগ ছাড়া আর 
কি হইতে পারে £ স্ত্রীর ভাগ্যে নাই, কাযে 
সে স্বর্গচুখ । ভোগের অধিকারে বঞ্চিত, আর 
পুত্রের ভাগো নাচ, কাষেই সে পিতার কাছে 
শ্রেহও পাইল লা, মাছের গ্রেহ পাইলে কি 
হু, ভোগ করিবার ঢঘোগ ঘটিল =! 1-এর 
জন্ত পিকক্‌ দামী নয়, দায়ী ত ঠভীগাদের 


ছর্ভাগা! পিককেখ কু্ঠচ্চার আধিপত্য 
ঝলিখ), উচ্চ সশত৷, অসংবম, অধিবৈচন৷, 
অত্যাচার বলি) কোন অভিযোগ চদার 


মাকে টিকিতে পারে ন. প্রমাণ ‘ভাগা ॥ 
পাসনৈর আসএ তশ্্াটা ₹ঠাং ধর ক-চাড়। 
তারের নত সবোগে সাক। খানা ছুটির 
পলাইল | উত্তেঙতভাৰে পাল উঠিয়া 
বসলেন, সব ভাগা? মিথাকথ। = 
সম্পূর্ণ সিথা ! মাসুম 6:৭ পার, ভাগোর 
দোহে লয়, নিঙ্গের মূর্থতার দোধবে! সাধারণ 
হুয়্াচোর পরকে ঠক, কিন্তু অন্ধ অনদৃষ্টবাদী 
দল নিগ্রকে ঠকাইরা, নিজের সর্বনাশ করে। 
লীলা বাদি এতটা ভালমানুধী গেখাইবার 
লোভ না রাশ্িত,. তবে কখনই পিককের 
এতটা বদ্‌মাইলি করিবার সাহস হুইত লা! 
অত্যাচারীর কখনে। দশের অভাব হয লা, 
লে তো সর্বজন-বিদিত লত্য। কিন্ত হতভাগ্য 
অত্য।চাব-পীড়িতের দল, ঘতঠ নিরীকক মেষের 
মত মাছ! হোট কারয়। সবিনয়ে স্মযুক্রির 
দোহাই দিরা, ট্রতিই চোখের উল খরচ করুক, 


৬৯৩ লগা] 


কি ্ষল পাইবে তার।? এ শেসন হ্রদ 
পাঙইতেছে চতভাগিনী! পীনাড। ৷ _ 

আজম্মাত ৩৫1৮৩ উদ মাঁন্রক্ষেৰ ধা 
তেঙস্থী চিন্তানেত (বতাদ্বেগে ছুটিতে আরম্ভ 
করিল! পাদ'ন সঞ্জোরে মাপ) ঝাড়া দিয়া 
প্রবল মনোৰেগ লংঘত করিলেন) না, 
আজ রাত্রে মাথ। পরম কি) গুম নষ্ট কাঁরলে, 
কাল নিস্তেজ শরীর-মন ছা তুরন্ত খাটুলীর 
ধান্তা সাম্লানো হাইবে ন৷। পিককের উপর 
হতই রাগ করা ঘাকৃ, লীলার তাতে কোন 
লাহ্থাব্যই হইবে ন।, সেট। দলে পাখা চাই 
অবশ্থাই । 

মশায়ী খু(লক্স। পার্সল বারে আসিরা থাড় 
ও কপাল ধুইন্থ। ফে'লিলেন | বাকেটের উপর 
কইতে এলন্সিং পাড় প।1ডহা। তোর লাড়ে 
চারটার বুম ভাগ্গাইবার জগ্ঠ দম পাগাছক। 
পিরা, তাছ। শহা শরণ বাখন্া দিলেন | 
তারপর শান্তভাবে ঘরের ছেকেতে বার-কতক 
পাগ্রচারি কৰিব), মাথাটা ঠাও। করিয়। শুইথ। 
পড়িলেন, এবং পাট থুমাছালেল । 

ঘড়ির শব্দে ঠিক লা? চার্টার শুম 
ভাঙ্গি শধ্যাত]াগ করিয়; পালন হাড়াভাড় 
কালে লাগিলেন্‌ । আধ-ঘপ্টাএ মধ প্র।তকাশ 
সমাধ করিনা পোবাক'পারচ্ছপ ঠিক করছ 
দিলেন: হুই-চারিদিন অনুপস্থিতির জন, 
সবাহাকে যাহা বলিতে হইবে, দ্রুত-ছন্তে তাছ। 
লিখিয়াঁ রীখিক্কা, চাকরকে ডাকিছ। বথোপযুক্ত 
উপদেশ স্বিগ্বা পার্সন বাহির হইলেন । 

তখনও ভোরের আলে! তাল করি 
ফোটে নাই, কাছাকাছি কোন বাড়ীর লোকজন 
কেহই জাগে লাই । শীতের আমেড-ডর। 
পুভাতরেব চাণ্ড! চাণ্ধ। পীরে পাবে বঠিিভিল 


পীনার শিক্ষ]। 


৩৩৯ 


গাছে সাতে পাপা এপি শে সবে এুমভাঙ্গা 
চোখে চাচির। ডালা কাচা দি পান ধরিতে 
জৃক্ কহিজাছে । পালন চারদিকে চাতিকা 
চলিতে চলতে ভাবিলেল, এই শ্রন্দর প্রভাত 
আজ লানার জন্তু কি দিনত বাঁচল: মাঁনিৰৈ, 
কে জানে ৷ 

ছাতার ফটকের ডাবি মালীটা খুলি 
ব্লাৰিয়াছিল, কিন্ত ফটক তখনও ভেজানো 
ছিল। পালন নিঃশব্দে ফটক টানিগ্না একটু 
ফাক করিয়া বাহির চর! পড়িলেন।  প্রথ- 
যেই টেলিগ্রাফ-আফিলে গিল্প। সংবাদ লইতে 
হইবে, ধৰি কোন টেলিগাম আসিগা। থাকে 
বদি এতটুকু ললংবাদ পাওয়। বাজ, ভবে 
পীনাকে সাচস দেবার একটা পপর যে! 

ফটকের পাশে দি্গাণের শানে একটা 
খাজে ন) প। 257, $174 ডপৰ কৃহুইন্সের 
ভন কাপর, লামলে পক হাছাতে মাছ 
ধরি একটা লোক প্তন্ধ-নিস্সন্দ ভাবে 
গাড়ান্বজাছছল। ফটক খুাণয়। পাপন বাছির 
হইলেন, শব্দট: তার কালে পৌছিল [ক লা 
বলা যার =), কও (সে কর্ষেপ করিল না) ঠিক 
যেমন আড়ষ্ট-লিঝন নাড়াইছাছিল, 





ভবে 
তেমনিই প্রাড়াহধ। রাচল । 
এন্ত ভাবে-গমলরত। পালনে দৃষ্টি পোফিটার 
উপর পড়িতেহ ৪31২ তিনি পম্িয়া দীড়।- 
ইলেন!  অক্ঞাতেহ তাছার কণ্ঠ হইতে 
দারুণ বিশ্মত্র-ভরা লংশছের প্রশ্ন ধৰলিত হইয়া 
উঠিল, “মিঃ পিকক্‌ ন৷ কি 7" 
লোকটা চদৰকিহ। মাথ৷ ভুলি চাহিল 
পালনি দেখিলৈন, শুধু পোধাক্ক-পরিজ্ছদে মাত্র 
নগর মুখের 





গঠন এব রাডে এ মামতটা ও 


পিকের [কিস ২, সৈ 


মত বটে এ 


৩৪৬ 

উদ্ধত দান্তিক [পককেরএ গব্ব-জ্ছাল। ভর 
উঞ্র-দৃষ্টি এ চোখে তো নাহ! এ দুখের 
ভাৰ-----.--- ? না এ কখনখই নয! এ 
মুখ বে পৃথিবী কোন তীব্র-স্্রা-লিম্পীড়িত, 
একা সুহ্ধমান মহা-ছতভাগেঃর দুখ |" 





ব্দেঙ্গা-বাখিত 


বিষাদ করুণ-দৃতি! হুল 
ভুল! এলোক কখনই পিকক্‌ ছুটতে 
পায়েন লা] এ বাক্তি যে-হ হউক, কিন্ত 
এবে নাছবের একান্তই দরার পাত্র! 

বিশ্ছপ্থ-বিচলিত পাল'নকে ৮ম২রু৩ কার 
লোকটা লেজ হইয়া দা$1ই০। টুপি খুলিণ। 
সঞ্জোরে নিঃশ্বাস টানিক্সা ভঘ-বকল-কঠে সে 
বলিল, “ছিল পালন, মাপে! ছা) ম্যাডাম, 
আছি আপনাদের পারচিত পিককৃই বটে ! মাপ 
কর্বেন, আপনার পুরে) নামটি, পাস নল্‌ই 
বোধ হচ্ছে, নয় ১- 

1 তাই বটে! পে ‘পাল ন' বলিৱা 
ডাকা ছইলেও পূর। ন!নউ; ভাতার ‘পাদ ন'দ্ই 
বটে! কিন্তু এ কি হণ! পালন থে 
কিছুতেই ঠাৎর পাইতেছেল না, বে, বা্তবিকহ 
এই -লোকট। (পিকক্‌। 
পিককৃ। পাদ'এজবাক্‌ চচ্র। গেছ ড্র 
বিচ্বল সমুক্ধিটার পানে চাচির) এছিলেন,_ 
সতাই ইনি পিকক্‌ তো? 


সহ 





লেই লালার স্বামা 


পি্ষক্‌ ক্ষদিকের জন্ত নীয়ব রুহিলেল ১ 
তাগ্পর নিগ্দের দিতান্ড প্রপ্রটার কথ! তুলিয়া 
পিন, দূর দিগন্তের পানে উদাস দৃর্রীতে চাহ) 
নিজ্ৰদনেই বলিলেন, “পৃথিবীতে এক শ্রেব 
কাওজ্ঞানছীন মুর্খ আছে, যারা কোন ক্তি- 
বড় প্রশ্নোদনের 
কাছে, 


অভন্োধে। কোন নাভির 


তোর কাছে এতটক ও মাছ 


বামাবো ধর্মী পত্রিক। । 


[>১২শক*-১দ তাপ 


নোছাছতে চার =, [কন্ধ তাদের একছিল 
সশব্দেছ থাড় তেঙ্গে পড়তে হর) এই পৃথিবীর 
ধুলোর উপরেই হুমূডি খেয়ে লুটিরে পড় তে 
হয়, হেদিন ভগবানের হাত থেকে স্কারছও 
এসে সোছ। তাদের মাথার পড়ে! 

পিককৃ চোখ নামাইন্স। মাটীর দিছে 
চাহি মুহঞ্জের জন্ত চুপ করিস) কি ভাবিলেন) 
তারপর বশ্ত্রপাকণ্ডে দধ বেগের লছিত 
বলিলেন, “আছে, অ.ছে! ভগবালের হৃগ্ 
বিচার বশে একট) (নস এ পৃথিবীতে 
আছেছ' বত এড দঢদ্দাপ্ত ক্ষমতাশীল 
বত্যাচারীই চোক্‌_ সে দণ্ডের কাছে কারুর 
পরিত্রাণ নাছ !” 








পার্শন ভাতকে ঢাকিলেন, "মিঃ 
পিককৃ._-ল প্ৰভাত 

“প্রপ্রভাত ‘" কক অঞ্তমনন্ক ও 
বিকণতাবে পালনের 1531 দুই 9, আবার 
পিছু জটিস। দাড়াহলেন। পালন মৃদ্ষবে 


বলিলেন, “কুঠিতে ১পুন, বার আর কেন?" 
অভিশ সংধত-কঠিন বরই শিককৃ উত্তর 
দিলেন, “কুতিতে ? পা, বাপ কক্ুন। লীলার 
সামনে -আর নয়” 
পারসন এ5 ক্ষণের পর এহবার নিদ্বের আক- 
স্বাৎ বিপর্যস্ত বুদ্ধিক সংগত-স্থির করিবার 
হথবোগ পাইপেন। শিককের নুখের দিকে 
চাহি শান্তস্থরে বলিপেন, “আপনি এখন 
কেবথ। পেকে আাল্ডেল! কন্মন্থান থেকে 1" 
প্রশ্নটা শেষ করার সঙ্গে লঙ্গেই পাসনের 
দৃষ্টিতে তাত্র-স্থপ। অপণংক্ষা কুটি! উঠিল ! 
সবেগে মাৰ৷ নাত) পিককৃ কঠিন কণ্ঠে 
স্ব দিলেন, নি মোটেই লা! লীনাকে 


আনেক বকভন। কাদিঘেছি, লেক ভঙ্গ 


৬৯২ সংখা) 


কর্বার বুদ্ধ বাদে. তবক্ক 
অন্তত বুদ্ধ নিয়ে, নগুণ্চত নাশকর, 
উপারে তার ওপর নিক্ষল আক্রোশ 
করতে চেঞ্জেছি । কি ভগ্ানক বর্ধর [হুংলাই 
তার ডপন্ন জেগেছিল, পাসনস্‌! তাকে" 
ৰকিরে, বঞ্চিত করবার ০০৪" বেগ্তার 

দূর হোক সে দ্ণ্ত নারকীন্দ কারছনী। আর 
বল্তে পার্ছি নে। নি্ের চারিত্রা বিশুদ্ধ, 
অনুম্যত্ব,_- সব, সমত্ত,_সমূলে। ঈধ্যার মুখ্য 
বেচে খেছেছি'_ আজ ঠাণ্ড৷ হছে দাড়িয়ে, 
নদের সন্ত জাচরণগুলার (িস।ব-নিক্কাশ 
কর্ছি। 5:1 কি ঘ্বণাষত জাল আমার! 
পাসলল্।__আকপটে সকাকঠে বল্ছি,__আজ 
এই মুছত্তে, লিডেকে গুলা করে মারতে 


সন্ত 
স্বপাহ- 
আকাশ 





পালে, আমি বড় শান্তি পেতুম * 

পালন অপাচ বে = কুঞ্চিত করিলেন; 
বথালাধা ক%ব্বর সংগত বাপ বলিলেন, “কি 
বত শোক, 


পাগলের দত শক্‌ছেন আপনি ? 
হত হুঃ! 
ছাড়া কেউ নিগেকে ওলী করে মেরে,_ 
কম্তবাকে, -মগুধ্য-চ;বনের ক্বাকে ফাকী 
দিতে চান্স না!” 
বাধ! দিনা পিকক্‌ সঙ্জোরে বলিলেন, “ওই 
কসাটা, শুধু ওই কথাট। এখন প্রাণপণ চেষ্টা 
দলে রেখে, এই প্রকাণ্ড প্রলো চনট। প্র5ও- 
হলে দাবিতে রেখেছি । কাল বৈকা!ণে মাতৃ- 
বিছ্ছোগের হুলংবাদ খেরেছি। মনট। বড় বিগড়ে 
'শিন্েছিল,-বোভন বোতল পার করে. 
নিলের লবন্ত লং্।ট। নেখাএ অ(ধারে ডুবিয়ে 
দিয়ে শ্বানিকটা বেশ ছিশাস। 
মহা 





তারপত্র আল 
লং বাধ '--আমৰ পুগাবজোগ চরেছে। 


এই ন্‌ দি জপনাৰ লিখার ভব ॥ 
৬ 


লানার শিক্ষা । 


৩৪৯৮ 

আমিত ওটা লচ করে নিয়েছি ।--দান্‌, লীলার 
বুকে যুঠাণেল মেতে ১ ততাপিনীর সকল জালা 
শেষ করে দেন তাগাঃবান্‌, মহাপুরুষ আহি ; 
- জগতে নিজর- সুখ অধিকায্েছ বাত 
আছি, -আমার মাছ কঁ।দ্তে বল।লাঙ্গখেলা! 
এব্যাপারে ছঃখ-প্রকাশের অধিকারটুকু 
পর্য্যন্ত আমার নাহ ' মারালর শান্তিদাত। 
সুকবিব ছিপাছ,- অন্ধ দপেঁ শুধু শালনের 
নুরুবিবিয়ানাই করেছি । একবারও ভাবি লি, 
ভুলেও ভাবি লি, লে চ্ঠাৎ এমন করে আমার 
দিয়ে 


চোখে ধুলো চলে বাবে! চোখে 
ধুলো! 

পিকক্‌ ৪ঠাৎ চুপ করিলেন । পালন 
টেলিগ্রাম হে করিক লিম্পলক-দৃষ্টিতে 
চাহিঙ্। রহিলেন। ডাক্জার শেফার্ড জানা, 


ইতেছেন বাতি সা বারটার লষন্দ শিল্টর 
মুড়া ৪টছাছে 1” 

পালনকে চম্কাটপ! দিয়া, পিকক্‌ 
গাতে দাত পিসির! তীবকণ্ডে বলিলেন, 
আমার ঠিক বিচার হয়েছে! কে 
'ভগবান্‌ নাই' পাল'নদ্‌? আনক লে, আজ 
আমাল হস্ছণঃ-উস্মাদ হ্ছংপিগ্ুট। ছিড়ে নিছে 
পরীক্ষ। করে দেখুক,-চিত্র দিনের নাস্তিক 
দাগাবাজ, শঙ্গতানী-বুদ্ধির গোপাৰ, এই পশু. 
ভৃদলসটার মাঝে আজ ভগবানের হাতের চিচ 
কি জলন্ত গতাক্ষ হছে দেগে গেছে, দেখে 
যাক্‌। লা,না পালনিস্‌, আমি তুল বল্‌তে 
এসেছি; না, _লীনাকে বাচাবার চেষ্টা আর 
নহ! লে“.বচারাকে মরে গিরে শান্তি পেতে 
দেওয়াই এবার ঠিক । সে প্রার্থনা করুন। 
পালা অনেক পপ পেছছেছছ, এবার মরে শ্বখা 
চোক | বিশাল । মাতালিও যতদেছটা। 


লুল 
“এছ 
বলে, 


এখনে: 


৩৪২ 
আছে। এই সাড়ে ছটার লেছ চনুম। 
লীনাকে বলবেন সব।- 

লিক্ষক্‌ প্রন্থানোদ্ধত ইছলেন। পারসন 


বাধা নিরা কম্পিতস্বরে বলিলেন, “দাড়ান 
দাড়ান,__এ খবর লীনাকে আমরা কি করে 
দেৰ? "পরক্ষণেই নিদের অক্চাতেই 
পালন সূঢ়ের মত বলিছ। ফেশিণেল, “এ 
অবন্থ।জ তাকে শান্ত করা, লে কর্তাবা থে 
আপনার 1” 

“আহার 1”-+পিককের ললাটের 
গুলা উৎকটবেগে স্ফাত হইক। উঠিল? 
উদ্ধাঙ্কউতে হার কণেউস্তর 
দিলেন, “মগজের ভেতর সাগুন ছলে উঠতল্‌ ছে? 
লতা আমার পাগল করে দিতে নে? 
আমি চিরদিন দৃপ্ত অৰ্দ্ঞা, পৃথিবীর গকশ 
মানুৰকে রুপার পর ঠাউারে চলেছি, আজ 
সেহ পৃথিবী চেহার। আনার কাছে আশ্চরধা 
রকদে বদলে গেছে '--আল জামি আপনাদের 
কাছে, জগতের প্রতোকের কাতে ক্পা-ভিক্ষা 
চাইছি, কাতর প্রাণে আ্গ্রহ-তিক্ষ। চাইছ, _ 
আমান অনন্ত নরকবাদের অভিশাপ দিতে 
চান, দেল,_কিস্ধ লানার স।মনে আমার মুখ 
দেখাতে বল্ৰেন্‌ না: আমি তাকে ভাজার 
রকছে বঞ্চনা করেও ভূত হতে পারি নি; শেষে 
তার একমাত্র পুত্রকে ও _ । প্রাণ ছেটে হাচ্ছে, 
পাঁপনস্‌, হত্যার পাপ আর কাকে ৰলে, বলুন 
দেখি! কি নিয়ে আগর নিজেকে সাধনা দিই? 
উঃ ভগধান্‌ আমার লমঘ্ত কিছু অবলম্বল 
বাজ ভেলে চ্গ্ত্রীব করে বিলে এক কঠোর 
দণ্ড!” পিককৃ হেত চইন্া চ'চাতে সঞ্জোরে 
কপাল খলিতে লাগিলেন 

৮ এনুষ্ষি পালন নিজক সস» করিনা 


শিরা 


Blea, 


বামাবোধিলী পত্রিক।। 


[১১শ ক->১ম ভাগ 


শরীরে ধীরে বলিলেন, “ছেলের অনুখের খবর 
লেরেছ লীনা ভেঙ্গে পড়েছে, এখবর ভাকে 
এখ্ষন কিছুতেই আদর। দিতে পার্ৰ না ;_ 
দিলে তাকে বাচাতে পার্ব না। আপনি 
বতই বলুন, _কিন্ক ঠিক জালবেন্_এ দারাণ 
শোক লীনাকে সহ করিয়ে, তাকে সব ছ:খ 
সথণিকে দিকে, বাচিয়ে তোলবার ক্ষমতা ঘদি 
কারুর খাকে,_তবে সে আপনার ধৈধ্য, 
সংৰম, আর এ একান্ত বাখিত-প্রেছের ; দে 
শ্রেছ আজ লীলার জঞে বাকুল ছয়ে, 
তাকে পূত্রশোকের খ থেকে পর্িত্রাপ 
দেবার জে, তার স্ব পান কামনা কঙ্গতে 
চান 1 মিঃ (পকক্‌,-- এপৃখিবাতে আমাদের 
হুপের ক্মতিট। হত বৃহ২চ হোক, কিন তা? 
প্রাহশ্িন্তের পথও এঞ্ড। আছে ১ _সে পথ 
ভগবানের প্রলঙ্-মাশাব্র1দে ম1ইমো জল । 

পিকক্‌ কপালের হাত লাই বিহ্বল- 
দৃষ্টিতে একবার পাসনে? দিকে চাহিলেন, 
তারপর দীল-কণে ৰলিলেন, “জীবনে কাকার 
কাছে কথনে। আশাব্বাদ-ভিক্ষ। কার নি,_ 
ভগ্বানের -উদ্দেশেও নয্' কিন্তু আজ 
আপনার কাছে পাশীবাদ ভিক্ষা কর্তে 
ছচ্ছা হচ্ছে ।--এছ পথের ধুলায় নতজানু 
হয়ে আপনার কাছে ওই মাশীধ্বাদ ভিক্ষা 
করে নেবার ইচ্ছা হচ্ছে । আপনি কি ফার্মার 
মুঢ়ত! ক্ষমা কর্বেন্‌ 1” 

পার্সন চদৎকৃত হুইয়া (পিককের বেদনার্ড- 
করুণ চোখ-হুটির পালে চাছিঘ। রহিণেন ! 
স্ব, বকা !_কে বলে ভুমি শুধুই ভাষণ 


অমক্গলমছ । হুল, জুল) বছ__বছুজিন 
সঞ্চিত, আছা-খুঁচতাত্র বাক প্রলয় হটা্তে 
ভাবার চেষে গঠন ক্ষিপ্রকাহিতা কার 


৮৯২ সংখা।] 


আছে! শোক, ভূমি '্বগীর-ভাৰ-দেতক 
আছাশ(ক । তোমার দর হৌক । 

পালন বুগ্র। গেলেন, --খণ্টা-কতক 
আগে এই মাঙুৰটার গোটা-কতক নিল জ্জ- 
নুর্খতা-বাঞ্জক কীন্ডির নীরব সমাপোচন! করিতে 
সিরা, তিনি এ মানুযটার সমস্ত মনুযাত্বটুকুর 
উপর কতদুর তীত্র স্বপা-ক্রোধে অধীর ও উত্তপ্ত 
ছইরা উঠিয়া[ছলেন । মাহ্থবের স্বভাবের মধো 
ঘে-সকল কদংবদ, কু-অভাস একান্তই 
অপ্রার্থনীন্,__সেগুল| দান্ুষ নিজের মনুযাত্- 
বলে অবহেলা! পদণলিত কারু! চলুক, 
ইহ! লক্ষ বার, কোটী বার প্রার্পনাগ্র হউক, 
[কন্ত তাই বঝালন্বা মাহুধের কোন একট! 
ছববগতাকেই শুধু কৃহ২ করি৷ দেখা, এবং 
লেইট1হ তাহার লম সমুহের হথাসবস্ব 
ভাবি॥৷, তাগাকে |বচার করিতে হা ওয়া, 
লেও কত বড় এক চোধে। বিচার! কতখা(ন 
ছদহীন নৃশংলতা। 

নিজের [নিপ্হোধোচ৩ অআবিচার-স্বতি 
বিদ্বা্েগে পালনের মলের উপর দির। ঘহি 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে পাসনের স্বাঠিপডে, কে যেন 
অপঝ অক্ষরে হুস্ম-দশী মহাজলের সহঞ্জম 
উক্তি দাগঙ্গ। দিল,_15) 1১28৩ a man ix 
10 betray humanit})”— কটি, মাএব্কে 
স্থুণ। করার,__সমন্ত মদুধ্যজাতিয় প্রতি বিল্লাপ- 
ঘাতকত,-_[বদ্ৰোছিত৷__প্রকাশ কর) চগ্র। 
হাররে, ম্বপাদৃত। উদ মন্তিঙ্ধ পনের 
ভর্দণত।-বিাবের সমন হদি লে-নীতিট। স্মরণ 
রাখিতিল্‌ ৷ 

[পিকক্‌ দীলকাহে আশীৰ্বাদ চাকিলেন, 
পালনের অনু :প মহ নিজের দৈক্তের বাধার 
সক্ষুচি'ঃ ইত 


ইহ দোলনৰ ক? কেদে 


লানার শিক্ষা । 


৩৪৩ 


করি৷! কারার রোণ দুটির আসিতে চাহিল ৷ 
পাসন প্রা ক্ললিক্না, পিককের ছইছাত ধারা 
বেদনারুদ্ধ কে বলিলেন,“ন! ; আমার ও-কথ। 
বলে জামার অঞ্ুতাপ বাড়াৰেন ন) ।-_আমা- 
দের লকল তাই সকল ভগিনীর অন্তরের অন্তঃ- 
স্থলে বিনি অন্তণ্যাসি রূপে বাস করছেন. তীর 
কাছে আশীর্বাদ প্রার্ণনা কক্ুন্‌। যে মানুহ 
মঙ্গলের পপে চল্বার ভন্ত প্রস্তুত হয়ে দাড়া, 
তিনিই সে মানুষের সর্বশ্রেট সাদর! আমর। 
ভার কাছেই আশীর্বাদ পাব।” 

একা ধন্তবাদ । আন এস আদার 
এমন কপা শোনাতে শাবে, এদন একটি 
বন্ধুও আমার ছিল না! বড় ক্ুতজ হলুম, 
মাডাম : চভিতরটা। কি যে চা্ছল, বল্তে 
পারি নে, (কশ্থ এখন পলাস্তিৰোধ করা, 
অনেক শান্তি । ধলাবাদ আপনাকে, বিদায় " 

প)। (বিদায় । কাঘ শেষ করেই ফিরবেল। 

“[পি। ৰ্কিরব_। জামার পিতাও মৃত্যু-শবাত। 

দশ বংসরেন পর আছ আমার রণ করেছেন, 
শেষ দেখা” জীবনে অনেক 
কততবা আঅবঠেণ। করেছি, কিন্তু এ কৰ্তবা 
লজ্ঘনের পাও আর লাই । তার আদেশ পালন 
করেই লীনার কাছে আল্ব। 

পারসন চিন্তিতমুখে ক্ষপেক নীরৱৰ থাকির। 
বলিছেন, “ত। হলে, লেখানে পৌছেই ঢেলি- 
গ্রাম করুন্‌ ধে,মার/স সুস্থ হঞ্জেছে, লীলার যার 
প্ররোঞ্জন নাই । আপনি ছার্লিক্ষে সঙ্গে করে 
শ্বীজই এখানে আসছেন ।” 

লি--"আবার প্রবঞ্চন।। 
আরলির তন্তে '" 


করবার জ্ন্ত। 


তায়ই সঙ্গে ৷ 


পান শাণকণ্ডে উস্তব দিলেন, "না হলে. 
আছিল) 





হক গাড়াৰ কি করে? লেনে 


২৪৪ 


উত্কঞ্ায। পেষণেট মারা ঘাবে '_" 

বন্্ণার জলি ছাসিয়া পিকক বলেন, 
“তাই কর্ব, পাসনস, , আমার এই রুক্ষ 
উদ্ধত, নিশ্মম, স্বার্থপর সুক্তিটা্স পালে চেল্সে 
দেখুন, এর কোন খানে কোথাও এতটুকু 
দর, মায়া, জ্রেহ-মদতার চিক খুঁজে পাবেন 
না! আমি তাকে চিরদিন অকাতরে তঃখ 
ধেবার জস্তেই তার স্থামিত্বের অধিকার গ্রহণ 
বারেছি, পাষাণ আমি এ ছঃখও তাকে 
অকাতরে দেব, কি সৌভাগা আমার !” 

পিকক্‌ স্বলিত-চরণে অগ্রসর হইলেন। 
পাস'ন েপ্সালে ডর দিয৷ অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়৷ দাড়াইর) ভডাবিলেন, তারপর বৃদ্ধা 
নীলের লঙ্গে পরামর্শ করিবার জন্তু ধীরে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১২শ ক-১ম ভাগ । 


তাহার উদ্দেশে কুঠিতে চলিলেন। তাহার 
ই চক্ষু করুণ।-5রা) বাপার অস্রতে টল্‌ টল 
করিতেছিল,_ অন্তহ্রে অশ্ব:স্থলে একান্ত 
আগ্রংনয় বার্থনার স্বর বস্তুত চইর। উঠিতে- 
ছিল-__'ফিরাও, ক্কিরাও ভগবান, জগতের 
সকল হতভাগাকে এমনি করি আছগাত দির। 
সচেতন করিপ্না,__-লসংপপে ফিরাও ! তোমার 
হাতের আঘাত, সে বে কত বড় মঙ্গলের 
মহিমায় অলক্ঞত, প্রতোক মালবাত্ম। তাছ। 
প্রতাক্ষ চেতনার ড্রব-ল্তা অনুভব করিয়া 
হথার্থ “মানুষ চইপ্সা উঠক! বিশ্ব-চরাচর ঘলা 
তই থাক্‌ 1 
জেমশঃ) 
ইনেলবাল। খোবজাক।। 


“আনন্দ রাতি এল” 
(মি বারোয়-টুরী ) 
আছি আনন্দ রাতি এল 
গেরে মায়ে দল! 
আজি ক্োথ। 6:খ-শোক দুরে মিলাইল 
প্রেমে গানে ন্ধদ্নি যেন ছল নিমগন ! 
জালি মানস-নিকুঞ্জে পিককুল পাছে 
ফুলে কুলে ছেরে গেল ন্ৃদি উপৰন ! 
আজি জানন্দ রাতে পাৰ প্রাশনাথে 
কানে কামে ক'রে গেল মৃদু সমীরণ ৷ 


তাই 


আনন্দ-আনুল হুদা ৰাাকুল 


এতদিনে ছ'ল বুবি সফল-সাধন ॥ 


ক্রীনিশ্মলচন্ বাণ । 





ভন সংখ্য). 


শি্সী। 


শিক্ষ। ৷ 


ঘরের সংখা! হন লোক-সংখা। অপেক্ষা 
ব্দলেকটা বেলী হুইল পড়ে, তখন বাড়ীর 
ওই, অবস্থাকে আনরা ‘হা হা' করা 
বলি । চাদপুরেব রাগ্র-বাড়ীর লেক বংলয় 
কইতে এইরূপ “হ1 হা" অবস্থা। বাড়ীটা 
আমার প্রপিতামযের সম্পত্তি; -- উত্তরাধি- 
কারি-পুত্রে পুরুষাহুক্রমে আদর! সুখে ও তুঃখে 
ভোগ-দখল করিতেছি । 
সম্বই বৃত্ত ছিল। আমাদের বাড়ীটাও সেই 
পদৰাচা । ইট-কাঠ তুরার-জানাল৷-গঠি ৪ সেই 
বিপুল উদর আমাদের সংসারের ৫।৩ জন 
লোকছার] কিছুতেই পূর্ণ হইত না) 

বাড়ীর ৫।৬ জন লোকের হিসাব দিততিছি। 
বাবা, মা, আমার [তিন বোন আর আমি 
স্বয়ং । বৎসরের আট মাল ফলিকাতার 
কাটিত বলিয়া আমি “বাড়ীর অধিবাসী” আখ্যা- 
লাভের স্পর্ধা করিতে পারি সা) বে বুড়ী 
বি আনাদের মান্য করিয়াছিল, লে বাড়ীতেই 
খাকিত, তবে বিশেদ কাজকর্শ্ম করিতে 
পারিত্ত লা। বিহাছিত বোন্‌-দুইটির মধ্যে 
অন্ততঃ একজন বংলরে ছ’মাস চাদপুরে 
থাকিত। কাক্ষাবাবু বাড়ীর ছেলে হইগ্সাও 
প্রবাসী; কচিৎ কখন বাড়ীতে আসিতেন ১ 
হই চারি দিন খাকিগ্সা চলিত্বা বাইতেন। 
স্স্থাং, হোটের উপর বাড়ীর অহিবালিগগপের 
নি্তঙ সংখ্য! পাচ এবং উর্দ্ধতন সংখ্যা ছর । 

আদায় পূর্ণজ্ঞান হওয়ার পর এই করটি 
ৰহসয্তের মধ্যে বাড়ীর এই “খাঁ খ!” অবস্থা তিন- 
বাত্ব দাত্র দূর হইপ্রাছে। আমার দুই বোনের 


বিষাহ-উপলক্ষে ভাঙামাসের গঙ্গা মত রায়- 
রর 


সে-কালে নাকি _ 


বাড়ীর প্রতিকক্ষ হইবার ভরি উঠিছ্নাছিল। 
বসার আমার দেজ বোনের বিবাহের আগে 
কাকাবাবু ছেলে অর্পাৎ আমার বড়দা'র 
বিবাহে একবার তাচার শুন্তত! পূর্ণ হইক্সাছিল ৷ 
তার পর কন্ছেক বংসর সব চুপ, চাপ,॥ 
সে-বংসর আদার ছোট বোনের বিবাহ 
হুই৷ গেল) এক পক্ষে জন্তু ঝাড়ীটা 
আবার সরগরম হুই: উঠিল। কাকাবাবু 
ডাক্তার; তিনি আলি পারেন দাই। 
স-বোদি দাদা, স্কহৃ), খুড়িছা, আমার তিল 
মামা, মাসীম৷ প্রতি সকলেই আসিঘাছিলেল। 


দিন-কঙ্গউ; কোলাহল মধো বেশ 
কানিতেছিল! 
এবার বৌদির ভাবট। বেশ নুহল। 


মেজ বোনের বিবাহের সমগ্র যতন আসি: 
ছিলেন, তখন লামার সহিত কথ। কছিতেন 
না অব্গিত| 
পদ্ধচিতা বালিক৷-মৃষ্টি এবার হান্ত-নুখরা, 
কৌরুকচঞ্চলা রমণীতে পরিবন্তিত। কাক. 
বাবুর বাপান্ধ দে প্রমোদ-উৎস রুদ্ধ ছিল 
লেবার তাহার পাঘাণ চাপ পুলিত্ন। পিন্থাছিল। 
পরিহাল-রুসিকত। শতধারে বলিস! পড়িতে 
লাগিল। কিন্ক ক্রমে ক্রমে রসিকতার 
ভাবান্তর উপস্থিত হইল । রসিকতা আর 
বাক্যে অবলান হইত লা; এই ছা লাতার 
দিনে বেশ তুধাকে ও আক্রমণ করিল। প্রথমে 
হড় তশ্বীপতির দুইপ্রন্থ বলন লালরঙে_ রঞ্জিত 
হইত গেল। তারপর দিন ছইতে মেড 
অগ্্রীপতির সাধের আদ্ধির পাঞ্জাবী-ছুইটি খযের 
গোলা জলে৷ চির ভরত হুইরা থাকিল 


তখনকার লংঘত-রুসলা, 
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স্বয়ং সেই অযাচিত করুণার প্রল্াদ-কণিকা- 
লাভে বঞ্চিত হই নাই ৷ বৌদি রঙের দাতা. 
কর্ণ ও বিশ্বকশ্দ'রূপে নৃতল নূতন রঙ, স্থজনে 
ও বর্ষণে নিরতা। আমরা ভীত, সন্তরন্ত। 
বাটীঙ্থ সকলে সহাহ্রভতিশূন্ত, নির্বিকার ও 
অকুক্টিতচিত্তে আমাদের হপ্ছশাদর্শনে ব্যাপৃত। 
ব্যাপার সঙ্গীন হইয়া দাড়াইল। 

যে-দিন সকালে আমার মন্তকের কেশের 
বন পান্তোরার রসে পিক হইল, সেই দিনই 
ছপুরে বরবাত্রীর দল আমার ভাবী ভগ্রীপতিকে 
ঘেরিগ্কা চাদপুরে পদার্পণ করিলেন। কাজ 
ফেলিয়া দেখিতে গেলাম । কামিজের ইন্দ্র 
ঘছু বর্ণ তখনও শুকায় নাই । নিবারণ (বর) 
আমার বহুরূপী বেশেন প্রতি চাহিরা কি 
তাবিতেছিল কে জানে? কিছ তাহার কোমল 
সুখহী। দেখির। আমার বোধ হন মাদার সঞ্চার 
হুইণ ;-_ভাবিলাম এই নিক্রীহ বেচারীর উপর 
আজ লন্ধ্যার পর কত উদ্ণুট রকনের অত্যাচ।র 
হইবে। অন্দরে প্রবেশ করি৷ দেখি, বৌদি 
ৰাটনা শেষ করিয়া এক বাটি হুলুদগোলা 
জল লইগ্স) দণ্ডারমান। বল৷ বাহুলা, সে দল 
আমাদের জন্য । 

মনে হুবুন্ধির উদয় হুইল ;__দনে হইল, 
বউদিকে একটু নখ করিয়া দিই । নিকটে 
একট। দই এর হাড়ি দেখিলাম । তাড়।তাড়ি 
লেট! বৌদির মাথায় ঢাল! দির স্রুতপদে 
স্েস্থাস ত্যাগ করিলাম । 

ফিরি! আলিয়া বুঝিলাদ, একট! গোল- 
বোগের হুত্রপাত হইম্থাছে। মা'র ঘরে ভিড়! 
ঢুকি দেখি বৌদি মেদের উপর শুইগ্র 
আছেল্‌, মা তেলের মত একট।কি তাহ।র চোখে 
চালিতেছেন, জার বলিতেছেন, ‘ৰতি ছেলে, 


বামাবোধিনা পত্রিক।। 


[১২শ ক-১ম ভাগ 


অত বহস হ’ল, একটু বুদ্ধিশুদ্ধি হ'ল লা।” 
মে্-বোন বলিল, “দাদা, তুমি বৌদি মাখার 
কি বলে চুণ ঢেলে দিলে?’ আমি ত অবাক । 
পাশে দেখিলাম খুড়িমা ! তার শ্বভাবতঃ পন্ধীর 
মুখ আরও গম্ভীর হইঘ্রাছে। ভার একমাত্র 
ছেলে, সাধ করে বিবাহ দবিছছেন,_ কাণা বৌ 
লইয়া কি করির! ঘর করিবেন? বোধ ছয়, 
এই সব কথা তিনি ভাবিতেছিলেন। আমি 
কোন কথ! ন বলিয়া বাহিরে দাদার কাছে 
গিয়া সব কথা জানাইলাদ 1 তিনিও ডাক্তার । 
তাঁকে বলিলাম, ‘আপনি বা হর একটা ওষুধ 
নিন’ । তিনি দুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, 
শুধু চুপ দিয়েছিদ, আর কিছু দিল্‌লেই তা?" 
আমি কহিলাম,'আর কি দিব?__হাতেল দিয়! 
দিতেছেন।' দাদা বলিলেন, “তেল নয়, পি, 
এম, বাগ্টীর কালী গোছের একটা কিছু।' 
আমি চুপ করিছ! খ!কিলাম । তারপর দু'জনেই 
ঘরের দিকে গেলায । সকলেই চলির! গেল; 
আমি ঘরে ঢুকিলাম না, বাহিয্ে এক পাশে 
দাড়াটগ্রা থাকিলাম। দাদ। নিশ্চগ্জ ভাবিয়া- 
ছিলেন, আমিও চলিগ্ছ। গিয়াছি। তিনি 
ভিতরে গির্ন! বলিলেন, “কি ব্যাপার ! বাঃ, এ 
যে একেবারে পম্মপল(শলোচন1' বৌদি কি 
বলিলেন শুনিতে পাইলাম না.। আর দাড়াইর! 
থাকা বিধেদ্ধ নর তাবির। চলিঙ্ক! আলিলাম । 
বিবাহে আমার উৎসাহ -মাটি-ছইয়া গেলেও 
গুভকাধ্য নির্কিষ্ে সম্পন্ন হুইল। নিবারণের 
উপর বিশেষ কিছু করা হণ নাই । বউদি 
অঙুপস্ধিত ; সুতরাং নেত্রী-বিহীন-সেনার ক্তার 
রারকন্তা ও রারবধূরদল অনেকটা বিশৃঙ্খল হইয়া 
পড়িদ্বাছিল। কারণ, অল্প পরিদাণে লঙ্জার 
প্রাবলা, ততোধিক ভছ্গোংল|হ, সর্বোপরি 


৬১২ নখ] 


কোন অদৃশ্ত শান্তির অমূলক আশগ্চ।'__অস্যতঃ 
আমাল এইরূপ মলে হইছ1ছিল। 

বউদির সঙ্গে দেখা লন! করিম্বাই কলি- 
কাতার চলি খ/সিলাম। বাড়ী হইতে পত্র 
পাইলাম, তার চোখের কোন অনিষ্ট হছ সাই । 
ঘখন ছুটিতে বাড়ী গেলাম, ভাবিস্বাছিলাম যে, 
এবার পাশের বৎসর, পড়াশুনা! বেশ ছইবে। 
কিন্তু একদিন বাবার মুখে শুনিলাম, 
আমার খুড়তুত বোন তকরুত্র বিবাছ; 
সকলকে লইরা দাইবার জনক কাকাবাবু পত্র 
দিাছেন। এবার বিবাহ চাদপুরের বাড়ীতে 
ছইবে না। কিশ্ব কাকাবাঝুর বালার যাইবে 
কে? বাবার শরীর খারাপ, তিনি নিতে যাইতে 
পারিবেন না। বড় বোনেত্র গোক। হইয়াছে, 
মা'র ঘাওয়া হুইবে না। 

বিবাহের ডোজ খাটতে আমি আমার 
ছোট বোনকে লগা সেখানে গেলাম, 
আর র$, খাওঘইুত গোটা.কতক বেশী 
ক্রিয়া কাপড়-জামা লইকান । মনে ভাবিগাম, 
বউদির যখন চোখ, লারিগাছে, রঙের পালা 
পুরা দযে আরস্ত হইবে। বউদির সঙ্গে প্রথমে 
কথা কছিতে জজ্জ। করিতে লাগিল। কিস্ত কথা 
আগে তিনিই কছিলেন। বাক্যবাণ সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল, তবে রঙের কোন ছাক্গামা ভোগ 
করিতে হইল লা। উত্তরের মধো তাহার পক্ম- 
পলাশলোচনের কথাটা এফবার উল্লেখ 
করতেই তিনি হাসি৷! ফেলিলেন ; বলিলেন, 
“তুমি তখন কোথার ছিলে? তার পর 
তাহাকে হখাসাধা সন্ধ্ট করির্ন| কার্যে যোগ- 
দান করিলাম । 

শঙ্কা দূর হইলেও একেবারে নি:শঙ্ক 
হইতে পারিলাম ন । বউদি সতের চা গ্ডার 


বক্ষ 
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লা রাশিলেও একটা কিছ লা করিয়া থে 
কিঙ্কৃত্তি দিবেন, এপ্রবোধ মনকে দিতে সাছল 
হইল না। তাহাত সহিত কখোপকখনের 
সময় একবার যখন রসগোল্লা! এবং রলসপগোল্লার 
বসের পার্থক্য ও আপেক্ষিক উপকারিতার 
বিষয়ে প্রশ্ন উঠিল, অমনি বমি সতয়ে বুঝাই 
ও প্রাণ করিহ! দিপাম বে মস্তকে রসপ্রদান 
অপেক্ষা উদরে রলগোলা নিক্ষেপ অধিকতর 
বাঞ্ধনীয এবং মগ্তকের দন্ত হুবালিত তৈলই 
অধিকতর উপকারী । তার পর একদিন বৌদি 
জিত্তাল! করিলেন, লগ্চাবাটা, চণের প্রলেপ ও 
লেবুর গ্রদ দিশ্রিত সঙ্গিনার তৈল, এই তিনটির 
ভিতর কোনটি উৎকৃষ্ট । চক্ষুরোগের আন্ত যে 
কেনটাট চিতকর নছে, এই কথা সাধা মত 
বুঝাইতে প্রঙ্গাস পাইলা ; কিস্ক বৌদির মৃত 
হাসন্ত দেখি৷ বোধ ছইল, সফলকাম হই নাই । 
বৌদি শর হইতে বানির হইয়া! গেলেন । আমি 
উদ্বেগ-আকুল-চিন্তে কাকাবাবুর লহিত 
বাজবে চলিলাম | 

অন্ধশাস্বরে ফোন কালেই মাথা ছিল লা। 
বাজারে আমার চিলাবে বাংপত্তির পারিচক্ 
পাইন) কাকাবাবু বলিলেন, ‘হা তুই এগুলো 
নিয়ে বাড়ী বা) লকাল সকাল খেকে নিল, 
আমি সব কিনে বালান্থ বাস। বাস 
আলিগ| দেখি বৌদি সতা সতাই লঙ্কা 
বাটিতেছেল। তিনি বরাভস্ব উচ্চারণ 
করিলেও তৎক্ষণাৎ সে-স্বান পরিত্যাগ 
করিলাম । দাদা কতকগুলি জিনিশ আনিতে 
আবার ভিতরে পাঠাইলেন । চলি! আলিবার 
সদন্ধ পিছন হইতে একটি কোমল হত্ত চক্ষে 
কি একটা প্রলেপ লাগাই দিল। জিনিশপত্র 
লেলিত। চোট একট আন্বল'দ ছাড়িয়া চোখ 


5৪৮ 
রগড়াইতে আর স্ট করিলাম । দাদ! বাহছিরেই 
ছিলেন; তিনি ছুটির মাসিলেন । নিকটে থাছারা 
ছিল, তাহারাও আলিল। বউদি তখন অদৃ্য ; 
কারণ,পুর্কেই কি একট! পতনের শব্দ শুনিয়া- 
ছিলাম (দাদা জিজ্ঞাস করিলেন ‘কি হইছে” 
আৰি উৎফট ভঙ্গী করি বলিলাম,লন্কাৰাটা _ 
মরে গেলাম!" দাদা ঝলিলেন,দুর,তোর কপালে 
ত দেখছি হুধের সর লোগ রত্রেছে । আর তুই 
কি গোলাৰ জলের ও গন্ধ পাচ্ছিল্‌ ন)? চাটি 
দেখিলাম, দালানে যথেষ্ট লোক-সমাগম' দূরে 
খণ্ড বিখগ্ড শেখ দলীউল।র গোলাপের 
বিধ্যালের শিশি,আর আমার 5ই ছাতে শ্বেতব্ণ 





বামাবোধিনী পত্িক।। 


১:শ কম ভাগ। 


সরকণিক1। আশ্বন্তির লিংস্বাসে চতুদ্দিক্র 
হাশ্তরব কানে প্রবেশ করিল লা। 
বখাকালে বাড়ী ফিরিয়! আলিলাম। 
শুনিলাষ যে, সীত্রই রার-বাড়ীর হ'। ছা! . অর! 
আর একবার দূরীভূত হইবে-_পরীক্ষার পার 
খোকার ভাত আর তাহার মাতৃলেন্ বিৰাহ। 
সে-বৎসন্ কি বিবাহ আমাদের বংশে সশমি- 
কের পৌনঃপুনিক নিন অনুলারে চলিকাছিল+). 
যাহ) হউক্‌,এড কষ্টের পর যে শুভদৃষ্টি-পদার্থটা 
বুঝিতে পারিব, তাহ) কখন ভাবি নাই। 
বড় ভাগা বে বৌদি চোখে সত্য সত্যই লক্কাটা 
দেন নাই। 
আজ. 


জাহাজ-্ডুবি। 


(পুনম প্রকাশিতের পর । ) 


উপেন্্রকিশোরবাবুর পু তাচার নিরুদ্দেশ 
কাঁলেয় কাচিনী বলিতে লাগিলেন । বআস্মীর, 
বন্ধু এরং পোঁরবর্গ মিলিত হইব (নিতান্ত 
কৌুহলাবিইচিতে লে কাহিনী শুনিবার জন্ত 
তাছাকে ঘেরিযা বসিলেন। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, "সকলের হন্ত ছেল বেলাকার 
কথা সব মনে থাকেন|। কিন্ত আমার খুব 
ছোট বেলাকার কথ পর্ধান্ত সমস্ত মনে পড়ে! 
আমার বরল বর্ষন পাচ কি ছন, শঙ্কর যখন 
আমাকে কোলে নিয়ে এই গঙ্গার ধারে বেড়াতো, 
তখনকার কথ পর্ধান্ত আমার সব মলে আছে । 
তাব্ুপর নোরাখালিতে হাওয়ার কথা, লেত 


বড়াতে বেতুম, রোজ নতুন নতুন দ্বায়গা 
দেখে বেড়াতুম। একদিন এমনি বেড়াতে 
বেড়াতে সর ছাড়ি মাঠে গিয়ে পড়ি | তখন 
বেল! প্রার শেষ হয়ে গেছে । এমন সমস্থ 
হঠাৎ ছ'জল লোক আমাদের কাছে এসে, 
একজন শঙ্বারের সঙ্গে কথা কইতে লাগল, 
আন একজন আদার ছার খুলে নেৰায় চেষ্টা 
করতে লাগল। শদ্ধর তখন তার পাকা 
বাশের লাঠি নিয়ে চোখ রাঙিয়ে লোকফ- 
টার উপর এসে পড়লো। আর একনজন 
আমাকে কোলে নিযে ছুটে পালাতে লাগণো। 
আর শক্ষবের সঙ্গে বে কখ। কইছিল, লে 


প্পরিই মলে রতেছে। শক্করের সঙ্গে রোজই তাড়া তাড়ি পকেট থেকে রিভলভার বের করে 


৬০২ লংখা।] 


শঙ্করকে খুলি কল্পলে। শঙ্কর রকক্রদেছে 
মাটাতে লুটিয়ে পড়লো । দূর পেকে তা দেখেই 
আমি তরে সুচ্ছ। গেলুম। পরে বে কি ছল 
তা -আয- কামি বলতে পারি লা। দস্্যরা 
বে আমাকে কেমন করে কোধার্ নিত্বে এল, 
লে-সৰ কিছুই আমি জান্তে পারলুম্‌ না। 
নখন আনার জ্ঞান হ'ল, তখন চেয়ে দেখলুম, 
একটা ভাঙ্গ। চালা-ঘরে ছেড়। চেটাইগ্রের 
উপরে আমি পড়ে রয্বেছি ; দরজার কাছে 
বসে ধহ্থারা তামাক খাচ্ছে। আমাকে বার। 
নিয়ে এলেছিল, তারা ছাড় আর ও হ'তিন জন 
ছিল। আমি কেদে উঠতেই তাদের একজন 
এক্খনা দ। হাতে করে উঠে এলে চোখ 
রাদিরে বলে, “চুপ করে থাক । নইলে এই 
-দ| দিত্ধে এক কোপে কেটে ফেল্ব। আর 
হি চুপ করে থাকিল্‌, তা ছলে তোর বাপের 
কাছে দিয়ে আস্ব।” 

বাবার কাছে দিয়ে আলবে শুনে কিছু 
আশ্বপ্ত হলুম ; ভয়ে চুপ করে রইলুম। চক্ষু 
মুছে জিন্যাসা কর্লুম্‌, “কখল আমাকে বাবার 
কাছে নিয়ে ধাবে?” উত্তরে সে বল্লে “রবি- 
হার।” রবিবারের প্রতীক্ষ) কর্তে লাগলুম্‌। 
যাবে মাঝে দিব্তাসা করতুম “কবে রবিবার 
ছবে? তারা। বল্ত, ‘এখনো দেরী আছে ।* 
হায়! তখন জানতুম্‌ না বে, গে রবির আর 
আমার জীবনে হবে না! তাদের স্তোকবাকো 
ব্ৰিৰারে বাবা-মার কাছে যেতে পাৰ মনে 
ক্ষয়ে, সেই আশার পণ চেয়ে থাক্তুম্‌ । কেন 
বলতে পারি না, তারা আমার গলার ছার খুলে 
নিনেই নিশ্চিন্ত হলো, খুন করলে না! 
ভগবানের দন্নারই হোক, আর পরমানু 
কোরই বলুন, আমি দ্াদের হাত গেকে বেচে 


জঙাজ-ডৰে। 
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গেলুম | তার! কখনও এক জারগাছ থাকৃত লা, 
দু'দিন এখানে, ছ'দিন ওখানে, এই রকম-লান। 
স্থানে ঘুরে বেড়াতে । সেখানে তাহের আরও 
লোকজন সব থাকতে! । আবার কোথাও বা 
কেউই থাকত লা। তারা দু'জনেই কেবল 
আমাকে নিয়ে থাকত । ক্রমশঃ আমি বড় 
হরে উঠলুম, তাদের ক্ষায-ফরমাল খাটতুদ, 
তামাক সাব্দতুম, ভাত রাতে ও শিখলূদ,। 
একটু কোন কাজের ক্রি হলে তারা আমাকে 
মারত, গালাগালি দিত। কখন ফখল তার! 
আমাকে একলা রেখেই কোথান্স চলে ঘেত। 
মাঝে মাঝে টাকা, সোণা-রূপার গহন! নিয়ে 
এসে আমার সামনেই ভাগ বাটরা করে নিত। 
বুঝতে পারতুম,এ-লব তাদের মহাজনিরটাকা। 
ক্রমে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাদের উপর ব্সামার 
এমন স্বণা-বিদ্বেষ জন্মাতে লাগল যে, আর 
তাদের সপে একদণ্ডও থাকৃতে ইচ্ছ। হ'ত ল)। 
খন এক! থাকডুম তখন মনে হতো, এইবার 
পালিয়ে বাবার কাছে যাই? কিন্তু আমার 
তখনকার বহুসে পথ চিনে বাড়ী আসা সাধা)- 
ভীত। বাড়ীঘর, বাপ-মা, লব কথাই মনে 
আছে, কিন্ত রান্ড। ফানি না; ভাতে আমাতে 
যে কত দেশদেশাম্তরের বাব্ধান ররেছে, 
সেটুকু বোববার সামর্থ ও তখন হয় নি। তখন 
আমার বয়স, বোধ হর, বছর দশেক হবে। 
দ্বার! একদিন আমাকে এক। রেখে কোথার 
গিয়েছে ৷ মাঝে মাঝে তর) এই রকম যেত। 
যখন আমি এক! থাকতুম, তখন এক! একা 
বসে খান করতুম। গান হে ক্লোথান্ন শিখে- 
হিলুম, সেকথা ঠিক বলতে পারি না। বোধ 
হুর, ভিখারি বৈষ্চবদের কাছে হ'রে। . কিন্ত 
গান গাইতে গাইতে নিজের দুঃখটাকে যেন 





একটু হাল্কা বলে মনে ₹’ত ৷ বেশ লাগত, 
তাই গাইতুম । একদিন এইরকম একা বাটীতর 
দরজার কাছে বলে গান গাইলাম) বাড়ীটা খুৰ 
লরু গলির ভিতর । একট বড় পাথরের বাড়ী। 
আগে জানতুম না, পরে শুললুম সে জারগাটা 
কাসী। দহাদের লঙ্গে কত যান্গা বেড়িয়েছি, 
কিন্ত কোল বারপারই নাম জানতুম না, তত বুদ্ধি 
তখন হয় নি । বাই হোক, সেদিনে আমার জীব- 
নেক কি-ুভ মুহূর্ধআল্ল তা বলতে পারি না 
সে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ ঘছিমা - আমার চিরস্মরণীয় 
দিন। সে-দিনের কথ! মনে ছলে এখন পর্যান্ত 
আমি ঈশ্বরের অপার করুণার প্রতাক্ষ পরিচন্ন 
দেখতে পাই । আমি দরুজার কাছে বলে গান 
করছি--কি গান তা মনে লেই, হবে বোধতত্র. 
খুব মর্শম্প্পী, পুব করুণ,পুব 5ঃখবাজকউ্‌ ছ’বে। 
ব্দার আমি তখন ছেলেমানুল। ছেলেমান্রযের 
মুখে এমন গান শুনে, ছা কিংব। বিশযরের 
উদ্রেক হয়েছিল কি না জানিনা, হাই হোক, 
আমার এই গান শুন একটী সাধু মহাপুরুষ 
আমার কাছে এসে দাড়ালেন। সাধু বলতে 
আপনারা হয় তে! মনে করবেন, মাখায় এক- 
বাথ! জটা, বাঘছাল-প্া, চিমটে-হাতে লোটা- 
ক্ৰস্বলধায়ী একজন গাঁজাখোর লঙ্যাসী। কিন্ত 
তা না। ইনি সে ধরপের সাধু ন'ন । ইনি একজন 
প্রকৃত ভগবদ্ভক্ত মহাপুরুষ! পরে এঁর 
পরিচয় জানতে পেরেছিলাম । ইনি কলকাতার 
ফোনও,বিখ্যাত বড়লোকের ছেলে। জন- 
লষাঞ্ধে এর লাম বিশ্দেষ পরিচিত । ইনি 
হিন্দুধর্শের ক্ঘোগতি দেখে এই ধর্শ্মের 
পুনরুদ্ধার করবার অন্ত দুঁঢ়লংকলা হ'ল। উনি 
বেদ উপন্দিদদের বাংলা অনুবাদ করেছিলেন। 
এর হৃঙন্ের মূল মগ প্ররুত প্রক্ষভ্তান প্রচার কর!। 


বোহিনী তক 


[১২শক-১ম ভাগ 


বাহ বেশ হুহাত এর কিছুমাড় আড়স্বর ছিল 
না, খুব সাধারপ,লিতাস্ত লাদ।-সিষে; যথার্থই 
রাজধি তিনি। এত বিহয্ের ভিতর থেকেও 
নিজে বিদ্ব তোগ করতেন না । সফল বিষয়ে 
লিণ্ড খেকে ও তিনি নিপিপ্ত ছিলেন। তার 
বে রকম চরিত্র নিজের চক্ষের সামনে দেখেছি, 
তা বড় আশ্চর্ধা ! এ'যুগে দে রকম প্রস্কাতির 
মান্থঘ নেছাৎ বিরল। তিনি আমার কাছে 
নাড়িয়ে নিজের পঞ্চেট হতে একটা টাক) 


বার করে 'অতিঙ্গেহমাথা সুয়ে বল্লেন, 
প্বালক! পয়ল| নেবে?" আমার দলিন 
ছিন্গষেশ দেখে, বোধ হয, তান আমাকে 


ভিখারিদের ছেলে মলে ফরেছিলেল। আদায় 
কিন্ত তাস এ-কপা শুনে অভিমানে চে জল 
এল,-__ব্দামি কি ডি[করি ! আমি বে বড় লোকের 
ছেলে, সে অহদ্ধারটুকু আমার সেই বাল্য 
হদল্টটাকে ও তখন পর্ধান্থ পূর্ণমাত্রায় দিয়ে 
রেখেছিল। অশ্রু আদার লেই বাল্য-ক্ঠ 
ক্রুদ্ধ করেদিল। আমি কোন কথা কইতে 
লারলুম লা, ছাড় নেড়ে জানালুম-'৭। ।' আমার 
চখে জল দেখে তার দ্রার্ছ হৃদয় ছেল গলে 
গেল; তিনি আরও কোমল সিষ্টস্বরে ার ডান 
হাতখানি আগার মাথার উপর রেখে বল্লেন, 
*নেবে না কাদ্ছ কেন তুমি? তোদার 
কে আছে ১” আদি ভার প্রথম ছই প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়ে শেহ প্রশ্নের উত্তর দিলুদ, 
“এখানে আমার কেউ সেই, চোয়ে আমাকে 
চুরি করে এনেছে ।” 
আমার কথা গুনে তিনি চম্‌কে উঠলেন; 
বল্লেন, “চোরে তোমাকে চুরি করে এনেছে? 
তোমার পাছে বুঝি খুব গহনা ছিল?” আমি 
দাড় নেড়ে জানালুম, ‘ট।'। তিনি কিছুক্ষণ 


৯২ সংখা?) 


চুপ করে থেকে বলেন, “তোনার বাবার নাম 
কি?” আমি বদুদ ‘উপেন বাবু ৷ 

‘সলাত বছর বছ্ছসে পিতামাতার কাছ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হরেছিলুম, কাজেই ভালরূপে 
পিভুপি ভামছের পার্জ দেবার উপঘুক্ত নাস 
তেখন শিশিতে পারি নি। তিনি আদার কথা 
গুনে হেলে বল্লেন, “ডাল নাম কি?” আমি 
তাবিলাম তাল নাম ? ভালনাম আর কি তাতো 
জানি না। বাবার ত এ একটাই নাদ। 
উপেনবাবু বলেই ত সবাই তাকে ডাকে। 

‘তিনি একটু চিন্তি হইল বলেন, “তোমার 
নাম 7” আমি বাললাম_ইঘদর কুমার বনু । 
শিঞ্জের নামটি কথ! ফোটবার লঙ্গে সঙ্গেই 
দা শিধিয়েছিলেন, কাজেই সেটি বেশ 
জতান্তড হয়ে গিয়েছিল । তিনি আবার 
জিজ্াল। করলেন, "তোমার বাড়ী কোথাহ 1” 
জদি তাড়াতাড়ি বদুম-_গগার ধারে। 
তখন আমার বোক্‌বার শক্তি ছিল না 
যে, আমার কথ। শুনে তিনি কিছুই বুঝতে 
পারলেন লা। তখন মনে হন্দেছিল আমি সব 
খাই তাকে বলেছি, আমার সমস্ত পরিচঙ্ছই 
তাকে দেওঘ। হুয়েছে। হাই হোক্‌, তিনি 
একটু তেৰে আমাকে বল্লেন, “কুছি আমার 
সঙ্গে বাবে খোক। 1” 

লে কখা শুনে তখন আমর মলে থে কি 
আনন্দ হাতা প্রকাশ করে বলতে পারি না। 
তার সেই দিব্যকান্তিমঘ শাঝ্োজদল লোমা 
প্রতিসূত্তি দেখামান্র আমার সে কিশোরহৃদয়ে 
বেন কেমন গাড় ৬ক্তির দাগ বসে গিস্কেছিল। 
ডাকে বেন আমার কত আপনার জন বলে 
হনে হতে লাগ্ল। আমি তার কথা শুনে 


তাড়াতাড়ি উঠে তার একট; হাত 
. 


হবে 


গাহাজ-ডুলি। 


৩৫১ 
আগ্রহছতরে বলে উঠলাম, “হাব হাব। আপনি 
আমাকে নিতে যাবেন ৮* তিনি খুব ম্ষেছমাখা। 
স্বরে ছইহাতে আদর ছাতহটি ধরে বল্লেন 
“খাব? 

আসার আর-কালবিলগ্ব সইল না। ‘আনি 
প্রাণপণে তার হাতখালি চেপে ধরে ঝুম, 
“চলুন, চলুন, শীগ.গির চলুন, নইলে এখুনি 
তার! এসে পড়বে” তিনি জিজ্ঞাল! 
করলেন, তারা কোথাছ গেছে?" 

‘আমি বদুম__“ত1 জানি না । মাঝে ছাঝে 
তাপ্লা আমাকে একল! ফেলে রেখে দার, 
আমাকে কিছু বলে হার; লা। তায়। এলে 
জার আমাকে যেতে দেবে লা। শীগৃগির 
এখান পেকে আমার নিছে পালিয়ে চলুন । 
আদার্ষে আসম্বাস দিছে তিনি বলেন, “আমার 
কাছ খেকে কেড়ে নেওদ্বা আর 
তাঁদের সাধ্য নেই।” আমি তার লে কথা 
আস্থ-স্থাপন করতে না পেরে ভক্ষে ভয়ে বুদ, 
"আপনি জানেন্‌ ন! তাদের ) তারা লব পারে) 
শঙ্করকে গুন করে শঙ্করের কাছ খেকে 
আমাকে নিয়ে এসেছিল 1৮৮ 

“তিনি আবার চমকিয়া! উঠিত্না বলিলেন, 
“তাই নাকি ?” তবে তো তাদের দেখতে 
পেলে খুব তালই হর, পুলিশে ধরিয়ে দিই তিনি 
আমার হাত হরে আমরা বে দাড়ীটাতে 
খাক্তুম্‌. সেই খাড়ীর ভিতর ঢুকে ৰাড়ীখালা 
বেশ করে দেখে নিযে আমার ছাত ধরে নিরে 
চল্লেন। 

“কাশীতে তার একট! বাড়ী ছিল। 
ৰাড়ীথানা খুব বড়, কিন্ত লোকজন বেশী ছিল 
লা; ভ্ু্চার জন চাকর-বাকর মাত্র! বাচ্ছা 
আড়মএ তিনি মোটেছ তাল বালিতেন লা 


৩৪২ 


তিনি আমাকে হে কত হত করতে লাগিবেন, 
সে কথা বলিতে পারি না ১ ঠিক নিজের ছেলের 
মতন করে রাখলেন । সেইদিন থেকেই আমার 
জন্তে একজন তাল পণ্ডিত নিদুক্র করে দিলেন, 
আমি তায় কাছে লেখা-পড়! শিখিতে লাগলুঘ । 
তিনি হঙ্ছন পণ্ডিতদের সঙ্গে বলে শান্র-চর্চচা 
কষ্তেন। তার ক্ষেছু বুঝতে লা পারলেও 
আধার ত! শুনতে বড় দিষ্ট লাশতো। ; একঙলে 
হলে বলে শুনকুম। আমার জ্দাগ্রহ দেখে 
তিনি বড় সন্ধ হতেল। আমাকে হত করে 
সরল সরল কথাগুলি ব্যাখা। করে বুঝিত্রে 
দিঙেল। ছেলেবেল। থেকে তার কাছে 
সেই সব কথ! শুনে গুনে আমার মন যেন 
ফেদন এক নৃনভাষে তৈরি হতে লাগল) 
পুলিসের হাঙ্গাছার পড়লে গার আধ্যাত্মিক 
কাজে ব্য ঘটবে বলে তিনি আর পুলিশে 
দন্াদের কথা কিছু জানালেন না) কিন্তু বাবার 
ঠিকানা জানবার জান্তে, বাবাকে জামার খবর 
দেবার জন্টে অনেক চেষ্ট) করতে লাগলেন, 
কিন্ত কোন ফলই হোল না। তিন ৰংসর 
পরে তিনি তার কাসীর বাড়ী থেকে তার 
কলকাতার বাড়ীতে চলে এলেন ; আমাকে ও 
সঙ্গে কুরে দিয়ে এলেন; এলে স্কুলে তবি 
ক্ষরে দিলেন। আছি দিনের বেলাম্ব ক্ষুলে 
ইংরেজী আর সন্ধার পরে পণ্ডিতের কাছে 
বাড়ীতে সংস্কৃত পড়াতে লাগলুষ্ঠ । ক দিন 
এনি কক কেটে গেল । তিনি বাবার কোনও 
লঙ্কান করে উইতে পারলেন লা। কাদার 
গুদের জন্ে মনের সে রকম বাকুলতা ক্রমশঃ 
কেটে দেতে লাগল । তাঁর অধু্ উপদেশে 
স্বাদ কাছে দীক্ষ। এছল করে আমি হেন 
একটা নুতন জীবন লাভ করতে লাগলুম 


বামাবোধিনী পতিক: । 


{১২ ক ১ম ভাগ । 


হলের হুঃখকষ্ট বিহাপ-মলিলত দিল দিন 
কোথার চলে ঘেতে লাগল তখন সন্ত 
জগৎ-সংলারটাকেই আপনার বলে মনে তে 
লাগল । আমার ক্ষুপ্রত্ব চলে পিয়ে নিজেকে 
বিশাল বিশ্বের মাকে বিলিয়ে দেবার শুতে 
প্রস্তুত হতে লাগলুম। দিন-রাজি পূর্ণানজ্দ 
ভোগ করতে লাগলুঘ । আছা সেকি সুৰ: 
কি আনন্দ! শুগবালের প্রতিকখ। বেগ 
কানে স্পষ্টকূপে গুলতে লেতুম। তিনি বে 
থরে বলে পণ্ডিতদের সঙ্গে ঈশ্বর -নিজূপাপের 
বিচার করতেন, লেই ঘরের ভিত্তিগাত্ধে এক" 
খানি ছবিতে বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল 
“হইলে হে ব্রহ্গ-দরশন 

শাশ্বত অমৃতদ্ুধে পূর্ণ এ ভীখন।” 

ওই দেখ রিপুগণ করে পলাঙ্গন_ 
কোথা সৃড়া, কোথা শোক ?--অনস্ত জীবদ ৷" 

আমি লেই চিত্রখালি দেখে আর স্লোকটি 
পড়ে যেন নবনধ্বীবন লাশ ফরড়ুদ। আমায় 
দেছে নুতন শক্তির সৃষ্টি হল । তিনি আমাকে 
অত্যন্ত ডালযাসতেন। লভালমিতি নিমন্ত্রণ 
প্রভৃতি বেখানে ধা হত, নিনি আদাফে সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতেন । সর্বত্রই ব্রক্ম-তথ্বের 
কথা, ধর্প-প্রসগের কখ। ভিত্র বাজে কখা 
কোথাও ছতো না। তার পুপাল লহবালে 
আমার হদরের জাত্বন্তযিত। কফোখার ‘লীন 
হয়ে গেল) কিরদর সেই একষেবাধিতীছং 
দেখতে লাগলাম । আছ! ! জানি না কোন 
গুভ মুহূর্তে, কি পুপ্যফলে লেই নছাত্মার দর্শন 
পেরেছিলুদ । হতদিন গুরুদেব জীবিত 
ছিলেন, ভার আশ্রহ্ছেই ছিলুম | তাক্বপন্থ 
তিনি ঘখন দেহত্যাগ করপেন, তখন লে 
সছাহ্বতব গুরুদেবের আশ্রম ছেড়ে নিজেকে 

. 


১৯২ সংখা! 


বিশ্বনাথের কাছে নিয়োভিত করবার জঙগগে 
অনন্ত সংসারের ঘায়ী হতে বেরিয়ে পড়লুম। 
বে-দিন নিজের ছেলেকে দিনে পেয্েছিলেন, 

সে-দিনঁ কমলাদেবীর মনে যে-রকঘ আনন্দ হতে 
ছিল, আদ ভন্বীর ছেলেকে পেয়ে তার চেয়ে 
যে কম আনন্দ তার হয়েছিল, তা মনে হুদ 
না। তিনি আ1চণে চোখ মুদির) বলিলেন, 
“ভর্গধানের মলে য। ছিল, ত! হয়েছে; এখন 
যদি ভিনি দগ্পা করেছেন, ত! ছলে--" 

বাধ) দিগ্ন। উপেন্ৰবাবুর পূল্র বণিলেন, 
“মাসীদা ! ভগবানের দবা আমি প্রতিদিন 
অন্গভব কচ্ছি। তার দম্মাচতই বেচে রঙ, 
কোন দিনই তীর দযনার অভাব মনে করিনি 
তা!” 

কমল। দেবী বর্পবেন, “লে যাই হোক, 
বাবা, এইবার তুমি বিশ্নে করে সংসারী হও! 
আদর! দেখে সুখী হই।” 

অমরের সুখে ঘেন একটা গাড় বিঘাদের 
ছাগ্াপাত হুইল । কিন্ত পরক্ষণেই নিজেকে 
সামলাইঞ্গা লইএ। মৃতু মু হাসিতে হালিতে 
তিনি বলিলেন, “আবার বিয়ে মাসীম1$ না 
এ ছতেই পারে লা!” 

তার কথার ভ।বার্থ ঠিক অবগত হইতে 
লা পায়িত্না সন্দিপ্ধচিত্তে রাধাগোবিন্দৰাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন বাবা, এ হতে 
পারে না? আদাদের লকলেরই ইচ্ছে তুমি 
বিয়ে করে সংলারী হুয়ে তোমার বাপের ভিটে 
বাজায় কর। অমর তো তার বাপের সঙ্গে 
চলো! 1” 

উপেম্রবাবুর পুল বললেন, পবিশ্কে তে। 
করেছিলুম জেঠা মশাই ॥” 
কলে ছি 


ব্য মা হুর কোপা 2 





জ-ড়বি। 


৩৫৩ 


উ-পু। আমার মহান্ুচব শুর'দেব তার নিঞ্জের 
ভাই-কির লঙ্গে সামার বিরে দিগ্রেছিলেন, কিন্ত 
শুরুলেবের দক্ষ সঙ্গে সেও আমাকে মুক্তি 
দিয়ে চলে গেছে । বিবাহ করতে আর স্মানার 
ইচ্ছে নেই । সংলারে বাধ! থাকৃতেও আর 
আমার ইচ্ছে নেই । বিলপরভেগ করবার 
উপযুক্ত পাত্র অর, আমি জমরকে লর্বব রঃ 
করণে আশাবাদ কচ্ছি, জমর তার মেল- 
মাশান্ের বিস্র এবং আমার মেস-ম'শাপ্সের 
বিষর-_-ছেই বিষয়ের মালিক হরে সুখে তার 
কর্তব্য পালন করুক্‌। 

অমরকুমার এতক্ষণ চুপ করিরা ছিলেন; 
এবার মিনতির সুৱে বলিলেন, "ন! দাদা, এত 
বোঝা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দেবেন না। 
আপনার বোঝ। আপনি নিতে আমাকে হান্ধা 
করে দিন।” 

সছেছে তিনি অনরকুমারের পিঠে ছাত 
বুলাইগ্র। বছিপেন। "অনর । চিরদিন ফকিররি 
করেই হলেছি, ফকিরি করতেই জানি) বিষধ. 
রক্ষা করতে চয় কি করে, তা তো দালি না, 
ডাই! প্রন্থা-পালল করবার উপঘুক্ত পাত্র 
তুমি!” 

অমরকুমার বলিলেন, “আমি যে নিজের 
চিন্তাতেই ময়. দাদ! ! 'জান্সগার ভার চালাব 
কেমন করে? নিঞ্জের স্বার্থ নিয়েই আমি 
বাসন্ত ৷" 

বাধা দিগ তিনি বলিলেন, “অমর! তুমি 
স্বার্থপর? ভগবানের কাছে প্রার্থনা কি হেন 
বাঙ্গালার লকল জমীদার তোমার মতনই 
স্বার্থপর £ন্‌। তাহলে এ দরিদ্র বঙ্গবালীর 
ভ১প্বইপগ আনেক পৰিমাণে থু চৰে৷ 

আন পাস 


অত সনি 


২৪৪ 
ইইবেন ও খাড় নীচু কাথা ধারে হাতে 
বলিলেন, “বড়র ভার আমি ছোট হয়ে বইতে 
পার! কেন, ছাগ!? আপনার পাত্রে পড়ি, 
আপনার তার আপনি নিন্‌।” 

সঙ্গেছে তিনি বলিলেন, “অমর! আ।মি 
আনেক সৌতাগে৷ শেকল কেটে অনন্ত 
আকাশে উড়তে শিপেছি, বড় সখের জাম্বাদ 
পেরেছি, আমাকে এ-গথে বঞ্চিত করিল্‌ নি 
ভাই! আর আমাকে টেনে এনে শেকল 
পত্রিরে দিস্‌ নি! মাপ কর ভাই। এই জন্কেই ত 
আমি তোদের সঙ্গে দেখ! করড়ন না। জালি, 
আমি দেখ! দিলে তোরা আর আমাকে ছেড়ে 
মধ না! কিন্তু এ ঝাদানে আমার ঘেকত কষ্ট 
হবে, তোরা তা বুক তে পাচ্ছিল লা” 

পুনর্ক্মার বিবাহ করিয়া গচব!দা হইবার 
জয় তীছাকে সকলেই অনুরোধ উপলোধ 
করিতে লাগলেন, কিছু তিনি তাহাতে কিছু 
তেই সন্মত হইলেন লা। শেসে তিনি এই 
পর্ধান্ত বলিলেন, “হদি কখনও ক্ছুব অভাব 
চর, তা ছলে অমরকে জানাব ।” 





বাসা কোদিলা পিক । শত 


IH 


এমন দময় অমরকুদানের  শিশু-পুলটি 
টলিতে টলতে তথান্র আলিছ। উপদ্ছিত ₹ইল। 
তিনি লঙ্গেহে তাহার ছাত ধারগ। টানিল্না 
কোলে বসাইন্ছা বলিলেন, “আমার বিধন্থ- 
সম্পত্তি সর্ধস্থ এই শিশুকে দান করলুম। 
তোমার ছেলেটির নম কি, অমর ?” 

অমর উত্তর করিবার পূর্বেই শিশু তাহার 
আধ আধ ভাবা বলিল, “লী অদিত কুমাল 
বন্দ ( জিত কুমার বু । শকণে হাসিছা 
উঠিলেন। অমর শিশুকে বক্ষে তুলিয়া পইস্রা 
চুম্বন করিঘ। বলিলেন, “তুম তোমার বাপের 
মতন হতে পারবে ত বাবা 5” 

শিশু সানন্দে ঘাড় নাঢ়িঘা সম্মতি 
ভালাইয়! বলিল, “ই, আমি বাধল মত খুব 
বল হব।” 

তিনি বলিলেন, “আশার্দাদ কার, ডুমি খেল 
তোমার বাপের মহন সকদগ্রাকানেই বড় 
হতে পার)” 

(সমাপ্ত ) 


উচারুণীল। মিত্র। 


ডাক্তার স্তার রাসবিহারী ঘোষ । 


বিশ্বাবিধ।তার অবজ্ঘা লিপ্রদে বঙ্গের এক 
উজ্দল সবি, ভারতের গৌরব ডাক্তার স্তার 
র।লবিছারী ঘোষ নহাশত্র গত ১৫ই ফাল্গুন 
রবিবার রাত্রি ১টার সমগ্র তাহার আলিপুরস্থ 
বাসভবনে তার নশ্বর দেচ ত্যাগ করিয়া 
পরলোকে গমন কারিঙ্গাছেল। 

১৮৪৫ পৃান্দে ২৩শে ডিসেম্বর বন্ধ নান- 
ভেগাব অস্থগত তোড়কোণা-নাহৰ এক শছ 


* ছিলেন। 


গ্রামে স্যার রালবিহারী জন্মগ্রহণ কনিঘ্া- 
ছিলেন। তাহার পিতা জগন্বদধ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
শুর রালবিহারী অতিশ অল্প- 
বন্লেই মাতৃহীন হন। গাহার গর্ভধারিপীর 
নাম পন্মাবতী। রালবিহাহীর বালা-শিক্ষা 
বর্ন্ধদান ও. ব্াকৃড়। দিল! ক্কপেই সম্প্র 
হইমাছিল। ১৮৩ প্রাবেশ্রিকা 
পরীক্ষায় হিলি { 


পটা 


উঞ্জাদ চল 





৮৯২ লংগ্যা] 


এবং ১৮১২ শুষ্টার্দে প্রেসিডেন্দী বলেজ 
হইতে এফ..এ পরীক্ষা্থ উত্ভাণ হইগ্া। প্রন 
স্থান অধিকার করেন। তিনি ১৮৬৫ পৃান্দে 
বি-এ পরীক্ষায় ক্বিতীঘস্থান অধিকার করেন; 
তৎপরে ১৮৩১ খু্টান্সে এম-এ পরীক্ষার 
ষ্টংরনালী সাচিতো স্থান 'অ্দিক্কার 
ফরেন। ইহার পূৰ্ন কছিকাহ। বিশ্ববিস্ালয় 
হইতে আর কেহ ইঃরাভী গাহিতো এম্‌ এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ চন নাই। ১৮৬৭ পুষ্ঠান্দে 
বি, এল পরীক্ষার প্রগন স্থান অধিকার করি! 
তিনি হ্ৃবর্ণগদ্ক শত করেন। ১৮৭১পৃষ্টান্দে 
‘অনাৰ্দ-ইন-স’ নামক আইন- 
পরীক্ষার তিনি সসন্মানে উদ্ভা ১৮৭৫ 
ও ৯৮৭৬ পৃষ্টান্দে স্যার পালবিচারী ‘ঠাকুর 
আইন অপ্য(পক.কদে চার ঠায় বন্ধকী-বাব'্বা- 
সন্বন্ধে থে গভীর গবেদ্ণাপৃর্ণ ধারাবাহিক 
বস্তুত করেন, তাই! নাবগ্ততশান্ে তাহার 
প্রগাঢ় ভানের প্রকট পরিচগ প্রাপ্ত হওয়া মায় 
এই বক্তৃতাগুলি "law al Mortgages 
in British  Indiw"-নাla বস্থাকাছে 
প্রকাশিত হইলে উহা -বিশেযন্তগণ-কৰ্তৃক 
উচ্চকঠে প্রশংসিত হয়) ১৮৮২ পৃষ্টান্দে 
হত্তান্তর-বিযয়ক 'আইন-প্রাণ্ন-ক?লে ভারত- 
বর্ধেন্ তদানীস্তন ব্যবস্থাসচিব ডাক্তার 
হুইটুলি চোক্‌দ্‌ সার রামবিহারীর গ্রন্থের 
ভুছসী শ্রশংলা! করেন। 

১৯৭৭ খৃষ্টাব্দে স্যার রাদবিহারী সর্বপ্রথম 
কলিকাতা-বিশ্ববিস্তালয্রের বি, এল পরীক্ষক 
“এবং ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বিশ্ববিদ্ধালয়ের ‘ফেলে 
নিযুক্ত ছন । ১৮৮৪ পু্॥ন্দে তিনি “ডক্টর 


অব এই গে 


তাপ৷ 


অতি প্রত 


হন। 








EE cc 


ডাক্তার স্যাণ রাসবিহারী যোদ । 


চে 


কেটেত্র সদ্য নিন্দাচিত হল। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে 
তিনি বদীয্ বাব্ছাপক সভার সভ্য হুন ও 
১৮৯৩ পৃষ্টান্দ পর্যান্ত উক্ত লভান্ কাধ্য করেন। 
৯৮৯১ পৃষ্টাস্দে তিনি ভাঙ্গতীর ব্যবন্থাপক 
সডার সদস্য নিন্দাচিত হল। ১৮৯১ হইতে 
১৮৯৪ শৃষ্টান্দ পর্য/স্থ ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভা তিনি দে অকল! স্ব পরিশ্রম করিগা!ছিলেন, 
তাহাতে তাহার প্রতি মকলেরই শ্রদ্ধা আর 
হইয়াছিল । তিনি এই সমপ্রের মধো অনেক- 
গুলি বাবন্থা পরিবর্তন করাইরাছিলেন ; 
দেওয়ানী কাঁ্দ।তদি আইনে ও একাল্গবন্তী 
পরিবারের আংশ্-বিক্রর সন্াঙ্ছে 
একটী নূতন বাবদ বিধিবন্ধ করাইয়াছিলেন। 
১৮৯১ ও ১৮৪৭ পৃষ্ঠাব্দের “বছেট” প্রসঙ্গে তিনি 
যে বক্তৃত! করেন, তাহাতে ভাতার 'অর্থনীতি- 
সম্ব্ধীদ প্রগাঢ় ভ্রালের পরিচল্প পাওয়! বায়। 
১৮৭৩ পৃষ্টাফে গার হাসবিহারী কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ভালছে ফাকপ্টি অব. ল'ব সভাপতি 
নিশ্দাচিত হন এবং ১৮৯৭ পৃষ্টান্স পর্য্যন্ত উক্ত 
পদ অধিকার করিয়া[ছলেন। 

৯৮৪১ পৃষ্টান্দ বাবন্থাপক সভা এ্রশংস- 
নীদ্ঘ পরিশ্রমের পুরস্থারস্বকূপ গবর্ণমেপ্ট 
রাসাবহারী ঘোষ সহাশদ্কে সি, আই, ই 
উপাধি প্রদান করেন। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ভার র!সবিছারী পুনরায় 
ভারতবীপ্র বাবন্থাপক সভার খাদন্ত নির্বাচিত 
হন । 

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে দেওয়ানি কার্ধ্যবিধি আইন 
পুনর্গঠনে রাদবিহারী গবর্ণমেণ্টকে বিশেষ 
নাইবা কর্েন। এই কার্যো লাছাঘোর জন্ত 
৯ গুষ্টাকে গরদর্ণমেণ্ট তাহাকে গি, এস, 


শ্হশল 


বাদগুহের 
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মহাক্য। রাদবিছারী গরুত্রিস শ্থদেশ- প্রেমিক 
ছিলেন । ১৯০৪ পৃষ্ান্দে লর্ড কক্ষন বিশ্ব- 
বিশ্যালন্ে উপযধি-বিতরণ-পভার এসিগ্সাবাসীর 
অসভা-প্রবণতার নিন্দা বরিরাছিলেন । তাহার 
প্রতিবাদ করি! স্যার রাসবিহরী বে ওজশ্বিনী 
ভাদ বক্তৃতা কারদ্া[ছিলেন,তাছা চরশ্মরটিয়। 
দেশভক্ত রাপবিহানী তাচার আজীবন 
উপার্জিত মর্থ দেশের উন্নতি কলে ও নান। 
ভিতকরু কার্যে দান করিগা গিয়াছেন। তিনি 
বেলগ।ছিছা দেডিকাল কলেনে পঞ্চাশ হান; 
টাকা, তারকনাথ পালিচতের শিল বিগ্কাজগে, 
চিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে, দেশাগাইয়ের কারথানাদ্ 
এবং, অগ্তান্ত দেশহিতকর অঙ্ুটানেও এত 
জগ দান কলি গিয়াছেল। কলিকাতা বিশ্ব 
বিষ্তালয়ের বিজ্ঞান কলেছে একুশ লক্ষ টাক! 
দান করিছ। তিনি বঙ্গের শিক্ষার হতিচাদে 
এ? নুতন সুগের সৃষ্টি কবিম। গিয়াছেন। এই 
দানের প্র পৃঠান্দে বিবিগ্াল 
তাহাকে ডকুটর অব সিলিজক্ষি নামক লক্ান- 
নক উপাধিতে বিভুষিত করেন? 

২৯:৪ পৃষ্টান্দে গবণন'ট ইহাকে “নাছট 
উপাধি প্রদান করেন। 

স্যর রাদবিচানীর্র মাহৃভাক্ও প্রগাঢ় 
ছিল। তিনি অননী পদ্মাবতার স্বতিরক্ষ৷-কয্ে 
মেদিনীপুরে একটী শ্রশান-ঘাট নির্শ্দাণ 
করাইরা দেন ও এতদ্দেশীয় মহিলাগণের নধ্ো 
বিনি বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিবেন, তাহাকে ‘পদ্মাবতী মেডেল’ নাদে 
একট। নেডেগ প্রদানের বাবস্থা করেন। 

জন্মস্থান ব্াপবিহ্বাীর অতিপ্রিয় ছিল। 
ভীবিতাবপ্থায় [ভিনি শ্বধেশে এক্ষটা বিদ্বান ও 
একটা [সকিংসাদগ্ প্র 
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ত হু বিচাছিলেন 


ৰামাবোধিনী পপ্রিক। 


[১২শ ক- ১মভাগ। 


স্বতাকালে তিহি এই বিশ্কালঙ্পের উন্জতিকল্ে 
দেড় লক্ষ টাকা এবং, তাহার বিস্তুভ পুস্তক।- 
লচের আইন-পুস্তক বাত'ত সমুদায় পুস্তক গুলি 
এই বিগালগকে দান করিঘ। গিন্নাছেন। নিজ- 
গ্রামে শিবের মন্দির রক্ষা ও পুজার জন্ত তিদি 
পঞ্চাশৎ সহশ্র টাক। রাখি পি!ছেল। 
বঙ্গদেশে ক্ৃবিবিস্তা বিস্তারের আন আড়াই লক্ষ 
টাকা এবং শুন! যাইতেছে গে তীর বিশ্ব- 
বিদ্বালয়ের লজ প্রায় আট লক্ষ টাকা দিয়া 
গিছাছেন। এইকূপে রাসবিহ।রী তাহার 
আজীবন উপার্ষিভ আগের দ্বার। পেশমাতাও 
সেবার বাবদ্থ। কবিঘা গিয়াছেন। আছ 
ভাঙার দানের কথা শ্রবণ করিগা দেশবালীর 
হৃদ হইতে শ্বতঃই ধন্তবাদের বাণী উচ্চারিত 
তইতেছে এবং গকণেই বলিতেছেন ‘দাতা 
চিরং জীবড়'। 
স্যার রাসবিহারী ঘোধ দইবার দার-পরিগ্রছ 
করেন । প্রপদে সাধু শিংচন্র দেবের দৌহিত্রী 
ভাঅসর লা মিত্রের কন্তাকে বিবাহ কার 
ছিলেন। তাহার মৃত়ার পর পুন দার, 
পরিগ্রছ করেন। উভয় পন্থী ই নিঃমন্তান অবস্থার 
পরলোক গমন করেল। 
হার রাসবিহারী ইউরোপের নান। দেশ 
পরিভ্রমণ করিগ্রাছিলেন, কিন্তু কখনও সনি 
দেণীর আচার-ব্যবহার পরিত্যাগ করেন নাই: 
বঙ্গমাতার ক্রোড়ের যে স্থান এই সম্ভান 
আধকার করিহ্বাছিলেন, তাহ। আবার কে 
পূর্ণ করিবে জানি ন। ৷ জগদীশ্বর এই প্রাতিভী- 
শাপী, ঘশস্থী, স্বদেশতক্ত সন্তানের আত্মাকে 
শাস্তি বিধান কর্ন ও তাহার উপনুক স্থানে 
ঠাহাকে রক্ষা ব্রুন । 


৮৯২ লংখা?] 


বর্ধবিদাহ। 
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ংবাদ । 


১। কটফোর কুমারী জি, ডি, ভাজরা 
আইনের শেষ পরীক্ষাত্র এবংসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। বিহার ও উড়িযার মচিলাদের 
মধ্যে ইনিই এপম বি. এল্‌ পরীক্ষায় উত্বীর্ণা 
হইলেন। 

₹ 1 লর্ড রেডিং ২ল। এপেল ভারশুবর্ধের 
গ্রবর্থর দেনারেলের পদে অভিবিত হইয়াছেন । 
লর্ড রেডিং বোদ্বাই হইতে শিল্পী ও দৈরাগল 
এবং দেরাহন হইতে পাক্জাব পারিদর্শনা গর 
পিমলায় গমন করিবেন। 

৩) ২র} এপ্েল প্রাতে ভারতের নৃতল 
বড়লাট লর্ড রেডিং সপহ্ীক বোম্বাই বন্দরে 
জাহাজ হইতে নামিয়া ভারতের পুরাতন 
বড়লাট লর্ড চেমসকফ্েতডের নিকট হইতে 
ভারাতর সর্দাপ্রধান শাসনকন্টা এবং সম্রাট 
প্রতিনিধির কাভার গহণ কারিয়াছেন। 


বোশ্ব/ইবন্দরে পদার্পণ করিয়াই তিনি ভারত- 
বাসীকে উদ্দেশ করিজ্গা বোনণা করিয়াছেন 
“নুবিচার সম্থক্ষে যে বুটাশের সুনাম আছে, 
আমার কম্থকাল-মধ্ো কখনও সে সুনাম, 
নষ্ট হইবে না।” 

৪1 ভারতের বড়লাট লর্ড চেমদ্‌ফোডের 
পদত্যাগের দঙ্গে সঙ্গেই সম্রাটের নিকট হইতে 
ভাহ।রু উচ্চতর পদবা পাচ হুইগাছে। লর্ড 
চেমসফোর্ড এত দিন “বারণ” ভিলেন, এবার 
“ভাই কাউণ্ট’-পদৰী লাভ করিশোন। 

৫॥ [লিমলার লিবিল সার্ছন মেজর এফ, 
এ, এক বারন!ডো। পি, বি, ইউ, লি, আই, ই, 
এম, ডি, এফ, আর, লি, এল, আই, এম, এল 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাল 
নিযুক্ত ছইগ্াছেন ৷ 





বৰ্ষবিদায় ৷ 


আজ পুরাতন বর্ণের বিদ[গেের দিনে ইচার 
আরস্ত হইতে শেখ পর্য৷স্ব দৃষ্টি করিয়া ও 
ছিসাব করিয়া দেখিগাম, আজ ঘে বংসর 
ঢলিয়। যাইতেছে, তাহার অঙ্ক কেবলই ছঃখ, 
বিপ্লধ ও বেদনাঞ্থ ভরা । এই বর্ষে ভারত কত 
ক্ষতি, কত অশান্তি ভোগ করিছাছে! কত 
ক্বক্তবি্ত স্বধোগা সন্তানকে ভারতমাত! 
হারাইরাছেন ! এই পুরাতন বর্ষের আস্কেই নবা- 
ভারত-দম্পাদক ও)বৃক্ত দেবী প্রসঙ্গ রাহচৌধুরী, 
স্তার রাদবিহারী খের, যুক্ত গ্ুরেশচ্জ 


সসাদপতি, ডাক্ুঃর শ্বলেশংক মপাাধকালী, 


বাছ ললিনাক্ষ বন্দু বাহার, ডাতণার স্ুরেশচন্ 
ভট্টাচার্য অন্ত শধাায় শয়ন করিয়াছেন। 
সঁহাদের স্থান আর কি কেহ পূর্ণ করিতে 
পারিবে ? পুর্নাতন বৎসরের সঙ্গে গঙ্গে কি 
ভারতের সকল অশান্তির স্দাগুন নির্ববানিত 
হইবে! বর্ষ, তোমার অক্ষে অনেক স্বরণীয় 
ও শুতিহাসিক ঘটনা অঙ্কিত ইন রহিল। 
এই সকল চিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়! আজ তুমি 
বিদায় লও। আমদের বংশধরগণ অতীতের 
এই পৃষ্ঠ। খুলিচ। আবার তোমাকে একদিন 


স্মরণ করিবে । আচ আনরা তোমাকে সেই 
la) এত লিন পিদান দিই 
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বামাবোধিনী পঠিকা। 


ন্বাহ্লাতনলান্সিন্লী স্পভিজন্কা ৷ 


১২শ কল্প --১ম ভাগ। 


১৩২৭ সনের 


আক |জ ( কবিত। ) 
আগমনী ( গান ও স্বরলিপি ) 


আনন্দ বাতি এল ( গান । 
আশে (কবিত।) 

উৎ। ( কবিত)) 

উষ। (কবিতা) 

একখানি পত্র 
কাংড়া-পপে 

কে জানে ( কবিত! ) 
ক্ষণমান ( কৰিত৷ ) 

গান 

পান 

গানের স্বরলিপি 

পানের স্বরলিপি 
গ্রন্থকার ( কবিত! ) 
গ্রীক-নাটোর আভিনঙ 
চিত্তের চির-নবীনতা ( কিতা! ) 
ঙপজী 


আহাজ-ডুবি (উপন্তাস ) 


বর্ণানুক্রমিক সুচীপত্র ৷ 

উক্ত ভবস্থৃতি বিস্তার ১৮১ 
জরীযক্ত নির্মুলচন্্র বড়াল, বি-এল্‌ 

জমতী মোহিনী সেনগুপ্তা EE 
আযুক নি্ব্বণচন্দ বড়াল বি এল, ৩৪৪ 
যুক্ত গুখেন্্রনাপ ৮টোপাদার ১৮৫ 
শ্রীমতী মানকুষারী পন্ড a 
উগুক-_- ৩২৭ 
উম: ১১৬ 
মতী বিদুবাল। মিত্র ১৯, ৪৯ 
ভীদুক নিশ্দল্চন্্র বড়।ল, বিন্‌ ৫ 
আয়ুক্ত ছুখেস্নাথ চট্টেপাধা।মু ১৩৯ 
আয়ক্ত জীবেঙ্কুমার দন্ত ৮০৩ 


উদুক্ত নিশ্্লচস্ত্র বড়াল,বি-এল্‌ ৭১,১ ১১,১৯৩ 
উ৯যুক নির্্লচন্ত্র বড়াল, বি-এল্‌ 


১৭৪ 


উমতী মোহিনী সেলগগ1 ৩৪, ৭২, ১৪৮ 
এধুক্ত ভুবনমোহন থোল ২৩৪ 
জু — ৩৩৯ 


বুক নিৰ্শ্বল্চন্র বড়াল, বি-এল্‌ ২৮৯ 
মুক্ত জ্ঞানেগ্রদোহল দত্ত, বি এল ৯ ৫৯, 
৬৬০ ১৯৭১ ০৩০ 


আমতী চাক্ষশীল) মিত্র ২৫, ৩৭, ৭৩, ১১৬, 


১৩৮, ১৭৭, ২০২, ২৩৯, ২৫৮, ৩৯৬, ৩২৯, ৩৪৮ 


জিজ্ঞাস। (গান ও স্বরলিপি ) 
আবন-রাগিণী 

জীবন-লঙ্গিনী (গল) 
জীবনের রড. 


হান, তাক, পের লামিন 


অচিন পাখী ও শ্ৰীমতী সোহিনী লেন গুপ্তা ৩১৫ 
উমতী দনিকা রাগ চৌধুরী বি-এ ২২২ 
উতুক্ত কমলকুমার ল:ল্লাল ৩১৭ 


জম ক্র প্রবাধচগ্জ চট্োপাপযান্ত, এম-এ ৫৮ 
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2 শর 





(১২শ ক-১ম ভাগ । 


৮২ সংগা] 


জুলল-গাতি (শ্বরলিপ সহ ; 


ডাকটিকিটের ভাঘা 


ডাক্তার হ্তার রাদবিহারী ঘোষ 


তোদার হালি ( কবিত। ) 
দও্ডবৎ (গান ও স্বরলিপি ) 


দম্পতি ( কবিত। ) 
হৃঃখ-কমল ( কবিতা) 
ধ্বনি (কবিত1) 
নদী-সৈকতে (কবিতা) 


নব বর্ধের গান ( স্বরলিপি সহ) । 


নব বর্ণের প্রাগন। (করিত) 
নঝো়া ( কবিত।) 
লাড়, গোপাল কবিত৷ ) 
নিমন্ত্রণ (করিত) 
নিবেদন (কবি) 
নিবেদন ( কাদিত। ) 
গপিক (কবিতা 

পাকের ডাক ( কবিতা) 
পুস্ত ক-সমালোচন।_ 

(ক) উদ্ভানলতা 


এ... খে) সাত-নদী 

আগাম (কবিতা ) 

₹” প্রস্থতি ও লঞ্জান-মঙ্গণ 
প্রাণের ধারা ( কবিতা) 

এার্খনা (কবিতা) 
প্রেম ( কৰিত। ) 
পোমমন্র। । কবিতা ১ ৪ 


১০২৭ দলের বর্ণানুক্রমিক ?চীপত্র। 


যুক্ত ভীবেন্র মার দ ও 
এ ১১৪ 

1 জ্রুমতী মোহিনী দেনগুপ্থ 

অজীমতী সুবম। সিং ৩১৯ 

উইদতী_ ৩৫৪ 

উইযুক্ত নির্ম্ধবলচশ্র বড়াল বি-এল্‌ ২২৫ 
{ থীবক ব্রপাদ দরবেশ 4 
| জব্তী মোহিনী সেন শু 

যুক্ত জীবেন্মকূণার দন্ত ২২২ 

উধুক্ত নিৰ্শ্মলচন্ত্র বড়াল, বি-এল্‌ ৩৭৫ 

গরীবুক্ত সুখেন্রনাণ চট্টোপাধাার ১১৩৬ 

ঞ্সুক্ত নিৰ্শ্মগচন্র বড়াল, বি-এল্‌ ১৫৯ 
{ জযুক্ত কামিনীকুমার ভট্টাচার্ঘয 

ত ৩ 

শ্রীমর্তা মোহিনী লেন গুপ্ত 

উঃদুকত নিশ্লচস্ত্র বড়াল, বি-এল্‌ ৩২ 

জীযুক পীবেক্রকুমার দত্ত ৪৮ 

জমতী সুসীল৷ সন্দযী মিত্ৰ ২১৬ 

উইসুক্ত প্রসপ্লকুমার ভটটাচাধ্য বি, এ, ২৫৭ 

অযুক্ত জীবেন্ কুমার দত্ত ত 

জমতী ননীবাল! দেবী ১৭৮ 

উদূক্ত প্রলগ্কুমার ভট্টাচার্য্য ১০৬ 

আদতী শাহিপ্রভা দাল ৩১৯ 


অধ্যাপক ডাক্তার সুরেন্্রনাথ দাসশুপ্ 
এম্‌-এ, পি, এচ, ডি, ১২৬, ১৫৬, ১৯০ 


ole 
জমতী চারুলতা দেখী ২২৪ 

৫ 
জ্রীযুক্ত নির্শ্বলচন্ত বড়াল, বি-এল্‌ > 
উক্ত দীবেন্ছকুমার দত্ত ১৭৭ 
হীমতী চাকলত। দেখা ২৫০ 
উীশৃক্ত ভবতি বিচাৰত ৪৯ 


৩৬০ 


বাম।বোধিনী পতিক! । 


ভঞ্ন ( স্বরলিপি দহ) 
ভ্রদ-সংশোধন 

ম। (কবিতা ) 

মানবের মুত ( করিত! ) 
মিলন ক্ষণ ( কবিতা) 

মুক্তি (কবিতা ) 

মুগ্ধা( কবিত! ) 

মা ট্রকুলেশন পরীক্ষার ফল 
লিপি (কবিতা) 

লীলার শিক্ষা ( উপন্াস ) 


উদুক লিশ্শচএ বড়।ল, [ব-এল্‌ 


জীদুক্ত অদরেন্বনাথ বন্দোপা।ণার্র 


জদুক ভবস্ুতি বিস্ঞারদ্ধ 
জদুক্ জীবেক্স কুম। দত্ত 
জদতী শান্তি প্রভা দাস 
জঁধুক্ত ঘীরেন্প নাথ চৌধুরী 


জীযুক সুখেন্নাপ চটোপালগাসস 


এমতী শৈলবালা ঘোষাত, সরস্বতী 
৯৮, ১৪১, ১৬৮, ১৯৬, ২২১, ২৭৩, ২৮২, ৩৭১, 


লোকমান্ত তিলক-মচারাল্ (কবিতা) উক ভুবনমোহন ঘোঘ 


বড়র বিপদ (কবিতা) 
বরষার { কবিতা ) 
বর্ধাবিধাছ 

বর্ধা (কবি!) 

বিবিধ সংবাদ 
বিশ্ব-দাগরণ 

শিক্ষা (গল্প ) 

শুচিবাঘু 

শৈশব-স্বতি ( কবিতা) 
হ্ঠামা কি গ্রাম ? ( কবিত। ৷ 
সংক্ষিপ্ত নূতন পঞ্জিক। 
সংবাদ 

সফল দান (কবিত1) 


সমন্বর সঙ্গীত ( ্বরলিলি সহ) { 


সামনি সংবাদ 

সে-দিনের গাধা (কবিতা) 
শ্রীশিক্ষা ও স্বীস্বাধীনতা 
স্বরপের ঠিকাল। (কৰিত1) 
হিন্দুর তীরলচর 


শ্রসৃক ঢুবনমোহন পোষ 
আবুক্ত ভবভৃতি বিস্তারত্ 
উ্তী__উ 


উউমতী অমিয়! চৌধুরী 


উমতী মণিকা বক চৌধুরী, বি এ, 


আনুক- 

জদুক ভবভুতি বিদ্ারয 
ওযু নিৰ্ব্মলচন্র বড়াল, বি-এল্‌ 
উবতী হুশীলানুন্দরী মিত্র 


দরবেশ 
জতুজ দরবেশ 


জীনতী লোহিনী। লেনগুধ। 
জ্রমন্তী নিন্তায়িনী দেবী 


প্রযুক্ত ধনগ্রর বন্দ্যোপাধার 
উ্ঘতী উ, প্র, দ 

স্বর্সীর! হেমস্তবাল। দত্ত 
উইমভী চেমস্কুদাতী দেবী 


(১২ ক- ১ম ভাগ 


৩২৯ 
১৬৪ 
২০০ 
২৯২ 
২৬৯ 
৩১৯ 

4৫ 


be, 


২২০৩, 
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এসে অনিল ও নাহি, আদৃটপূর্দ্ঘ এ ৯৬ 
দুলা সি সি ইজি টা গত ঘ:৭ পলাশ ক ছি 
শপ বিল ০ 
করিতেছি 0 গৈছ 
বি ছেতে.নিলব ২! 











* , বিজ্ঞাপনের হার । 
১। তর্দ কলম বলিনি পৃ।- 
॥ কলদ >, আর পাঠা নি ক 








নব একা হহসব বা কালি 1 চি 
খা পণ পুত ত 
২৯) মলাট ৰ সক্াটের সৃষ্যু্থ ষ্ঠা এই দুল শা 
হপন এ শেষ পচ সন্দুশ 
{২৯ এগ পুল্য অিন দেহ; 


ক্স ৪ চিন্ত 





ইলে অমক্ষযূল হবপাঠা করা! চটখাছ 


2১55২ EE ৯৬ 
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শা যক এান্থিহাই এক হাতা ও রা 





পলদনং ৯০ সের , 
শাসন 
প্ৰায় 
"ক সাৰ্িত ।নত; = 
জিপি ১০ 



















ভা কিঃ গাল = 


চুণে যে কাক কঝ। 











কাছ লা ( আনি ৮০ 
জাতীর দীন গাত 5 +59 
পানা ভাত হা 
এক্িঠে- 





ক ৮৬ বে, বিজ্ঞাপন । 


বর্তন্নের বিশে গ্গেনিকা 


ট উপাএবং আর 


বলা ৪*। ২17 
৮ বিডিও ডের ঈর 5 





৫ কি "পুত ক শি, 
টা পানিসিং হাউস শু সেডিকটাল ১. বিশ 
রপ্ত 
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প্রশুলান্ত-ল ৮৫ হত্রা ১২ ক্ষুধাস ₹ ১৫ যে 






পাটা ভছ্ধাবকানাথ লেন ক 


' কৰ ক ঘট 


আঅৰ্ণা-(ক পালামপ্রসিচ সাবি জে: 


কতরারী সৈতে হে সকল হি 
আবৰা" ছাৰি পড়িচাকি - 
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মনোনুপ্ত শর 
" হুলুট" উপশক্ 





ও গা সচ বিলয়াৰ শর্ত আছে। সঙ্গীত! 


প্াপনীর । আম-প্রশংদা নিশারোভ্রন । 
হর কাজ করা৪- টাকা । 








সুল্য ৬১, 
হই শেট প্রীহ্‌ ৪ উপ ৮০ 


মগ এও কোং--- ক বৌবাল্লীর ষট, কাসিকা চা 








€্পজনম্নাভলা। তেচ্মাস্লজ্ঞজান্ম৷। ='লীভ'৷ 
০ সেখ জানু_-১।০ (উপন্যাস ৷ 


নমিতা-_-২২ (উপন্যাস ৷ ৷ 


চাল ১২ (উপন্যান প্র চোটগা 
মি্ন্ডি সরবৎ__১॥১ 8 


|. 


| মানের, অ তে 
A Aলংবন ন; করি 
অন্ত ভোজন 
বারিভা এবং দে এই দুরব*ু। কর 
১ ৮উপশাত হইবে ইত্যাদির বিষর বিশদরা টক 
"১. শি += বিনামূল্যে এবং শিন। মাশুলে 
| বিতরণ করা হয় । এপ 
| | কবিরাজ-_ | 

শ্রামশিশঙ্কর গোল্িন্দজি শান্রা, 


আত দান টনপাগান, ১৪ নং বহুবাক্জার প্রান, কলিকাত।। 














রি 
:. ল্যাহিড়ী এণ্ড কোং, 
ডে সএপেধিক উষব ও প্রস্তক-বিত ভাত । 
২৫ সং কলেজ চট, কলিকাতা । শান 
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বামাবোধিনী পত্রিকা \ 


No 894, মি পে Tune, 1921 
“কস্যা,প/বং পালনীয়। শিক্ষণীয়াতিবত্ুঃ ।" 
শন্তাকে ও পালন করিবে ও মকর সহিত শিক্ষা দিবে 
= z রি 2 
ন্গীঘ মচা ত্র। উমেশচন্দ দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রণপ্তিত । 





ক বর্দ। 1 # স্তন, ১৯২১ । |. কঙা। 
কম সংখ | । ভাগ । 





[নিছে (লা আকন ই 








4! 2 পা? 
বাজবে বীণা লই কাচ হবে অত বিগীন 

নীবব বৰ ছাল হার? 
ভাদা লৰে আপন-বাল, রাম হবে আরাম শত, 
পান হারাবে প্রণ-জবণ।1ন. হখ লুকাবে সকল দৈত, 
ছিছ্ার দোলে পরশ-পানি সখ কলিবে মাপন মাক 

সগুণ চবে পরবে 

দরবেশ । 


গ্রীক নাট্যের অভিনয় । 


১৭7 কিষ নাটকের সহিত তই কেন বর্তনে মনের লিগৃচ তাবপর্যান্ত প্রকাশ 
খনিঠনুতে আবদ্ধ হউক না, ওল পরাতে খে ফারিতে সমথ ৩ম, নুখস পরার জন শরীক 
পসভিন্রের পক্ষে কতেকটা বিশে অন্ুবিপা নটের তরে অন্স্ভব জইক। 
পতিত, তাছ! অন্ব;+।ব করা যাহ না) আধু পড়ত চুপসের উপব ঘে-কহটী 


বিন 252 আৰিত nae ডাকত. তাহাতে 







৩৪ 
তাহাৰ মানলিক ভ।ব দোটা মুটি সুচিত হইত ; 
বং যেখানে কোন চিববিঞুতি দেখাইৰার 
পরান হচত, শরীক নট লে-্ইলে লালা 
কিমা খারা দশকবুন্বকে সে-খ। বুঝাই 
খিদে+-প্রত।াগত ওরেসিল্‌কে দেখিরা 

| ইলেক্ট,'স দরে বে অভূতপূর্ব ালক- 

লোত থহিয়ািন. সুখল পরিনত থাকার গে 
ভাব-বিপধাঞকে স স্পটে বাত, করিতে 
পারে নাই তাহা ওরেক্টসের মে *সহলা 
এক্সপ আজ্ঞলাদে উল চলে |বপাদের আশদ্ধ। 
বাদে, মানার প্রতি 
কিল ১৫৮) আছে, 






আছে,” এল ইকে। 
আমার দে (ভা! 
তাহাতে ঞ্াং ;ম.৫ এ 14৯1৮চিন্চিত ক্আললে 
কোন হর্ষেত পচন কঠিন: উঠিবে না আর, 
বনিই উঠে, তবে “* হ'ল ভক্ত আনিবে না, 
অশ্রু মানিৰে' চত৷।.> সিৰিধ কপা নাটক- 
ক্ষারকে লংযোকিত কণ্পিভে হইধাভে । 

১৮) মূপদের আবার খিশেধত্বও ছিল? 
বঙাদের বুখলের দত গ্রাফ আতনর্রের সুখল 
‘পিছল-খোল।' ছিল দা) ভাঠাক্স সন্মুখে, 
পশ্চাতে, মাপার উপরে-তিল দিকেই 
আহরণ ছিল ; মাখার উপরের দিক্টা এক্চট। 
চড়া দত ছিল। তরাং, জামাদের যুখুল 
বেষন সপ্মুখ দিক্‌ তইতে বলাইস্া দিস্ব! পিছপ- 
দিকে দড়ি বাৰিরা দিতে হয়, আীকেনের সুখলে 
তেষনি একেবারে মাধার উপর হইতে বসাইছা 
দির হইত । ইহ।তে উহার পড়িরা হাইযার 
ক্োকৃ্ক্ষর খাকিত ন! । খসে তিনটীদাত্র ছিত 
ছিল, উট চক্ষতার:র নিকট, আর একটা 
গ্ুথগহ্ধরের নিকট । এঠরুপ সুণস পারলে 
নাকি আনল গণে - লহ পুলি লয় ংপারমাকে 


দম্ভ পাৱত তে নি’্ব'ণ লাটত 


ৰামাৰে।[ৰনী পত্িল্গা? 






[১২শ ক হু চাগ । 


শালার সকল দশকের পক্ষে নটনটীর কথাবা 
আনিতে সাইবার লড্ডাবনা বাড়ির! হাইাত | 
২৯। শক আতিননে নানা রর 
পূর্ব হইতে ঠিক কা! খাকিত ৰ 
শ্রীকদের খুব স্বাকাৰিক ছিল ; কারন চিতা 
পূর্কে বল৷ জইন্রাছে, গ্রীকনট কোন ব্যক্তি 
বিশেষে প্রতিস্তপ নহে, সে একদল ডুলাপ্ধণ- 
বিশিষ্ট লোকের প্রতিনিধিস্বরূণ । সেইভ 
নটের স্থল দেপিতাট অনেক সমগ্র তাকায় 
চগ্ষিক্-লঙ্গক্ষে দালণা কা যাইত। তাকাল 
বণ, ঢুড়।৷, কেশ, এই কী একটু অতিনিবেশ 
ল্হকাতে শঙ্গা কবিলে সেখে কি সাজিগ। 





আলিমাছে, দশক তাচ! স্ভজেইঞ্ বুকি 
পারিত। ক্ষমতাপঙ্গ ব্যকির কেন ও শশা 
খন-কৃঞ্চবপ, ললাট বত কুঞ্চিত, চূড়া 


আতচ্ঞ বঙছাকাব। করুগ্রকাঙ্ বাক্তির কেশ 
সআৰবর,__-মুখার তি বিবর্ণ, চুডা অপেক্ষাকৃত 
আল্লারতল। ৪%শাওক্ত সুবাতী ছিন্পকেশা,-- 
ছযখ-পরিস্ানা; বৃষ্চ। নানী পলিতকেশ। ও ঈঘদ্‌- 


বিবর্ণ । দত ও অঙুচনবৰ্গ কখন গললাদিক, 
কখন গুজ্ছবন্ধকেশ, কখন বা শিল্ষস্াশ- 
পরিছিত | সৰ 


২=। সায়া অভিনয় দরিয়া এক নটি 
একই মুখস পির! খাকিবে, অম্ল কান 
নিরব ছিল না। সময্ে. সময়ে আবি ভুল 
ঘটলে মৃত সুখস পরিতে হইত । "ইউমাই- 
শিডিসের “হেলেনে' ছেলেন যখন" ভাহার 
খিদীর্শ কেশরাশি ও র়োদন-বিবর্ণ ফূপৌগ 
লই রঙ্গদঞ্ষে। ঠিক) আসিলেন, তখন 
কাজকে সুশস হদলাভতে হইজাছিল। আৰা, 





ঈন্ধপ সুপল ব্ধলাইপা স্গহিলের “ছিপল 


নান ৰ'ল(স’ হাতল পাচৰ ও আঅন্ধীড়ত 










বিন্বোগান্ত-অস্তিমেতাদক. এক স্বৰ্যে 
কা পরিতে হইত । উচ্চতা্রসে কারী- 
ৰ হয়, আমাদের “পড়মের” দ্বিগুণ 
i হুইবে । সুতরাং, এরাপ পানকা এবং 
চুর; পর্থিৰানে নেয় দৈর্ঘ্য কিছ, বিলদৃশ হই) 
পিত । পেইজ অভিনর-কালে তাচাকে 
বক্ষে পৃষ্ঠে. গেপ জডাতে হচত এইভাষে 
ঘৰখন সদ্য শরীর ানাকর্র।? তা) উদিত, 
কখন নটেল পশে খুলনাখমন সম্তবপল 
হইত না । রঙ্গন। 
দ্বীপে আবহ সাবধান কৰতে 
হইত । তাগাতে কনের গলে গচসাচর 
কোন অন্বিধ) ৮৩ লা পতি, বরং এননও 
হইগ্রাছে দে, একজন “টেৰ চরবপাশ্বরে আর 
একজন দৌড়িছ। গিদা দাগ পাঠিয়। বলি্বাছে, 
কিন্ত বিপৎপাতেস বে কোনই আশগ্ক। ছিল 
এএফল। বল। সার ন!। এন্সইনিস্‌ খন 
সাজিয়া পিলগ্দের নঞ্জধাৰণ কুম্ভে 
১, তখন 5ঙাগা-ৰশতঃ তিনি পড়ি! 
ছু টে গুরুতর গাত পাইআক্ছিলেন যে, 





এছ কাছ হইল 





দ নিক্ষেপ 












তে পারেন দাই । কেছ কেছ বলেন 
মীৰ র্গমে ঈমৃ্ট চর্থটন। নিভে 
পিক ছিল না; কারণ, এীক দে 
পরিচ্ছদ পরিধান করিলে গতিৰিবিয় 
বির পটিবাল সম্ভাবনা, তাছ! সহজেই 
একর, ঘাইতে পালে । কিন্ত গ্রীক- 
চাৰত্ৰের ১ :৯৮6২:5]85 
করিলে এ বিপধের 


কোন আন্জাজুহী তা একাছা লস ভগ 


শরীফ নাটোর অডিল । 








ন আ।সত্বা সাজাষঃ লা। কর! পর্ধ্যন্তর+- 


৩ 


শরীক অভিনয় ৰান্তব-জীবনেশ্ব আভিল্র দত, 





সসরদমঞ্ের অভিনেতার কে, 

ক্চিয়। বীরু-স্বির-তাবে চলার) 
তাহাতে বিচিত্র কিছুই লাই । 

২১ বিছোগান্তানটের গে 

গ্রীক পরিচ্ছদের পাছ অধিকল প্রতিজ্ষানি : 

মার বণে ও *জ:তাতে উহ আরও এ্রন্র্যাদ। 

পরনে একপ্রকার আপাদ-্পশী 

= উপরে সরমান্তিত।৭ 

তাত এক ‘চোগ।' । 


তাস 









শাপলা 


€নগাছি ০. সপ = 











লে টিনা কটন? 
দি: 4 বৰ লি আলোদ!৷ 
কিংবা দর হল চা বিদিক পির 
পিগা, ০ £4 দিলে. হুহুটী কোণ এক । 
করিত) [*ছনকাহ দেহ আলোর'ন কিং, 
চাদত্রের সহিত কোন প্রকাবে ঝুড়ি! দি. 


বেৰন দেখার, লে চোগাস 4১৭৩ সেই সুকমের । 
শ্বীলো/ক্ষর দাগ; কিড জর তসিক্রমাত্রাত্র ল্ব। 
এবং সেইজন তাছ। ঢুমিতে পুটাইয়া পূড়িত । 
কিস্তঘ।লদালীর সাগর! লাগা হণ বগা অপেক্ষা 
কিছ ছোট ৷ চোগ। স।নাবর্ণেষ - এবং 
ব্বর্শতেগে মটচাতিতেও বিশেশেদ পরকাল প্র ) 
বাণীর চোগ! সদ! রঙের; তাছাব্ডে৫ কণে 
রঙের সরু পাড় বসান । অশুচি 
ধূসর, মবিন শ্বেত, একতি বাগ 
পর্িত। লা 
২৩। সচর:ঢর খিদ্বোগান্ত অভিযেতার 
লরিচ্ছদ এছ তীরের হহত । তাতে 
ক্রতিহালিক বংপাপ: বক্ষ, এ নিবাধ ফোন চেষ্টা 
12, ধাপ লোককে অপর 
কেন ক্বপষ্ট চিল 





Eb) 





হিল ন। 





হল হত 


৩৬ বানাবোধিলী পত্রিফ;। 


ছিল সা। একই পরিচ্ছদ, প্রাপ্ত একই ধরণের 
লকঞ্চল অতিনেহাকেই পদ্দিতে হইভ। চিৎ 
ক্ষব্দদ, বিশেষ বিশেশ পরিচ্ছদ প্রদ্তত করা 
ছইক্ষচ, ধার! একখানি পশমী জালের 

সফল শরীর আচ্ছাদিত করি! 
স্বাছিতেন। মেধপালকের। কখন কখন ছোট 
চাৰড়ার ঘাগ রা পরিত ; কথন বা বিপদ:প্র 
ৰীরপুরুষ ছিরবস্র '“এধ'লন করিস; অভিনত্র 
করিতেন । 

২৪। 


মতিমেতারাক পাচ = চাসেট 9৬ বটে. 
নু 


দিলনা "পরা না নাটোঙ 






তবে পার্থকাও দশ: ছিল শাহএাও 
সস পারত ; কিন্ত হোহাদেক হথখলের চড়া 
ছিল না। তাচালাও শ্ব'চ 

কিন্তু সে পাকা ৯ উ৯ 

চোগাও পারত লা, নিশি 
তৎপরিবর্ডে সন এরীরলচ এক আট 


আমা পলিত । সংকষশ্থাত কেবল 
হাক্সয়সের অবতার; কর হত্যাঃ, 
তাহ্বায়। এমন ভাবে লাঙিত, গাতত ভাঙা 
দিগকে দেখিলেট লোকেল হালি গাল্প। 


ব্রযাগান্ত নটের মত $াঃ'র। ভীন্তি-কক্পায় 
দ্য বিয়া দর্শকের দলকে শাম্বশুদ্ধির পৰিত 
আৰ্ট. লইয়া বাটত না; হাচারা কেবল 
দাহ ঘটনা বআধলক্ন করা কোকেন চিন্ত- 
ভিযষন করিত; আল কখনও বা কু সমা- 
ফোহুলার ছার! সমাজ ও রাজনীতিকে নলো- 
ধল সুত্ধিবার প্ররাস পাইন । 

২৫ ৷ কিস্ত গাঃকৰৃক্দ্রে বেশ ইহা 
ছহতে সম্পৰ্ণ বত: এক নুলল চাচা, তাঁছা- 
দেয় অপর লাকদ চজ্ড।চ  : [দলণ হাধের 
হল জাতক 











১ শক তাপ 
প্রতিনিধি ; ভাঙার) যেন অভিনয়ের আদর্শ- 
দর্শক ৷ লেইজক তাহাদের বেশডছুবার কোন 


"আড়ব্বযের চিন্ন ছিল লস 
গম্ভীর ভাঁবে তাচারা ‘ডিলন লি 
বর অতো অন্দে কবিহিদযের গু 
জন-কর্ণে্ট গোচর করিয়া তাহাদিগকে উচ্চ: 
চিন্তা হাজো প্রেরণ করিত । আদর্শ হইলেও 
তাহার দর্শক. তাই দর্শজের বেশেই তাহায়া 
প'ড়াউ। খাকিত । বিশেষ অ্রশ্নোজন ঝ্‌ নু 
লাহঙণ পোধাকের বাতির দিত লা। 
টু পরিবর্তনের 
পার্ক: 





হী প্রকৃত চদাচরণ পাকা তাছ 


প্ন্দ লেনে প্রহিতি সালেক তর.রূপে 
আবরণ । ভাতাদের গোল ঙ্গবর্ণ বেশ 
বিরত, উচু হখাকতি, - পচ গু-আজগর- 


লংবলিত শামবর্ণ কেলসাশি'--সে করাল 
টভরুল-মূবিয় যপন 'হালিত-পদবিক্ষেপে রঙ্- 
স্থলে পরলেশ করিল, তপএ গ্রীকদশ্কের প্রাণে 
ধে কি চ্ভক্ির সঞ্চার তটন্জাছিল, তাহা 


বর্নান লাভাঞ্গং সমাক উপলব্ধি করিতে 


পারিবে ম। । 
২৮। সর্বাপেক্ষা বিচিত্র ও বিশ্বয্নকর 
পরিদ্ধধ কেবল মিলনাস্ত-পা৷কৰৃন্দের । 


দিলন্যন্ত- নাটকের গারক__নর্ন কিংবা! ছানর 
স্ত্রী কিো পুরুষ, স্বদেশী কিংবা বদলীর, 
তুর কিংবে| জলধর, সকলই হইতে পাকে) 
এই সমত্ত বিবিপ-স্্দাদ মধো অনেকওগীলিই = 
আদাছের লিফট বড় কিন্তু তকিদাকার হলি! 
বোধৰ হয । এখন দঙি কেচ সেইরূপ পক্ষীর * 
বেশে আমাদের সন্মূপে আসক তাহার 
‘নি কতো ন কিলাতি মি বাচির কর্ষিয়! 
নাহা হইতো হাহা িহজবহ সুদীর্ঘ 














২৯৪ সংখা] 


নালিকা এবং পক্ষ-পোভিত বললড়ুছণ, অপচ 
সঞ্যোচিত বৃচ্দাকার দেচ_এ অদ্কুত 
সংমিশ্রণ বআ1মাদের নিক্ট জতাস্ত বিসদৃশ 
ৰোধ ছইবে। 

হ৭। গ্ৰীক অভিনেতাদের প্রতোকেই 
নতি কমনীয-কণঠস্বর-বিশিষ্ট ছিল। বাছাদের 
কধ্যলি ক্ষীণ ব। জনুচ্চ, তাজাঙ্গিগকে অভিনয় 
করিতে, দেওয়া হটত ন।। লক্চার্জস এই 
ভন কখন অআডিলয করিত পান নাই; 
বীখন বীণা বাচাইন্সাছেল, কখন নানারূপ 
আ়।.কৌশল দেপাচগ্রাছেন; কিস্ট কপন 
বক্তা করিতে পারেন নাই। কনেক্টা 
[শেষ কারণে এরুপ শিএম-প্রচলল করা 
হইক্কাছিল পঞ্মতঃ, বক্তা আনেকাংশই 
গান কবি৷ বলিতে হই স্বিতীতত 
একজন লোককে ছুই (তন জন নট কিবা নটা 
লাজিপ। আনিতে হন্ত; জঅতএৰ একলার 
পুরুষোচিত-বা৭ দনযকক-কে, আসবার স্বীঞন 
পরল লোমল কণ্ঠে বক্তা করিতে হইলে 


কঠস্বর বেশ মাস্িত হও পন্ছোজন। 
ভতীরত:, ম্বশস পৰিলে মুখের ভাবঙ্গা 
কিছুই দেখ যাটত না; লেজগ, কহ 


সবরের নৈপুণ! প্রকাশ কর্ড দে ক্রটি পূণ 
করিতে হইত) পরিশেলে, দলকদন্ডলীকে 
খের গুনাইাবর এন্তই কত যে অত্যাচ্চস্বয়ের 
প্রয়োজন, তাছ! আমাদের পক্ষে কজন। করাই 
হালাধা। চারিদিকে বিস্তীণ প্রান্তর ধু ধু 
করিতেছে ;__দাঝাখানে নিশাল নিরাবরপ 
লাটাশাল৷;---মাপার উপর চর্ধাদ্দেব অবিচলিত- 
চিত্তে ভীাছার ইৈলিক কবা লাধিছ। 
ঘাইতেছেন ;_ আর সেই বিংশতি সতী লোক 


পচণ্ড উস 





শা 5% ইবি গললঘশ্চ 


আক লাটোর অভিনয় । ৩৭ 


চর অতিনন্তের জন্য বলি আছে । লে লমায়ে 
বদি কোন অভিনেতা ক্ষীণকণ্ডে কণা বলিতে 
থাকে, তবে দর্শকেরা, বোধ হয়, তাধাব্ে 
তৎক্ষণাৎ প্রহার বলিতে উদ্ভত হইবে) 


২1 আআআধুলিক গীতিলাটোর (০1১০7) 
মত গ্রীক নাটকে, কাবা কল! ও ন্ৃতা 
লকলেরই অবতারণা হইত । কিন্ত প্রভেদ 


এই বে, গ্রীকলাট। কাবা লবেধাচ্চন্থানে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল; নৃতাদিতের আদর আপেক্ষ।- 
স্কৃত কম চিল। এখনকার মত, কেবল 
নৃঙ্তাই একটা দৃশ্য বলি পরিগণিত হইত 


না) দেই লঙ্গে গানও হইত । আবার 
গানের দধে! কফবি:হর সমধিক পরি 
পাকিত। গ্রীক লঙ্গীত আধুনিক সঙ্গীতের 


মত, কেবণ গানের লন হঠিত হত না 
রবীজনাগের শ্রেছ 
কবিতা) ও সঙ্গীত চই-ই, 
অনেক সেচ ধরণের 


করবিহা দেহল একাসানে 
জীকদের গানও 
মৃতা, গীত এবা 
কাবোর নলে! গ্রীক! এক অনি্দচনীয় মধুল 
সন্মিলন স্বাপল করিত 

লাচিতে তাগাব। অপমান বাধ করিত ন।; 
তাচাতে গৌরবান্ধিত মনে 
করিত । বে লকল গাগক এক কালে নাচিতে 
ও গাচিতে পারত লা, তাচাদিগকে তাঞছার। 
স্বণার চক্ষে দেখিত ' আমাদের সমাকে বদি 
কেহ দশের সমক্ষে ঘাইন্র। নৃতা করে, জনয 
তাহাকে বিলা কারণে নিন্দ। করি; গ্রীক্রা 
কিন্ত সেকস লক্ষীপচেত। ডিল ন|; বরং লে 
নুত্যৈ নঞ্কের শিলচাতড়ুর্দ। প্রকাশ পাইলে 
হাচাবা তাচাকে যণেষ্ট প্রাশংলা করিত । 

গ্রীক নৃ তা বগিতে লচরাচয় ণোং.-- 


হাত বিহ:। তত 


বরং নিজেকে 





তের মত 


৩৮ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


উদ্না কেবল পাদবৰিপে'পের চাত়ুর্ণা-বিশেষ ছিল 
ন!; উচ্থাতে মনের ভাব প্রকাশ করিবার 
পক্ষে বখে& সাহাবা করি১। মুক লেমন 
ব্ঙ্গভঙ্গীর স্বার৷ ভার অস্থরের কথাকে 
অভিৰ্যব্ৰ করে, গ্রীক সক.নগ্ক্ষীরাও সেই- 
কূপ, গুদু পদযুগল কেন, লুল অক্ষপ্রতাঙ্গের 
চালনা ফরিছ। হাক (পেন বৰুবা বিস্তর আরও 
সরণতাবে দশকে বুক্কাটরা দিত । দাশুলিফ- 
প্রধর প্লেটে।র মতে,-- কোল গান ৰা হহ্রু তার 
নর্থকে পিট কালবার জত মদ অঙ্গ- 





ঢাললা কা পুহাবগিশ তলা পেট 
শ্ব(চাবিকা রকি হইত 
নৃতা-সন্বক্ষে পাচীন ধাহণা ও 
কতকটা এইকপ ছিল =’শতীচ চিতা থে 
কেবল পদ্বিক্ষেতের শন সাগ্গবত মাত্র ছিল লা, 
তাহা আও কখন কথন বারা৮ংলর নহা 
হইতে শুম্পষ্টক্পে 4৯৩ পর, সাথ । 

ধশ্ম ৮৫ নাটকের উৎপত্তি । 
স্যতরা?, নাটোর ভগ যাহারা জীবন উৎদপ 
করিত, তাচার। দন্মগ্াচাকের পান্তা করিত; 
এবং সেই চেক তাচাণ। জনদাধারণেৰ ভক্তির 
পাত্র বলিঙ্গ; সিসেচিত ততহ। কেমন করিছ। 
কান্তকলার আদর করতে হচ্ছ, প্রাচীন গ্রীকর। 
তাছা। তালই বুক; কির কাঝাকে তাহার। 
উপঞ্চোগ করিতে ছানিত ; অভিনেতার আভি- 
ন্হক্ষে তাঁচার। আলধ।যসুপ করিতে দলনিত; পাহধক- 
নর্তকের কীতিফর অনুষ্ঠানকে তাহার। অসুর 
করিতে জাদিত | সফক্রিল তীঙাব 'এন্টিগোনি’ 
লিশিয়া। সেনানীধ্ব পদ-পর্ধয শ্ব পাইয়াছিলেন'। 
এসনই গ্রীঝদের ফলাগুরাগ ! আমাদের দত 
ভাচায। আভিলেতাল ব্যবসাকে হচ্ছ কালিয়া 


EIT) 





কলার সই 





তাৰতৰের 


১ 





দেখিত না । হাহা তত কবিকে 





[১২ ক-১দ্ব ভাগ । 


একই আলনে স্থান দিত । তাচাদের এক এক 
জন আন্লেতার ঘাছা বাৎশনিক বেতন, তাহ) 
আমাদের প্রান্থ বিংশতি সংশ্র মু! । আর 
অভিনেতাদের মধো [হিলি পর্বধশ্রোন্ত, তিনি 
আলের রাজলতান প্রভূত সম্মান পাইতেন। 
বিযোগান্ত নাটকের অভিনেতা, এরিক্টোতিসস 
এখেন্সের রাজদূত হই) গালের উত্তর মা!লি- 
ডন-রাডো গিক়্াডিকেল এবং এপেল্লের সঙ্গি, ॥ 
সন্ধি গাপন-প্টি অনেক পাতা করি৷ 
ছিলেন । তিনি এবং নিগ্রগউলেসস া্ 
মালিডন-জদিপতি ফি ব্াজলভাব 
(তের পুশ অ16 
গুারের সভা পেসানয একা গঞ্জন চর 
নামে ভইঞ্জন গ্রীক অতিনেতা বাদ করিতেন। 
৩১ । হহ্থাইললের যুগ কাবার মুগ ) ধদিও 
তখন কবি এবং অভিনোহার একই সমাদর 
ভিল, তপাপি কাখোরই 
ব্অদ্াপালের পপ 1 ডিসন্থিনিকেক সমন থে 
লজ প্রশিগ্ত অভিনেত। জন্ম 2াচণ কক 
ভিলেল,ঠা৪1দেক আপগ্ষ। তাদের পৃহববন্জিগণ 
এবিদয়ে যে হীনতত. তাহ। পান স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাগ । যখন তিনদিকে তিনজন নাট।- 
রচস্কিত) শ্রীকফলাটোর [বিজগ্গ-পতাকা উদ্ভভীন 
কনিকা) কলাবিষ্াশিক্ষার পরাকাষা প্রদর্শন ' 
করিয়াছিলেন, তখন রলগ্রাচী প্ীক- 
হর সেই অগাব শসৌন্দর্ঘ্ের দধে। তাছার 
জ্তিত্ব ফারাইর। ফেলিয়াছিল, তখন স্স্তিদরের, 
দিকে সে তত লক্ষ্য করে নাউ । দঘখন শীল: 
বাষী এক্কাইললের গরিম। ও গৌরব, স্গক্রিসের 
লাবণ্য ও কছনীতা, এবং ইউরা্টলিডিসের 
ক্ষারুণা ও নৈপুণা চষ্টতে দুরে আমিছ। পড়িল, 
মহলে গ্রীসের হাছাত স্বাদগবাসীর পাছে 








এ] 
বলৰাল করিতেন 





ওক্কাইতসেশ চখ 





৮৪৪ সংখ্যা 


"সার তেদন লির্ঘত লোন্দঘোর শি স্থকিতে 
স্থলিরা গেপ, তখন ঠীলবলী বাবার তা! 
কীণ্থ কবিতা-রতনকে লোকো চনের গোচঞে 
ন্মানিতে লাগিল, তখন হাঙতাদের জাতী 
পৌরবস্থল 3 কনিয়র্রের কাবাসকল জাতে 
সদাগ রূপে অভিনীত চদ্র লে বিদয়ে ডাচার। মন 
দিল। তথন ডিমিন্বিনিসের [শিক্ষা শুর পোললসের 
'আআবিষ্ভাব জইল, তপন বিগত চাক্তরলিক 
শিস্ছডরলের আন্াদ ভততা। 

পিদ্ধডর” বাণিপ্পাভিলেন, 
অপেক্ষা করণ রুলের অবতারণ। করাই কঠিন । 
আঅখচ [তিনি নিক্ে একবার বিজোগাস্ত 
আঅভিলগেরঞ আর নুপাল আঅতাচানী ছিরেসাজ 
(Pherac) আলেকা গাবাকে একপ বিচলিত 
করিস্ছিলেন বে, সেচ পাদাণ-হৃদগ্ন পাছে 
জনলাধারণের  দ্যগ্ষে বিগণিত দ্র 
অশ্রুবর্ধণ করে, এট আশঙ্কার আলেক্সা গার 
নাটাশাল। পবিতাপ করিত বাধা হই 
ছিলেন। খিরডহলেন পোললসও 
কিক্ষণ-রুলের আঅভিলগে বিশেল পটু ছিলেন। 
উলেক্ট। খানে তাহার আশার প্র্থলী, 





দের 





তই । হ1তরল 


মত 


গেহতাঙন পাতার মক্টাবানা শুনিতে 
পাইয়াছে,। যেখানে সে তাচার শ্বহপ্ত- 
পালিত ওর়েষ্টিলের শেষ চিঙ্_ তাহার 
চিশাতশ্দে পূণ মৃত-কগলটীকে কতুলিরা 


‘লইয়া জতিকাতর-কণেে কাদিতেছে, পে-স্থলে 
ইল রেশে সপ্তুতিবর্ষব্থৰ বুদ্ধ পৌলস, 
শোকাকুল-ইদয়ে নিজ-পুল্লের ভশ্মাবশেধ হন্তে 
লইছা! ইলেক্ট রই মত [নটর মৃচ্ছ ন! জাগাইছ। 
[িয্নাছিলেন। নঙ্গলের নিধি. আক্ধের গষ্টি ধাহার 
অকালে গ্রাণতাপ করিপ্ছে। লে লে তাতাএই 


যত আর একচন 





শীক লাঃটাৰ অভিনন্ত : ৩৯ 


জমবেদল। পক্কাশ কনে, তাষ্াতে স্থাশ্চৰ্দা 
কি আছে? 

=৩১। শ্রী জআচনলয়ের দঙ্ক্ধে কিছ 
জালিতে ব! বুক্গিতে চলে সকল সমগ্ষে মনে 


রাপিতে হইবে যে, ক্দ্তুনিক কাবা ও কলার 


প্রাণ চিরসেন্দর্ণে, গ্রীক কানা 9 কলার 
প্রাণ গঠল-সোন্দর্শ।। আধুনিক সঙ্গীতের 
মূলশ্গল একতানে,  শীকলঙ্গীতের মূলস্থুত্র 
তানশুদ্ধি এবং শতিমাধাগ ।  পগারুতিতর্ 


শ্যর্মা নিকে এন কাস কাবিলা, বাকের! অস - 
সোষ্টবের = ৭ সোতিনাবাজজন। 
লদর্গ্গম করিতে পাবিভ আমাদের মত 
তাচার। বৈক্ষানিক লোক নতে, তে 
কতকগুলি পাক্ুর দগপং কিঘাপ কেমন 
করিল! শাশ্ি-সংরক্ষণ চইতে পারে, তাচ! 
ঝুঝিতে পানিতে ব্বামাদেস মত গণাতায্বাতী 
নচে যে, এত গুলি গোল আত ও স্বাধীনতার 
মধো কেমলে এক মৃখা-সন্মিণ্ন স্থাপিত ছউতত 
পারে, তাছা প্রাণে প্রাণে জগ্নভতব করিতে 
পারিবে। ভাতার অপেক্ষা বর? তাহারা বুঝিতে 
পারিত, কেমন কিঃ। 'একটী অঙ্গের সঙ্গিত 
আর একটী অঙ্গ ডৃড়িয। একটা লিন্দানুন্দর 
মন্তি গঠিত চটতে পাবে । এক্ষেত্রে তাছায়া. 
তাহাদের যেঅচ্যৃত ক্ষমত। লেখাই পিছে, 
সমগ্র যুরোপের মধো আর কোন জাতিই 
তেমন পারে নাই । মৈসগিক শোতার 
মনোরম কেন্দ্রে অবস্থিত তাহারা, _স্থাস্থামুত 
জীবনের প্রশ্মুটিত কমল তাতারা !-_অন্গুপ্- 
সোন্দদী-রচনাগ তাভারা যত সিন্ধহপ্ত ছিল, 
লীমাবন্ধ ভীতবের পক্ষে চাতাধিক আর কখল 
সম্ভব হইবে ল।। 





মামজলেো ন্‌ 


গেৰ 


26 ফীলদেহ চত 


গং বাদাবোধিনী পত্ৰিকা ৷ 


পুষ্ট করিবার জন্ত গ্রীলের প্রাকৃতিক শোড! 
ৰখেষ্ট পত্রিযাপে সহান্রত। করি! লে 
দেশের (বিচিত্র দক্রে দশকেতর পমক্ষে ছেল 
কতকগুলি ক্রবিষ্ন্ত শুন্দর এললাদ [চত্র 
উপস্থাপিত করিত ; পিপান্ত গ্রীক- 
হুদ আকণ্ঠ ভরিছা লে সোন্দযা পান কারত। 
একদিকে প্রশস্ত উদদর.ভূমিতে দ।ক্ষালতার 
মধুর নিরুূঞ্জ, -ঢিচবৃক্ষের (১11) শীতল সউল- 
বন, অথব। দললঙ্লিবিঈ জৰণ৷৷নী,_ অপরদিকে 
স্তিলিককটে? বন্ধুর, 
লেখানে 





আর, 


পপদতমণ্ধ গিরিপ্পশাত। 
কোগখ। 3 পাদ জশ্থিমঘ সমতা 
ছিল না) নীল গগন তালে মিপ্ধ'পবনচিল্লোলে 
লেপুস্তের বণরেখ। জনাব ভাক্ষর আগ 
স্পর্শকোদল : কোপা? ঘদালাগরের 
কলকল্পোলে ও লীল্তরঙ্গভঙ্গে লে চিত্রোপম 
দুপ্তের সৌন্দঘা আরও পরদ্ধি কাঁরত। এমন 
সঙ্ল৷ মধুরিমার প্রভাবে শ্রীকচরিত্র এফ 
আপুর্ধ আকার ধার  করিখাছিল) 
দ্বটগ্যাণ্ডৰালী পাকচংতা জাতির মত 
তাহাদের সাচল ও দেশাহিতিহণা 7 নাবিক" 


জাতির মত তাচা'দের শ্বাধীলত/- প্রিয়তা, 


[>২শ ক- ২য় ভাগ। 
ছেশড্রমপ-স্পরহা] ও লর্কাবিব্সিণী বুদ্ধিদত্ত।। 
নিলর্গরাণী তাঙাদিগকে সানাগুপে অলগ্ত 
করিছ। তাহাদের বাবদার-বাণিজোর ঘেছন 
জবান্ধ'ল।ধন করিজাছিলেন, তেঘ(ন আবার 


সার একাস্থ তক্রের নিকট তীছার 
[বিশ্থমোছিনী মুঙ্জি পকট পারছ কাবা ও 
কলার প্রতি তাহার গগাঢ় আলি 


জন্মাইছা পিয়াছিণেন। উন্মুপ গীক ছদজ লে 
রূপলাবণোর ডৰি কখন ইউপিতে পারে নাই ১৫ 
তাই, হেধিকেউ শ্রী.কৰ চষ্টি পড়িঙগাডে& 
সেউ দিকেই দে কেবল কাপের ছট। দেখিয়াছে। 
তাই গীকের পণ্যে কেবল প্রাকৃতিক শক্তি 
নিচযের জাগাং উদ্বোধন, আপবড পাখির 


জীবনের উজ্চতত প্রতিষ্ঠান ধাহাতে 
জদছের মাত কঠোর-বন্থি-শসুহকে শ্রুরণ 
করিক্স। দেৱ, গ্রীকদের হদবমুঝি দেকূপ 


ভগ্টভাদের ল্চার করিত লা,-_-গ্রীকের 
দেবনা। সেরূপ জসংক্কারকে প্রহুন্ন দিত না । 
লে-ধর্শের চরম পরিণতি কেবল আনর্প- 
“সোন্দৰ্ধা-ল্বষ্টিতে । 

আযু -- 


আবেদন । 


অগদীশ, 
কাঁতিরে মিনতি করি চরপে ধরিছাত- 
নঞ্ছলের দিঠি মের লিও ন! জরি) 1 
তোমাক সাঙ্গ ধরা 
সহস্র লৌন্দণো চর, 
দেখিব জন কাণ লগন ভিজা 1 
এসাপে লেধে ন; বাদ নিঠুৰ চত! 


পুণাতোছ। দেবলদী ওই বরে হা, 
উদ্থলিত বীচিমাল৷ বুকে শোক পাস! 
শতচণ সবিকর 
পড়েছে হাচারি সিকি, 
গলিত (এন হেন কনক -আতার 
জলের প্রবল টালে আপল। চারার! 


৬৯৪ সংখা] 


পড়েছে রবির আলো! প্রামল শ্বান্বলে, 
হরিপ হরিণী কত ফিরে তক্ুতলে ৷ 
পরির়া বলা কামালা 
শোভে হিমালন্ন ঝাল ; - 
ছড়ি! পড়ি উৰ্ন্দি পুলিনের গায় 
ধরণী উজল করে অমর-শোভায় ৷ 


দুরে জাজবী-পারে শ্যাম বল-রেখ। 
শোভিছে, ধাতার হেন চারু চিত্রলেখ! 
এপারে প্রাস্বর মাঝে 
শুদ্ধ লতা পাতা রাজে, 
সমীর আপনা-ছার। বনদুল-বলে, 
শীক র-সম্তারে নলে মাতা উদ্লালে ! 


বিশ: প্রুল চোখে চেছে দেখি আমি 

অপরূপ পোডভামন্স হাম বল-কুমি ! 
নব কিশলম-দলে ্ 
তপন-কিরণ আলে, 

প্রভাতী গছিছে পাখী বিগ শাখায়, 

উল্লাসে অমর নদী লাম গান গাগ। 





স্বতিচারা । ৪১ 


প্রশান্ত জলদি যেন পোশ্ডিছে আকাশ, 
রবি-আভ! চালে তাতে কনক-সন্ধাশ । 
ছেন-কুল-দান সম 
অজামেঘ লিকুপম 
ভেসে হগ্গ তারি মাঝে অনন্ত অসীমে, 
নয়ন ধাপিয়া হার মধুর নীলিমে ) 


সাযুজা চাহি লা লাগ, দরমীর সাথে, 
বর দাও, আছি হেন থাকি কসাপলাতে | 
আপনার ভান কে 
এই মত চেয়ে চেপ্তে 
দেখি দেন ধরণীর শত শো ঢা-রাশি, 
প্রকৃতির সাথে হেন পাণ পুলে হালি । 


প্রণাম কারছা বলি চরণে তোমার, 
ফিরি! সিও ন। দেব চাছনি আমার। 
স্তরে তো জান স্বাদী, 
তোমারি প্রণেহ আমি! 
নিছেছে অটুট ম্যানা, তাতে কাদি নাই, 
নঙ্ছনের দিঠি জামি চিরতরে চাই। 
গ্রহতী চাকলত1 দেবী । 


স্মৃতিহারা ৷ 


(পুর্ধপ্রকাশিতের পর )। 


বি-এল্‌ পাশের পর স্ঞল যে-দিন মুন্সে- 
ফিতে নিঘুক্ত হুইল, সেই দিন ভবতারিনীর 
মণ্িষোহলের নিব ট কো1(হছরের বিবাহের কথ! 
উত্থাপন করিবার সমর উপস্থিত হইল। এ-পর্য্যস্ত 
এ-ফথ! তিনি বথাশাধ্য গোপনেই রাখিয়া- 
ছিলেন। হুদীলের কর্মো লক্ষে বাড়ীতে আনন্দ- 
ভোজের আনোজন হইছিল; কলিকাতা 


ধইতেও সুশীলের কমেকটি বন্ধু ও শিক্ষক 
নিমস্ত্রিত হইছা আসিপ্রাছিলেন। সে-লব ব্যাপার 
চুকিয়। গেলে ভবভারিপী একদিন পুল্তকে 
বলিলেন, “বাবা মণি, আজ তোমার আমার 
একটি কথা বল্বার আছে । অসশীলের পিতা- 
দর্হী মৃত্যুকালে সুশীলকে আমার হাতে সাপে 
দিণ্রেছিন্েন ; তোমার মা হছে আমা সে-ধর্ম্ম 


Lhd বোমাবোধিনী শত্িকা। 


রঙ্গ) হয়েছে। তুমি নিচ-পুজাদিক কানে 
সুশীলকে মাহুৰ কহে ভুলেছ। কিন্ত হুশীলের 
শিতাম্ী তোমাত এ গুণের পুরস্কারও 
নির্ধারপ করে রেখে গেছেন্‌। তিনি 
মৃহ্যকার্দ্‌ ছলে গেছেল- ঘলি শ্রীল উপযুক্ত 
হয়, তথে তাকে কোচ্টিগ্ররকে দান করে 
তোমার জামাতা করবে; কিন্তু নি উপযুক্ত 
মনে না ক্র, তবে কোহিন্ুরকে অপর পাত্রে 
দান ক্ষঙ্গুত পার। মণি, আজ নুঠ'লকে 
কড়া.:দান করতে তোমাত কোন আপান্ক 
আছেকি?” 

ছাসিয়। মপিমেছল উদ্ধর করিলেন, 
মতের খ/কুলে আমার ম। নিংল্যস্কাচে বলাতে 
পারেন, এমন কণ৷ ব'লে 
জামার বোধ নেই। শুলীল দেকাপে সপে রড, এ 
তার শক্রতেও স্বীকার হয়বে। তাবু উদ্বর্ণা, 
তাও ব্দগাধ ন। ছোক, আলিকের লোডলীর় 
বটে। মা, ডুমি জান, এ পর্ণাস্থ আমি হুপীলের 
জন্যে তার লিজ অর্থ পেকে এক পছছসাও বার 
করি নি, বরং বয়াধপ্র নিভে তুনাবপাল কনে 
সম্পত্তি বাড়রেই এপেছি : মশাল ধদি কোল 
কাআকর্খ্ নাও করে, তবু তার ভ্রীবলে গ্রাসা- 
চ্ছাদনের কণ্ট কোন দিন হবে ন)। কিন্তু ম।, 
মধ্যে বধো স্মুপীলকে কো[হনুর দান করবার 
লাথ হনে জাগলেওড আমি বতিলাবধানে 
সে-ভাষ লে প্রবল ছাতে দিই নি, পাছে মনে 
স্বার্থপরতা এলে পড়ে; লোফেও পাছে মনে 
করে, আমি এই জন্ভই সুলীলকে এত বরে 
শিক্ষ। দিচ্চি।" 

মা-_"মনি, তোমার মন কি রকষ আমি 
তা জানি না । কিন্ক তুমি আমি একথা 
মনে স্থান দেওরার খত পুলেই ওর ঠাকুর- 


শত 





চা আত 


[১২শ কাহহ ভাগ । 
মা এ-কপ! স্থির কালে গেছেল। আমরা 
পরল্পরে কিরূপ সৌজন্যে আবদ্ধ ছিলাম, ভুমি 
*। জান না| আদর গত! করেছিলাম, 
আমাদের পুআ-কন্ঠার বিবাং দিহ। তাছাদের 
মধোও এই বন্ধন দৃঢ় করব; কিন্তু আদাছের 
লেসাপ অপুর্ণই থাকিয়। গেল এবং লেও 
স্বামী ও একমাত্র পুত্র বিলক্্ষন দিদা 
পিতৃ মাতৃহীন পৌতরট্রুবু বক্ষে ধরে সংলার ত্যাগ 
আরে চলে গেলেন। কিন্তু মণি, ঘেদিন 
তা'র কানে তোমার কোমরের জন্মের 
কথা পৌছেছিল, সেই-দিন্ট সে এই কথা 
শইণ করেছে। মনি, ভুমি অপুলক, কিন্ত 
সীলকে জামত! কবলে সেখ ও তোমার 
পাকৃবে না।” 

এ_তবে হলে মতও তা জানা চাই! 
লেকি তার ঠাকুমার এ আদেশ কবগত 
আছে? 

ভ--“ন৷; সই জানাতে লিসেধ করে গির্রে- 
ছেলেল। তুমি যদি বল, আমি নাহ দুশীলের 
মতামত ছিছতাস। করি 9” 

ম-বিস্ত মা লে খুন সাবধানে; সে 
উচ্চশিক্ষত, ধনহ।7, প্বাধীন ; শুণাক্ষত্রে তাহার 
মনে ঘেন এ-চাব না আলে বে, 'মামর! তাকে 
প্রতিপালন করে প্র্াপফার নিতে উদ্ভচত 
হরিছি, কিংঝা তা’কে ক্ৃতভ্ঞতাঙ্গ বাধ্য 
কর্ছি।” 

_ ভবতারিী হাসির বলিলেন, “মণি, তোর 
সুখবুড়ে। মা দাইন-পাশ কর! ছাকিসের লঙ্গে 
কি ক'রে কথার পার্বে বাপু! আমি যা 
বল্বার তা তো বলবো” লে যা ভাববার 
ভাবুক 1৮ 

মণিও চালিছ। বলিল, “ন। মা, তোমার 


৬৯৪ লংগা1] 


কপ! ঠিক্‌ নন্ঘ। হাজার আাইন-ই পাশ কক্ুক্‌, 
আর চাকিমই হোক, আদার মাকে কেউ 


ছাড়াতে পারে?" 
ভবডারিনী লুশ্যলকে ডাকিরা কণা 
পাড়িলেন। স্থদীল প্রথমে হালিদ। বলিল, 


শ্ঠাকুম!, এই কি আপনার ভালবাসার পরি- 
শা! কোহিয়ুর আপনাকে এত ভালবালে, 
আর আপনি ভিতরে ভিতরে তার এই কঠোর 
দণ্ডের বিধান কর্ছেল। যে আমার ছানা 
দেখলে লুকোণ্, কোন্‌ অপরাধ আপনি 
তাকে তা’'র কবলে গোেল্তে চাচ্চেল? 
ঠাকুমা ! এ জাপলার মত গ্রেচলাক উচিত 
কাজ নয মা 

ভ-সে তোমার ছাগা: দেখল ভরে 
লুকোহ্ন, দুল? হামও কি তাই? ভাল 
ভাবনা আমার আংছে। লাগ তঠামানপ ভঙ্গ 
করুক্‌, কিসশ্ক--'একপিন তাস খেলা ভেঙ্গে 
যাবে তব জচরণোপলহ - ।' কিন্তু সুশীল, আমি 
তোমায় ডেকেছি, তোমার নিজের কণা 
শুল্ব বলে।" 

সু-আমার কণ। শুনতে চান ঠাকুম। ? 
এত দিলেও আপনার্য জানেন নি কি ছে 
স্শীলের অন্ত চিন্তা, অগ্য মত আদওকিছ 
নেই ? আপনার! ঘা আদেশ কর্বেন, তাই 
আমার শিরোধার্ধা |” 

ভ- লে তো ক₹তজ্ঞতার কথা, সুশ্টীল। 
আমি জানি, মণির যদি কাণ! খোড়া অতিকুৎ- 
সিঙ! কন্তা থাকৃত, আর যদি তাকেই তোন্বর 
এছপ করতে অনুরোধ করতাম, তবে তুমি 
এমন দহা-স্বদয়্ ঘে, তাতেও কুষ্টিত হতে না। 
কিন্তু সুশীল, সঙ্গুণ এক, আর শ্বতঃশ্যুরিত 
গোম আব আমাল কোচিমুকেশ হত বত 


স্যতিজার! । 
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যাকে দেব, লে শুধু রতত্ততার ছিলাবলিকাশে 
সে হছ্ের যাচাই করবে ?-_গুধু দাতারই 
দহা তাহার স্মত্ণপপ উজ্জল কর্বে? 
সুশীল ! কোহিনুর কি আমার ডালকাসাব্র 
অযোগ৷ ? তুমি তাকে_কৃতাদ্রতা, আদেশ, 
সব তুলে--পুধু তাকে গ্রহণ করতে সন্মত 
আছ কি-ল! ডানতে চাই ?" 

ধীরে বীনে ভূনি-পানে চক্র সংলপ্র করিয়। 
সুশীল উত্তর করিল, “ঠাকুর-ম! ! পৃথিবীর 
মাটিতে ব'লে দূর আকাশে চাদের ছালি দেখে 
লোকে ঘে সু্টী চণ্ড, বেলার বলে সমুদ্রের নীল 
জলোস্ডাস দেখে লোকে যে সী হয়, চক্ষে 
জস্টরালে দরাগত বংশ দলিত লোকে ঘে 
সুখী হত, কোহিনুরুকে দেখে আমি সেই লুছে 
এতদিন মণ ইগে ছিলাম । এ ছাড়া অন্ত 
কোন «কম চিগ্ক কখন মলে স্থান দিই লি। 
তবে আপনার কাছে এছটুবং কেবল বল্তে 
পারি, আমার জীবনের সুখের এ-পক্ষ্য কখনলে। 
ভর হবে না; ঈশ্বর জামার হশুটুকু ভাল- 
বাসার ক্ষমতা পান করবেন, জগতে শুধু 
একজনই তার অধিকারী উবে) 

মেছ-গদ্গদ্‌ স্বরে সুশীলের মাখার হাত 
রাখি! ভবতারিল্ বলিলেন, “আমি আশির্বাদ 
কর্ছি, সুসীল, তোমার পবিত্র হৃগছ্গ অনন্ত 
প্রেমের উৎস হবে; আমার কোছিনর শিব 
পার্ধতীর মত তোম।র হদক্ষের ফৃণীখরী 
হবে।" এইবার তিনি হুশীলের পিডধামহীর 
আদেশ ব্যক্ত করিগেন) সুশীল হাসি৷! বলিল, 
“এর উপরও আপনি আমার মত লিজাগা 
কর্ছিঞ্দেন ১ শুধু তার আ।জ্ঞাই ত আমার 
চূড়ান্ত ।” 

“কি জানি যদি উনি ভাতে বাদ্য নাই 


হও?” বলিয়া ভবতারিনী পুর্বকার দিনের 
তাহাদের চই লী? কত গজ হুনীলের কাছে 
ৰলিতে..লাগিলেন। বালকের মত ঠাকুর, 
দায় পারের গোড়ান্ মাথা রাশি, শুইর। 
পড়িয শীল লেই গল্প শুনিতে লাপিল। ছঠাং 
খামিত্া ভবতাগিলী বলিলেন, “ওই য।? ত্বট- 
ক্ষালীটা বে একপেশে হল! বরের মত 
লেওযা! হ'ল, ক'নের ঘতটা ও তো কানা চাই!” 
এই বলিল্না কিঞি২ উচ্চন্ববে তিনি ডাকিলেন, 
“ক্ষোচিহ্র.!" মধুর কণে উত্তর আলিল__ 
প্ৰাই ঠাকুম৷ ৷” এন্ড দিয়৷ শীল উদ্ত্িা 
পড়িল। ভুবতায়িণী চাত পরি) বলিলেন, 
‘ধাচ্চ বে? লচ্জাঙ্ড়িত হুলশীল বাস্ত চাবে 
বলিল, “কি করেন, ঠাক্ুলা ৷ চাড়ন, 
আমি বাচিরে হাই।” চালি চবতাররিণী 
বলিলেন, "কোহিনুর £) বলেছিল মিপেঃ, লঙ্গ। 
বিয়ে হ'লে হুশীলই দেখ চি ঘোন্ট) দেবে।" 
ততক্ষণে একটী মধুর পদতবিস্তাল-শব্দ শতি- 
শোচর হইল। মুহুর্ধে হুশীলও অদৃশ্য হইল। 

ইচ্ছার পর লকলেই জানিল, সুশীলের সহিত 
ফোহিস্থরের বিবাত চইবে । কোহিনুর যদিও 
হপিমোনের একমাত্র কক্তা, তবু পে বে শুধু 
পিতৃগৃহ-স্বালিনী হইয়াই থাকিবে, ইছা নিতান্তই 
অশোতন। ন্থতরাং স্টলের পুরাতন ভগ্ন 
ভিউ নৃতল-বাটী নির্বাণ আরস্ত হইল । 
হপিবোহদেল় নিদ-বাটীতেও বিবাহের উদ্মোগ. 
খয়োজল তো। আর্ত হই ই । 

চারিদিকে বানর 5। ও কোলাত:লর সাড়া 
পড়িত্না গেল; কিছ নীরবতার পাল! পড়িল 
শ্থসীলের ঘরে । বিবাছের লক্ষন চইন্র] অবধি 
কোহিহুরের তুলুল সংগ্রাম এক্কেবারে শাস্তির 
নিশাল ভুলিগ্রা দিচাছে । বড তই কোহিন্র 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১২শ ক- বর তাগ। 


“কালী ফেল!, বই ছেঁড়)' করিত না বটে, তবে 
পড়িবাহ টেবিলের উপর সধ্যে মধ্যে বাঙ্গ 
কবিতার বা ঝ্ঙ্গ-চত্রে সুদীলের খনেকবিধ 
গুণপণার পরিচত্র প্রদান করিত) তা ছাড়া 
শঙ্ছন-কালে বালিসের তলা হইতে আয়গুলা 
বা ফড়িং কণমূল অবলম্বন করির! কোহিনিরের 
শিষ্বুক্ধির পরিচত্ব প্রদান ফারত। লিখিবার 
বা আকিবার লদন্গ শ্রলীল প্রারই দেখিত, 
তাহার নিজের কণম'পেশ্দিল রূপান্তরিত 
চইগ্সা ঘত নিব-ভাঙ্গা ধৃপ-ভাঙগা পরিণত 
তইগাছে। এগুলি ধে কোন্‌ নিপুণ হস্তের 
পরিচয, সুশীলের তাচ! বুকিতে বাকি 
থাকিত লা। ° 

কোহিনুর শুধু পে এইরূপ উৎপাতই 
করিত, ভাঙা নহে । বপনগু ঝা টেবিলের 
উপর একটি কুলদানিতে ক্ষুদ্র একটি ফুলের 
তোড়া তাচাল পুষ্পজীবলের অপুর্ব সম্পদ 
বক্ষে ধরিরা নীরবে অপর একখান ক্ষ 
ভৃদগ্ছের প্রীতির কাছিলী বাক্ত করিত। 
উদ্ভালে যেদিন যে-ফুল প্রথম ফুটিত, সুশীল 
লেটি নিজের শহ্যায় -প্রশম দেখিতে পাইত। 
সুশীলের পড়ার বই ছাড়া, ছুল-পাতা কিছুরই 
সঙ্গে প্রাত্ন সম্পর্ক থাকত না । কোন্‌ দিন্‌ 
যাগামে কোন্‌ ফুল প্রথম ফুটিয়াছে, শীল 
নিজের কক্ষে বশিপ্াই তাছার সংবাদ পাইত। 
একখানি পৃথক ডায়েরিতে তারিখ দির! এই 
কলপুলি পিন্‌ দির! আটা! থাকিত। স্ণীলের 
এই লীরবতার বাজে কেবল মনে ছছত,_- 
আব গাছেও কি ফুল গোটে ন? 

ভবতারিশী আডকাল সর্বদাই 'বাস্ত-; 
সুতরাং. তার আর দেখা পাওছাই ছতখটি। 
ফোন শা-ডাক। দি়াছে।  মুখচোয 


৬৯৪ সং] 


হুস্ীলের বন্ধু বান্ধব বড় একট! কেহ নাই; 
কিন্ত লে ধে আনন ধীব অচল গিনি, লেও 
'অদীর হইর। উঠিল। এই অধ্বীরতা, এ কি 
তাহার ঠাকুর মা বা বন্ধুবান্ধবেরই অভাব- 
জনিত? ঘলি লে ভাব আজ নাথাকিত, 
তাহা হইলে শ্বশীলের এই লব জা]২ হৃদল কি 
কাজ তাহাতেই তৃপ্ত হইতে পারিত? লা, 
কখনই লয় । বরং আজ বদি বিশাল পৃথিবী 
জন্হীন হই! শুধু কোঠিচুরাকে তাহার পার্শ্বে 
দাড় করাইত, তবে স্রশ্লের মনঃগ্রাণ আজ 
ভাহাতেই অমৃত মণ্ত হুইত। আজ মাত্র 
একখানি সুখের মধো জগতেল যত সুখ যত 
শলৌদ্দ্ধ্য প্দাশদ্র লইযাছে ' সুশীলের অস্তরে 
বাছিরে আজ একমার কামা শুধু কোহিনুর । 
বিবাহের পর হুশাল নববধূ লইর! লিজ- 
বাটীতে আলিগ। কোহিনুর নববধূ হইঘা! আসিল 
বটে, কিন্তু গৃহে প্রবেশ করিক্সাই তাহাকে 
গৃহিণী-পদ লইতে হইল । 'জালিবার সমর 
ঠাকুর ম! পুনঃ পুনঃ বলিয়া দিগ্াছিশেন__“দিদি, 
নিচের নামটির মত সংলারটি উচ্ছল করে 
রাখ্‌বে। যেন কেউ বল্তে না পাঞ্, ঠা হম। 
ঝুটে। বপি দিয়ে তুলিযেছে।” মণিমোহন বলিস" 
ছিলেন, *স! আর ধেন সুশীলের সঙ্গে ঝগড়া 
কার না; সুনীল এখন তোমার পরম গুরু ।” 
লনোজা এই কথ! শুনিগ। বলিলেন, “সে-কথা 
হিন্দু মেয়েকে শিখিয়ে দেবার দরকার হরর 
না। এভা”র আন্মলিদ্ধ জাল। নইলে তা'রা 
মৃত্ত স্বামী বুকে করে অলস্ত আগুলে পুড়তে 
পারে?” কথাট। বানাই সরোজা চমকিয়! 
উঠিপাছিলেন__শুওদিনে একি কথা সুখে 
আলিল। সে বাহ! হউক্‌, পূব্হোজ বাকা গুলি 


কোহিনুরেব কণে নিতই প্রতিধ্বনিভ হহতে 
লাগিল। 


স্মতিহারা । ৪৫ 


ছোটবেলা! হইতেই ঠাকুরমার লঙ্গে লঙ্গে 
থাকিপ্রা ঘর-কল্রার কাছ গত করিতে দত 
ন! শিণুক, লোকজন পাট'টর! দমন্ত কার 
করাইয়া লইতে কোছিচুল পূব পরিপক্ক তইছ। 
উঠিরাভিল। কালের দোষগুণের চিসাব 
করিতে তাহার পট়ত্বের অভাব ছিল ন।। 
সুতরাং, নুতন সংলারে একেবারে এক৷ 
পড়িলে9 কোহিগ্ল দমিল ন। । মাজ এপানে 
এট শে গৃচন্থালী, দিবারাতর সংলারের নালা 
কাছে, লানা তন্পাবধান, এ'সব কাছা জন্য ? 
লবট একমার সশ্বাধীরই তৃপ্রি-লাধনের জন্য 
জবির।ম চেই।। কোঙিনুর আশ্চর্দা হইয়া 
ভাবিত--এ-কি তৃপ্থি ! একি আনন্দ ৷ শুধু 
সেবা কৰিছা, শুধু ভাণবাসিন্র। দীবনে এত 


স্থধ, এত সালন্দ পাওদা মায়! জপচ দে 
কাতর ভন্ভ? ছুাদিন মাগেও থে সম্পর্ণ 
পর ছিল! ল্শীল কোহহুরের অপরিচিত 


নছে বটে, কিন্তু কোহিনুর কখনও ত 
স্ুশীলকে প্রীতির চক্ষে দেখে নাই । চিরদিল 
স্থসীল্কে দর্ক প্রকারে উত্যক্ত করিয়াই সে 
পরম সুখী চইত্াছে১ কিশ্ঠ একটি রজনীর 
খটনান্গ জীবন ক্রি বিপরীত মুখেই বছিন্া! গেল৷ 
আছ সেই হ্ুসীলই জীবনের প্রিয়তম !- 
নন্থনের আনন্দ '- প্রীতির কেন্দ্র! ভক্তির 
দেবতা! আল যে প্রেমের নদী কোহিহুরের 
হৃদয় শ্লাবিত করিছাছে, তাঙার ক্ষেনিল 
উচ্ছ্বাসে শুধু সুশীলের রূপের তরঙ্গই প্রবাহিত! 
ইহা অপেক্ষা ঘাচবিগ্ত। কি অধিক আশ্চা- 
জনক ৷ 

সরোজ। ও ভবতারিণী প্রাথই কোহছিহুরকে 
দেখিতে বাইতেন। বাড়ী আলিয়|৷ একদিন 
সরোজহ্; স্থাবাকে বলিলেন, “সতাই, আমাৰ 


দত 


ভগ্ন ছিল, কো্চির হুনীলকে ভক্তি করবে 
[ক-না, কিন্ত ম। আমার, এর হঙ্ো স্বামীর 
পরিচর্ধঘা। কেমন শিখেছে, তুমি একদল দেগে 
এদল! কত সুখী হবে: সুস্টলও বোধ চল খুব 
সখী হযেছে ।”" 

ম-তিতে আর আন্চর্োর কি আছে। 
মারের গুণ মেরে পেতেই থাকে!" 

স-তবু ভাল, এতদিনের পর মেহের 
দোছাক দিয়েও একটু হলাম তাল।' 

ম-শওগে। তা বলছি নে। সুনল সুদী 
উপেছে বল্ছিলে ন।? লা হয়ে আর করে 





[ক বলা এট আমার অব: দেখ লাহে 
রাগ তেছি থাকি ভালমন্দ বলবার যে 
আছে কি?" 


হালকা লরোজ: বৰ্ণলেল, "৫:3, তাই বলা 
তাই তে বলি, এত দিনের পত্র তোমাহ কাছে 
ভাল হলুম কি করে? চিরকাল নিলে শুনে 
এলুদ ! আজ কাকের নখে কোকিল ডাকে 
কেন?" 

এদিকে সুসলের কণ্মগুলে যাইবার দিন 
লঙ্গিফট ছটই্র| আলিল। 2%ল ক্বোচিুরকে 
ঝালল, “এতদিন ঝগড়ার তুমি বরাবর জিতে 
এনেছ্ধ, এবায় আনি তোশান্ছ ফেলে রেখে 
চলে যাই? তুষি বাড়ীতে একলা! খা ?” 
কোৱিছুর উত্তর করিগ, "কই আমি কখনও 
বগা করে কোথাও তো! বাই দি! এটা 
তোমারই নূতন ! তা বেশ হাও ন।। তোমার 
চক্ররবধন না দেখলে ভেব না থে, মরে যাব” 

স্থ_“ত| বটে: ভুমি না মরতে পার, 
কিস্তু ক্যামার তে ‘উগ্রনে চড়বে ল। ছাড়ি 
একখাট। পুবই লতা, তোমা কাছে 
হাই আনান ভাগালিপি শ্ুবঙ্গাতান : 


না? 


ৰাদাবোধিনী পত্রিক।। 


(১২শ ক-২দ ভাগ । 
(বিবাহের পর হুল কোহিছুরের এই নূতদ 
নাম দি ছিল। ) তুমিই জগন্জরী।” 
কে!--"‘তবে আর কখনও ঝগড়া কছতে 
এল না ৪৮” 
কিস্কু এই সমগ্র আকস্মিক হর্ঘটনার 


ছরিবে বিধাদ উপস্থিত হইল। ভধতারিলী 
বিনা রোগে বিল! করে সতসা প্রাপত্যাপ 
করিলেন। এতদিন দেন স্রশাপের পিতামহ 


নিকট লতামক ₹ইবায জনই তিনি অপেক্ষা 
কারতেছিলেন। হল ও কোহছিন্ুবের 
বিবাছ নিশ্থাই তাহার কর্ঠুবার শেষ করিস 
গেলেন? যদিও ত'চার মাক উপধু্ত লম্সই 
ছইন্াছিল, তবু সেই নেহমমত্তনন্ী এদবীকে 
হারাইরা সকলেই শোকে নৃহামান তই 
পড়িল । মনিষোছল এ কংপপর্দান্র গাতোক 
কার্নোই জননীর মুখ চাহিন্র। গাকিতেন, আজ 
বালকের মত মাচ়শোচক অপীর হয 
পড়িলেন। কোহিনুবের কোমল ভদযখানি 
তরুশ্রিতা। লতার মত ঠাকুমার অস্থঃকরপটী 
আশ্রহ্থ করিগ্নাই দিন দিল বদ্দিত হয়) উঠিছ!- 
ছিল, ঠাকুমাকে বিদায় দিত তাহার আধখান! 
অন্তরই হেন ধির! গেল। আর সর্ধমেধচাত 
সুশীলকে বিনি দর্ক প্রথম নিজবক্ষে স্থান দিনা” 
ছিলেন সে স্খীল ঠাকুরদাকে থে কতখানি 
ভালবালিত, লেকি আর খালবার ! ভবতারিপীয় 
বিগোগে শ্শীল-ফোহিহ্বরের অন্তর্জগতের যেন 
একটা ব্সানন্দগ্াচ চাত হন) গেল। শতবার 
কাদির। ঠাকুদার শত গল কবিথাও ছইজালের 
খেদ মিটে ন/! এমন শ্রেত এত ভালবাল। 
শাঙ্গারা খে আর পাইবেন? 


শ্রান্ধাদি তলা গেলেই সুনীল সপরিবারে 
কন্মন্থগে চলিছা গেল । নণিনোহন গাহার 


৬৯৪ লংখ্য।] 


পুরাতন বিশ্বালী ভতা তেওছারীকে তাচাদের 
সঙ্গে দিলেন) 
> 

শ্ধ্যাপা, দেখনাদ-বধে সীহ তে। বনবাসের 
কত সুখের গল করেছিলেন! আমাদের এ-কি 
ৰনবাগ হ’ল গ।? প্রাণ যে আমার হুাপিছে 
ওঠে!” 

ন্রী.ক আরও একটু লিকটে আনির। 
ফোন্ল কফবোলে হাত বুলাইতে বুণ্াইতে 
ন্থশীল বলিল-_-*ক্েন? মামার ত বশ লাগে! 
শুধু তুমি আন আমি '- কেমন সুন্দর বল 


দেখি ৷" 
সুশীল যেখানে আমিপাছিল, তাহার 
কাছারী সহর ৮৯7৩ একটু দূরে ছিল। 


কাছারী করার গ্রবিধার জন্ত দুশীল এই স্থানেই 
লিলের বাল। গগছাভিন। পত্র, এথানে 
কোঙিনুরের অন দপী কেট ছেল ন;। 
কোহিনুর উত্তরগ করিল-";়মি আর আমি 
হ'লে নিশ্চই বেস লাগে কিঙ্গ যখন তুমি 
কাছ।রীতে--শুধু একা আমি! আরও ভাল, 
যখন তুমি লকষঃগ্বলে মার আমি নিবিড় 
কাশ্াযে একাকিনী! তপন কেমন জাগে 
বল দেখি? তাও ছাই পঞ্চবটীর মত 
বদি ফয়চ-করডী অতিথি পাওয়া হেত, 
তাদের লেব! করে লরণী-আরসীতে মুখ 
দেখেও সমগ্র! কাটান যেত । বেশী ল৷ হোক 
একট! লাইব্রেরী খাক্লেও বে হু-খান! বই 
পড়ে ঝাচত্দ। এবার তুমি মফস্বল গেলে কি 
করে দিস কাটুবে, তাই ভাবছি ।০ 


ব্ “কেন ছুরভ(ন,- তোমার এ গুণলিক্ছ_ 


স্বামী কি এখন এমন নিগুন হছে গেছে, হে 
তার নামে লিখতাহ কি আকবার আর কিড়ই 


স্বতিহাতা । ৪৭ 


পূজে পাও নাও শুধু তাই লিছেই তে! 
তোনার দিল ছেড়ে বর চলে যেতে পানে? 
আরও দেখ, বলে বলেই তে। সে সবের বেশী 
সুবিধে ' বাল্সিকীর ল:মান্ণ তপোখলে বসেই 
লেখ। হগ্ছেছিল ৷” 

কো 2াগো 'হখন যে হন্দাবনের হাখাল 
বুয়ার সাদ হয়েছেন । ভুমি বে এখন কেউ" 
বেষ্টত্র মদো ! এখন কি কিছু বল্বার ছে 
আছে ? আন্ি “ানচানি হছে বাবে, আর হুকুম 
বেরুবে উদ্ষো গান লে) আমি কি এমি 
বোকা! এসব আনাছ গাসাদে দেল্বান 
পরান দেওছা হল্চে! সব বুঝি গো। লব 
ঝুকি । বনে এগেছি বলেছ খুলে। নই ।* 

সুনল বলিল, “বাংল রং তুমি বোকা! 
তুমি বুনো! আমার নুরত[হ1নকে এমন কা! 
মুখ সামলে কথা কাছেও ফের বলে রাক্ষে 
লেই।” ছালিন। কোচিঞুর বলিল, ‘বনুং 
আচ্ছা, কিন্তু এব বসেও হাকিমি 
করবে? লা, একটু কিছু দাৰে টাবে? 
এক তে! এখানে কি যে জণ খাবার দিই ভেবে 
পাই নে; তবু ভাখেয হবেন সুখ ছিল" 
বাধ। দিছ। স্বশল বলিল, ‘গুগে৷ আর কথ। 
করে ৭।। মনে করে দিলে, এখন (ক্ষদেরর 
আর দেখতে পাচ্ছি ল)। ছাই ছোক, পাল 
ছোক, য। ছোক, নিছে এস | 

কোহিঙ্গর ঘখন খাবারের থাল! আনিছ 
লক্ষুণে রাখিল, সুশালপ গালে ছাত দিনা স্বরীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। কোহিনুর 
বলিল” _-“ও আবার কি। খাও না।” 

স্থ_এই তোমার ভেবে লাপা ওছ!র জল 
খাবার ' একটু ক্ষার ছাল। হোক, কি ছটো 





সে 


মিষ্টি চোক, হইত তত 





হাহ | ৩ বলে 


৪৮ ৰামাবোধিনী পত্রিক1। 


বলে করেছ কি?” 

কোঁ--“হয়ে যায় বলেই, হয় আর কি? 
খাটুনির দেহ ভাল করে দি-ছধের জিলিঘ 
ন) খেলে শরীর পাক্বে কি করে?” 

হৃ__পআর খেকে খেছে হাড়ি ফুলে উঠলে 
খাবো কি করে ৮ শেষে লোকে বল্‌্বে__ 
ভাড়ো শেকল” 

কো ছাড়ি হ'লে তখন তো বলবে! 
ত! বলে এখন খ।বে না?” 

হালি সুশীল বলল,বনে বাসই করি, তা 
বলে লতি কিছু মুনি খধি তে হই নি ধে,এমন 
রসনাতৃত্িকর ডোগাগুলি দেখে ও লোভ সংবরল 
করব? কিন্তু দিন দিল ভুমি বড় বাড়াবাড়ি 
বআরস্ত করেছ,এমন করে মাগুন-তাত লাগিয়ে 
অনুখ হ'লে, কি হ'বে বল দেখি? 

সুশীলের সুখের প্রতি চাহিয়া কোহিগর 
ফালিল। দে চালিতে কত প্রেম, কত ভালবাসা 


[১২শ ক" ২ ভাগ । 


ফুটিন্থা উঠিল । সে বলিল, ‘হলেই বা! না ছয়, 
মরে থাব। দেখে মান্থুঘের তার চেয়ে কি 
ভাগা আছে!” 

হাত দিক! কোহিহুক্সের সুই চাপিয়া সুশীল 
ঝলিল, "আর কখনো ও কথ। বোলো লা; 
আমার ওতে ফত কষ্ট হয়, তুমি ফি জান না 
তোমাছ যদি হারাই, আমি কি এক মুহ্র্তও 
প্রক্ৃতিন্থ হছে পৃথিবীতে থাকব ১" 

আনন্দে গরেধ কোহিদুরের হদক্স ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল। লেও মলে সনে বলিল, 
“তোমার ওই চরণ জসাসার একমাত্র স্কান। 
প্রণদিক এঘদি হাৱাই, তোমার দাসীও 
এক দুূর্ত পৃথিবীতে থাকিবে লা ।”* 

হাক্স প্রেস! মুদ্ধ দম্পতির! জানে লা, তুমি 


গানের স্বরলিপি । 


জংলা-_কাশ্মিনী-তেম্ট! | 


মরমে মরমে মিশামিশি, 
নরলে লক্গনে শুধু চেঘে থাকা, 
ধরে আধয়ে হাসা-ছাসি 
জোছল।-মাখা। মলঙ্গ সমীর 
বহিবে ধীরে ধীরে, 
ক্কাপবে সুখ কুমুদী-বাল।- 


রচন!-_উনুক্ত ক।মিনী কুমার ভট্টাচার্য । 


না ধাপা মা 
ম রর মে ন র মে 


> 
গা।সা রা 
মি শ। মি ৬ শি . 


জাগ্রতের শ্বপ্রমাত্র ৷ (ক্রমশঃ) 
জীননীবাল। দেবী। 
নীল সরশী-নীরে ; 
রজত লী “পরে, 
কত তারকা। পড়িবে ঝরে” 
মোর। ছই জনে 
সু্ধ ল্ঘনে__ 


চেগ্গে নব সুখে সার! নিশি। 
স্বরলিপি ক্রীমতী মোহিনী সেনপ্ুধ্ু।। 


/ 


সা । -রগা ন! নে I 


৬৯৪ সথ্যা] গালের স্বরলিপি । ৪৯ 


UD 
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বামাবোধিনী পত্রিক। । 


(১২শ ক- ২ ভাগ! 


রমাবাই সরস্বতী ৷ 


“না জাগিলে সব তারত ললনা, 

এ ত্তারত জার জাগে না জাগে লা।” 
তারতীর রম দিগকে শ্বর্গাবিচ্যুত দেববালা 
বলিলে, যোথ হয়, অতুাক্রি হয় লা। ধরাধামে 
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করাই তাচাদের আভীশ্লিত । 
তাই কোমলতা, দেহ, মমা, আয্মভাগ ও 
পয়সেবার উচ্ছল সুতি পরিএাচ করিছ। তাহারা 
গৃহে গৃহে বিরাগ কক্সিতেছেল । পত্রিবারদক্ত 
লোকগণের হখশান্থিপিধানের ভজন্ত তাচার। 
ক্ছোকাত্র বাস্ট। ভাল তাল আতার- 
সামগ্রী প্রস্থত করিঘ (ক কাপে 'ষ্ঠাচার। পরিবারস্থ 
আঁম্বীয়-স্ব়নের মনস্ূুপ্ট বিপাল করিবেন, 
রোগে গেবা.-শুশ্ৃয। কররিরা। কিকুপে সজলের 
রোগ-স্ত্রণার লাঘব করিবেন, পোকে সান্বনা 
প্রদান করিয| কি উপায়ে 'চাচার। পোক- 
সন্বপ্তচিঝে শাস্থিবারি লেচন করিবেন, বিপ২- 
কালে মন্ত্রণ। দিদ্বা কিকুপে ভাঙার অস্থিসুচিতে 
স্থৈর্যাপ্রদাল করিবেন__এই সকল চিন্তাই 
তাজাদের হৃদরকে সম্পূর্ণকূপে অধিকার করিয়া 
রাখে । নিজের কথা কখনও তাহারা ভাবেন 
না ৰ নিজের সুখ তাহারা কখনও অস্বে 
করেন লা। নিজের ছ:খ-কষ্টকে ছারা 
কেষ্ট বলিগ্াই গ্ৰাহ করেন না) পরিবারস্থ 
সকলকে সুখে রাখিতে পারিলেই তাহারা 
ক্প্রিনীন আনন্দ অসুভতব করেন; পরসেবার 
আব্মনুখ বিসর্্দন করিতে পারিলেই তাহারা 
জাত্মপ্রলাদ অনুভব করেল ॥ ভারতী নারীত্ত 
এই ছলন্তি চিত্র কোনও কে1নও বৈদেশিক ও 
বিঞ্জাতীর লোকেন। কামলাদে হই চক্ষে 
(Jaundice) tu ত নিএছ পীড়নের চিত্র 


বলিস) অহুমিত হইবে । কিন্তু বাহানা তারতের 
নাৰী-চরিত্র অভিনিবেশ-সহকারে অধাক্ন 
করিরাছেন, তাহারা জানেন যে, ভারতীয় 
নায়ীগণ' পরসেবাঙ্গ আত্মনিশ্বোগ করিতে 
পাগলে কিরূপ অতৃতপূর্ষ্ম আনন্দসাগরে 
নিমগ্র ছল। 

কিন্তু ত:খের বিদগ্গ তাহাদের কাধাক্ষেত্র 
দ্বীয় পরিবারের সঙ্গী গণ্ডীর মধো আবন্ধ। 
তাহাদের শ্রেছমসমত। ও পেমরাজ। বিক্ষান্ুপে 
ধে.দিন বিশ্বত আকাৰ দধাইণ করিবে, সেদিন 
ভারতের ভাগাাকাশ নিটল ও মেষ্তনিশ্বক্ত 
চইবে। ভারতের নাশ্বীসমাঙ্গে পরসেৰার বে 
নি:দ্বার্থভাব শ্ুপ্ত রহিয়াছে,শিক্ষ।-প্রভাবে তাহ। 
জাগরিত চইলে ডঢগতের যে কত কলা।প সাধিত 
হইতে পারে, তাহ; অগ্রমেঘ নতে। ভারতী 
নারী পিঃস্বার্থভাবে সমাজের কত মঙ্গললাধন 
করিতে পারে, তাহাত লনুচ্ছল দৃষ্টান্ত্থল 
পণ্ডিতা রমাবাহ সরস্বতী । 

দাক্ষিণাত্যে মেগ্গালোর জেলার অনন্ত 
শাস্ত্রী নামে একজন ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। 
সন্ধে ত-তাযায় তাহার অগাধ বুৎপত্তি ছিল। 
তিনি নিজে একজন শাস্রবিণারদ পণ্ডিত 
ছিলেন; কিন্ত ধর্ম্ম-লহ্বন্ধে তিনি সর্বদাই উদ্ধার 
দত _পোধণ করিতেন । শাস্তরপাঠে স্ত্রীদাতিযর 
অধিকার নাই--এই অনুদার মতের পোষক্ত! 
তিনি কখনও করিতেন লা। সুতরাং, তিনি 
নিজের পরী লক্ীবাইকে সংক্কুত-ভাছা শিক্ষা 
পি! হিন্দু-শ্ান্ত্রের প্রবেশ-দ্বার তাহার সন্মুখে 
উন্মুক্ত করিয়া দেন । ধর্পিপাশ 
পত্রী নারীজাতি-সুলভ অধাবলাদ 'ও একাগ্রতা 


লী 


৬৯৪ সংখ্যা) 


বলে সংঙ্কত-শান্ে গভীর জ্ঞান লাত করেন। 
এইক্ষপ শিক্ষিত মাতাপিতার গৃে নুহাবাই 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। বালা/কালে 
তাছার শিক্ষার ভার তাহার মাতার উপর আপি 
হন । মাছের চরিত্রের প্রভাব কন্তার উপর 
গল্পূর্ণক্কপে বত্তিগ্গাছিল। রমাবাই নিলমুখেই 
বলিয্নাছেন বে, মায়ের স্বেচ্পূর্ণ সপদেশাবলীই 
তাছার ভবিব্াহ্জীবনের শাণোকদ্বরূপ হুইগ্রাছিল। 
ধোড়শবর্ধ বঞ্ঃকুমকালে তিনি আতালিস্- 
হীলা হুন; কিন্ত এই অগ্রবক্পলেল মধ্চোই স্বীয় 
তীক্ষবুদ্ধিগভাবে ও মাতাপিতার হ্শিক্ষার 
গুণে তিনি লংক্কুতভাবাহ হেই পারদর্শিতা 
লাভ ক্রেন। তিনি আরও অনেকগুলি 
ভাৱা শিখিক্সাছিলেন। মরাহী ত তাহার মাতৃ 


ভাষা ছিল। এতচছ্বিপ্ৰ তিনি দেশ-ভমণের সঙ্গে 
সঙ্গে কানারী চিপ্টস্থানী ও. বধঙ্গভাষার পান 
অৰ্চ্চিল করেন । 


এতাবংকাল তিনি (বব(হৰক্ধনে আবদ্ধ 
ছন নাই । তিনি স্বাগ্ৰ হাতার সঙ্তি ভারতের 
বিভিন্ন তীর্থস্থান পণ/টন করণ! নালাবিহয়ে 
অভিজ্ঞতা লভ করিয়াভিলেন। মণ করিতে 
করিতে অবশেষে তিনি কলিকাতায় আংসিহা। 
উপস্থিত ছলন। এইখানে পণ্ডিতগণের সঙ্গে 
ধর্ম্ববিষয়ে তাহার নানা প্রকার আলোচন! হয়। 
পঞ্জিতগণ তাহার অসামাস্ত শান্তন্ডান ও অকাটা 
যুঝ্সিবল দর্শন করিছ। বিশ্বিত ও বিমোহিত 
ছন্‌, এবং তাহার গুণের উপযুক্ত পুরস্কার- 
স্বরূপ তাছাযে “লরম্বতী” উপাধি প্রদান 
করেন। ফিন্ধ এখানে তাতার অবৃষ্টে এক 
দৈব হর্থটন! উপস্থিত চয়, তাহার একমাত্র 
জাত৷ অক।লে মৃতামধে পতিত হল্‌। হিলি 
এই অস্গাহ অবস্থায় বাদ্য হইচা গবিশহতে 





রমাবাই সরন্বতী । 


৫১ 


আবদ্ধ হন। কিন্ত শিবাচিত জীবনের সখ 
বহুদিন তাহার ভাগো দ্র, উঠে লাই। 
বিবাহের করেক বংলর পরেই, একটি কন্তা-সহ 
তাহাকে লিঃলহাপ অবস্থায় বাখিষ্কা তাহার 
স্বামী পরলোক গমন করেন। লুমাবাই 
শোকে খে আভিভৃত হুইথা পড়িলেন এবং 
নিজের জীবন উঠান “নকট দুর্ব্বহ ভার-শ্বরূপ 
প্রতীত হইতে লাগিল) কিন্ত এই হুঃখের 
মধোও তিনি হৃশের লক্কান .পাইলেন,_এই 
অশুদ্ধ থটনাত্র মধোও তিনি বিধাতার গু 
ইচ্ছা (দেখিতে পাই/লন এবং দ্বক্ান্র প্বার্ণ9খে 
বিলর্ন দিত) -প্রার্গে আন্মনিয়োগ করিতে 
দুড়লক্কপ্ন ভইালেল। এই মচালাধন।য আনন্দী- 
বাই যোলী কাহার প্রধান সাঙ্গ হইলেন এবং 
অর্থলাহাহা ও নানাপ্রকার .উংলাহুবাক্যে 
তাহাকে প্োংলাহিত করিতে লাগিলেন । 
ভারতী স্বজাতির, 5গতিদশূনে তাহার 
প্রাণ কঁদির। উঠিয্াডিল তাহাদের এ) 
মোচন তিনি বতন্রণে গ্রহণ 
করিলেন; আলাতিএ শিক্ষাবিস্তার্ 
করিতে তিনি প্রাণপণ. চেই। .করিতে লাগ" 
লেন। তিনি বুকিয়।[ছিলেন__শিক্ষা ব্যতিরেকে 
তাহাদের উত্নতির আশ! ছুবাশামাত্র ॥ হিন্দু 
সমাজের বাল্যবিবাহপ্রথ। স্ত্রীজাতির শিক্ষার 
পথে প্রধান কণ্টক ১১ সুতরাং, তিনি. এই 
কণ্টকের উচ্ছেদলাধনে দৃঢ়সঙ্কল্র হইলেন। 
তাই তিনি কলিকাতা. পরিত্যাগ করিছা 
বিভিন্রস্থালে ভ্রমণ করি! বকুতন্থারা জল- 
সাধারণকে তার পক্ষলমর্থন করিবার জন্ 
কাতরগ্লাণে আচ্বন করিতে লাগিলেন। 
বোঙ্বাই-সঈহেব অধিবাসিগণ উহার শুভকাণো 
সহাততা 


চীবলের 
মধ্যে 





বং বামাবোধিনী পহ্ত্রকা। 


তপাছ্গ আরধা-মছলা-ল্গাজ নাছে একটি 
লদাঙ স্বাপিচ ছইল। শিক্ষার উত্ততি- 
লাথন ৪ বালাবিবাহ-গ্রখা-নিবারণ এই ভইাটি 
তাহাদের সুলমন্্র ছইল। 

কিন্তু ভারতের লমাজ তখনও মৃতদার। 
লেই দৃতপ্রাপে জীবন লক্চার করা এক হন 
ব্যাপার । রমাবাই দেখিলেন থে, নিজ দেশ- 
বাদীর সুখাপেক্ষী হইর। বলিরা থাকিলে, 
হয় ত, তাহার ডীবন-ত্রহ উন্ঠালিত হইবে 
না,--ছগ্ন ত ইহা জন্তুরেই বিন চইবে, তাই 


তিলি আলভা ও সন্ত ই:রাজ-জাতির 
শরণাপদ্র হুইলেন। তাহার আআরককা্ে) 
উদাগ্ন্ধদর ইংবাজগণের  সঙাঘত)-গাভের 


আশার, তিনি ১৮৮৩ খ্ুষ্টাকে ইংলণ্ড গমন 
ক্ষরেন। ইংরাঞ্জি-ভ্যঘা ই ত:ঃপুবেই তিনি কিছ 
কিছু জানিতেন। এখন ভাঙার পূর্ণতা 
সম্পাদন করিয়া তিনি চেলটেনছাম (Chelten 
1951) ) হিল কলেতে লংস্কতের অধা।পকে 
পদ লাভত করিলেন। এই স্থানে তিনি বার 
বৎপর অবস্থান করেন, এবং নিলে ইংরাজি 
লাছিত৷, গশি& ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান জধানন 
করেল। এই সময়ে তাভার শুচানুষ্ঠানের 
প্রধান উৎসাহদাত্রী রমনী বআনস্ববাই হোলী 
(Mrs Anandi bai Johsi) আ।মেছিকফার 
কিপাডেলকিরার (2213120৩19,৩69) চিকিৎশা 
শাস্ত্র অধাহন করিতেছিলেন। তিনি আসমা 
ৰাইকে আমেরিকার যাইতে অগ্ুয়োধ করেন। 
তীহায় সাদর আহবানে রমাবাই ইংলও 
হইতে নাদেরিক্ুর গমন করেন ) 
আমেরিকান্ত অবস্থানকালে তিনি সেই 
থেশেক শিক্ষাবাবস্থ। বিশেষভাবে আলোচনা 


করেল; কারণ, ভারতে স্তরীছা তির মধে৷ 


(১২শ ক ২য় ভাগ । 


বিক্ষাবিস্তারের প্রকট পথ তিনি তখনও খুজি 
পান নাই। তখন স্বনামধন্য জৰ্শ্মদশিক্ষ।- 
সংস্কারক ফ্রোবেলের প্রবর্তিত কিওারগার্ট্েন 
শিক্ষা প্রণালী আমেছিকার প্রচলিত হইন্গাছিল। 
এই শিক্ষাপ্রণালী রদাবাইর দৃষ্টি আকর্ষণ করে? 
ইছা তারতীর শ্রীজাতির পক্ষে সম্পূর্ণ উপবোগী 
লিগা, তিনি এই শিক্ষা প্রণালী বিশেষভাবে 
অহারন করেন। তিনি ঝলেন-_“ভ্রোবেলের 
শিক্ষাপ্রণানীর মখো আমি-লৌকিক (Secu 
lar) ও আধাাব্মিক (5॥ri৷৬৭!) শিক্ষার 
প্রকৃত সমাবেশ দেখিতে পাই । প্রথমত: 
ফ্রেবেলের  শিক্ষাপ্রণালীতে বালকের 
জানেক্রিথলমহ পঙ্গিগলিত হত এবং বঙ্গে সঙ্গে 
তাহার চিন্তাশকিয়ও উন্মেল চর। কাজেই 
এই শিক্ষাপ্রণালী-দ্বার৷ শিক্ষার এডত.উদ্দেশ্ত 
হৃলস্পঙ্ হয় । দ্বিতীয়তং, সত্যই ক্রোবেলের 
শিক্ষা প্রণালীর পাণ । সুতরাং, এই শিক্ষ।- 
প্রণানী ডারা.ত.অগুস্থত ছইলে কুলংস্থারমূলক 
মোহান্ধকার হইতে ভারতসমাদ নির্ছু্তি 
হইবে, এবং বন্ধলোশ্মুক হুইপ ভারতললন। 
স্বীন্থ কাধান্দ্েত্রে অবতীণ হইতে সমর্থ ছইবে। 

তিনি আরও বলিতেন_-আমি. ভারতের 
ভবিগ্টৎ বংশধরগশেন দ!তৃছ্ছদ অধিকার করিতে 
বালনা করি । সন্তানের মঙ্গলেচ্ছ! মাতৃৃদন্কে 
হেক্ধপ আকৰ্ণ করে, পৃথিবীর অপর কিছুই 
ইহাকে লেইন্ধপতাবে আকর্ষণ করিতে পারে 
না। কিও!রগার্টেন-শিক্ষা প্রণালী যদি ভাছাদেয় 
সন্মুখে হখোপবুক্তভাবে সম়পদ্ছাপিত করা ধার, 
তাহা হইলে, তাহার .বুঝিতে পারিবে বে, 
সন্তানের ভবিদ্যং উন্নতি অনেকট। জননীর উপর 
নির্ভর করে। ভারতী রমনীগণ শিউলন্ত।নগণের 
শিক্ষার জগ বৃদ্ধি-3 বিবে্চনা-পুর্ধক যদি 


এটিও 
EM 
৬৯৪ সংখা।] চর 
উপযুক্ত পন্ধিদাণে য্ত গ্রহ লা করেন, তবে 
তাছাদের লম্ভতানগণের অমঙ্গল সংঘটিত 
হইবে -এ কথা ভৃদরগম করিতে পারিলে, 
তাহাদের পেহপ্রবণ দন্তানবৎলল মাতৃছদয় 
শ্বতহই আীদাতির শিক্ষার ও ্টগ্তির প্রতি- 
বন্ধক দূর করিতে দৃঢ়লক্ষদ ছইবে।” রমাবাই 
এই বিশ্বালের বশবর্তিনী হইরা ভারতবর্ধে 
স্্ীক্াতিয মে কিশুারগার্টেন শিক্ষা প্রণালীর 
প্রচলন করিতে মনন করেন এবং কিওার- 
গার্টেন.শিক্ষা প্রণালী-লগ্ছন্ধে সাক্ষাতডাবে 
জ্ঞাললাভের আন্ত তিনি খুঠান্দে 
আমেরিকা কিওারগাটেন শিক্ষকদের এক 
ট্রেনিং কেলে ছাত্রীকূপে প্রবেশ করেল। 
তখাকার ুন্দর সুন্দর চিত্রলংবলিত, পুরু 
কাগজে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত, শোভন মলাট- 
যুক্ত লিশুপাঠ/ পুন্তকগুলি তাহার দৃষ্টি আকর্ণণ 
করে। মারাঠা ভাথাঞ্ছ শিশুদের জন্য এ 
প্রকার পুস্তক প্রকাশ করিবার ঝলগলার তিনি 
আমেরিকার অনেক নর সুন্দর ছবি সংগ্রহ 
করেন। বঙ্গদেশে নানাপ্রাকার 
বিচিত্র চিত্র বঙ্গে ধারণ করিগা, বহু পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে । কোথাও বা চিত্রের 
সন্বাবহার হইতেছে, আর কোথাও বা 
উদ্ধার অপবাবহার হইতেছে। পওতা 
রদাবই প্রাণ তিনযুগ পূর্বে খে সতাটি 
উপলব্ধি করিতে লদর্থ তইছ্বাছিলেন, বাঙ্গালী 
এতদিল পরে লে সতাট কাধ্যে পরিণত 
করিতে উদ্তত হইয়াছে । 
আমেরিকার স্তান্ন স্বাধীন দেশের সংস্পর্শে 
আলির তথাকার স্ত্রীতাতির উদ্লত 
জবস্থ। দেখিত! +মাবাইর স্থির [লশ্বাস জন্মিল 
যে, শ্রীজাতির উদ্লীতি লাধন করিতে ন। পাবিলে 


৯৮৮৬ 


এখন 


এবং 


রুছঃবাই লরস্বরতী । ৭৩ 


ভারতের উন্নতি হুদুরপরাত্ত। তাই তিনি 
শ্বাপিত, অবহেলিত ভারতী বিধবাকুলের 
ছর্দশামোচনে বন্ধপরিকর ছইলেন। অনাথা, 
আশরহীন বিধবাগপ আমাদের সমাজে কিরূপ 
দর্কহ জীবনভার বছন করে, তাছাদিপ্‌কে 
গলগুনস্বূপ মনে করিত্র। আমাদের নিঢুর 
সমাজ তাঙাদিগকে কিরূপ লাঞ্চন! ও গঞ্জন! 
প্রদান করে, তিনি অবগত ছিলেন। 
উপবুক্ত শিক্ষালাভ করি বিধবাগণ ঘাঞ্জাতে 
স্বাধীনভাবে জীবিকা কিছ নিগ্রহের 
ভপ্ত হতে মুক্রিলাভ করিতে সমর্পণ হইতে 
পারে, তিনি ভাতার উপান্ঘ-নিক্কারণে নিধুক 
ঙুইলেল। 
আচিরকালমদেয 
স্থির হইল । 


তাভ। 


কার্যাপ্রণাজী 
বিভিন্ন 


ভাতার 
হিনি ভারতের 
প্রানে বিধবাগণের শিক্ষার ভজন্ত বিশ্যাপ় 
প্রতিটা করিতে ্বিরদদ্ম হইলেন । 
বিধবাগণের 5ঃপছদশামোচন তাষ্টার জীবনের 


আত হইল । ভারতে ধিধধাশ্রম প্রতিষ্ঠার 
আন্ত তিনি আমেরিকায় অর্থলংঞাছে প্ররু্ 
হইলেন । হিন্দু বালবিধবাদের হুঃখ 


নিবারপোদ্দেগ্ডে আমেরিকা বোষ্টন-নগরে 
‘রমাবাই'-সমিতি নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
ভইল | ম্ুপভা আমেরিকাবাসীর সহাশ্র- 
ভৃতিলাভ-প্র্থাসে বমাঝাই “উচ্চজাতী্ 
হিন্দুত্বী” নামে একখানি পুস্তক) প্রণপ্নন 
করেন । তাঙাতে হিন্দুলমা*জর বালবিধব- 
পণের জন্তু কিরূপ কঠোর িরম-লকল 
প্রবর্তিত আছে, তাহ। তিলি তাঁহার এ্রাণ- 
্পর্শী ভাদাত বর্ণন করেন । 

ভারত লমাছে বিদবাকে কিরূপ হীনজীবন 
ঘাপন করিতে হত, সমা5 তাহার উপর কিরূপ 


৫ বামাঝোণিনী পত্রিক। ৷ 


নিৰ্মম ও ককশ বাবার করে,__তাহ। তিনি 
সর্চ্ত্র প্রচার করিতে লাগিলেন। ইহাতে 
সঙ্গে বালাবিবাত-প্রথা, বালিকাবধূর প্রতি 
শ্বশ্র্দেবীর অতাচার, শিশুকন্তা-হত্যা। প্রভৃতি 
সামাজিক কুপ্রথাসমূহও আদেরিকাঝালীর 
গোচরীভূত করিস্া ভারতী শ্রীজাতির 
ভঃখমোচলে তাহাদের সহ্গাহুছতি ও সচারত। 
প্রার্থনা করেন। এইরূপে দুই-বৎলরকাল 
আমেরিকা নগরে লগরে ভমণ করিয়! তিনি 
অর্পসংগ্রচ করিত ষাট 
ভাজার টাক! সংগুচীত হইলে, ভিলি ভাতার 
'সভীই কার্ধোর সুচলার ভন্য দেশে প্তাগমন 
করেন। তিনি ৯৮৮৭ শ্রশ্টান্দের ১ল! ফেব্রুয়ারী 
বোদ্বাই-লগরে পদপগ করেন এবং কালবহিদ দ্ব- 
না করিগা ১১ই মার্চ তারিখে তপার 
বিধৰাশ্রদ-গ্রাতিট। করেন । 

এই বিধবাস্রমে ‘বাষ্টবেল' শিক্ষাদিবার 
জন্ত অনেক মিশলরী বন্ধু ভাচা-কে অনুরোধ 
করেন। রমাবাই নিজেও কালে পৃধর্ত্ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন; দ্রতরাং পইধর্ন্মের প্রতি 
তাঁচার স্বভাবত:ট একটা টান ছিশ। কিন্ত 
তিনি যে উদার ভাব লইর! কার্ধাক্ষেতরে 
অবতীর্ণ হুইরাছিলেন. সাম্প্রদারিক ধর্শ্মমতের 
স্ধীর্পগত্ডি দ্বাপন করিঃ। তাছা। অনুদার- 


লাগিলেন প্রায় 


(১২শ ক” ২ম ভাগ । 


হইলেন লা। বিশ্বমানবের লেবার হিলি 
জীবল উৎসর্গ কারম্াছেল, ছাতিধর্থ ব! 
দেশকলের ভেদাভেদ কি তাহার হৃদ স্পর্শ 
করিতে পারে? দাক্হভৌমিক প্রেমের বন্ত! 
বে ছৃদঙ্ছে প্রবাহিত হইন্রাছে, সাশ্প্রদারিকতার 
ক্ষুদ্র বাধ কি লেখানে টিকতে পারে? 
তিনি দেখিলেন যে, বিধব/শ্রমে ঝাইবেল- 
পাঠ বাধাতামূলক করিবার প্রস্তাব তিনি 
যদি গ্রহণ কহেন, তবে তাহার: সমন্ত চেষ্ঠা 
পণ্ড হুইবে, তাহার মহ উদ্দেশ্য নিন্ফলা 
৮ইবে॥ পৃষ্ঠার ধশ্থনত বিপবাশ্রমে স্থান 
পাইলে -হি্ুুঝিধঝাগণ শুপার আশ্রঙ্গ গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত না। ওস্থতরাং, 
ভারতের নিগৃহীত %;দ্ব হিন্দুবিধবাগণের 
ছর্গতিবিমোচনে তিনি কিছুতেই সফলতা! লাভ 
করিতে পারিবেন ন!। তাই বিধবাশ্রম 
প্রতিটা করিয়া তথা ভারতীয় বিদবাদিগকে 
জাতিধৰ্শ্বুনির্ক্িশবে স্বাধীনভাবে ভীবিকার্চ্জনের) 
উপযোগী শিক্ষা) প্রদান করাই তাহার 
জীবনের প্রধান লক্ষা ছইল। তিনি মিশ- 
নারীগণের বিরুদ্ধাচরণ পন্বেও তার 
স্প্রসাধনে দৃঢ়প্রতিত্ত হইর। দ্বিপ্তণতর উৎসাঁহ- 
সহকারে স্থানে স্থালে_খুরিয়া,বিধবশ্রম-প্রতিষ্ঠা 


করিতে লাগিলেন । এইজপ নানাবিধ নারীচিত 
কারে গাছার,পুতদ্দীবল, অতিবাহিত হইল। 


হইবেল 





গান। 


ভাবছ করিতে তিনি কিছুতেই সম্মত 
আনি যত দিই ফাকি, যত করি ছল, 
যত কপি বলা, 
কিব। অভিলাষী, 
কত ভালবালি, 


ওাভু, তোমার 5, আছে ছান। ৷ 


বিপদে ভাবে দেব তোমায়, 
তোমার দেওছা জ|ভন/(! 
লখেরি মাকারে 
কঠ মনে পড়ে, 
এ, তোমার ত! আছে জালা ! 


৬লও লংখ্য।] 


সুখে বলে বাই সোঁজ।, ওগে। প্ৰিন্বতম ৷ 
হায় রে প্রবঞ্চন। ! 
কতটুকু সতা 
তুমি জান তব, 
প্রস্থ, তোমার ত। আছে জানা ৷ 
বেক্লান গেছজান মোর ভজন সাধন, 
ধত করি অর্চন!? 
বাসনা, কামলা 


লোচন নাহ 


এ 


প্রার্থনা, দারপ!, 
প্রন, তোমার তা 'দাছে জান। ! 
আমি আপনারে পরে লুকাগ্গে লুকায়ে 
বত করি কনা, 
পাছে লোকে শুনে 
হালে মলে মনে, 
গ্রন্থ, তোমার তা আছে জানা! 
জচাক্ষবাল। দত গুল্প। 


লোচন রায় 


(Scott এন l.ochinvar-Aামক কবিতার কগ্রক্ রে 


° 
পশ্চিম হ'তে তক্ষণ বক এসেছে পোচন রাহ | 


অতিপ্রি্ তার রাগের সেখ। তুলনা 

মেলা দান ৷ 

যোদ্ধার সাজ লাঠিক অঙ্গে, নাচিক লেনার 
সারি, 

কটিতটে শুধু গুণিছে বন্ধ বিশ্বাসী তরবারী ৷ 

প্রণয়ের গীতে বিভোর পর্পাণ, সমরের মাঝে 
নির্ভীক মন ১ 
ছিলনা কখন প্রেমিক এমন, যেদন লোচন রাহ 


কানন তাহার রোধেনিক’ পথ, লক্ঘি' এসেছে 
কত পর্বত, 
জৰছেলে পায় হয়েছে যুবক ‘অলিকা’র সেই 
খরতীর-ন্রোত ! 
মন্দনগড়-তোরণের দ্বারে উপনীত ঘবে 
হুইল কুমার, 


কালের আখাতে ছিড়ে গেছে তা'র কোমল 
নিপ্চ প্রণছের হার? 
পাপের অলক) লন্ডিবে জলদ পুরুষ শৃগাল- 
ওরা? 


দক্ষপ বেদন পরাতে কেমনে সহিবে লোচন 
রাধা । 
নন্দনগ:ড়ে পশিল লোচন তরঙা বক্ষ লে 
জ্অকাকার ভ্রাতা আম্মীর দত আল সকলে 
ধেয়ে । 
ভীক্ষ যুবা লে যে, রহিল গাছে শির অবনত 
করি, 
অলকার পিত। অসি কর্ম কথা হস্তে অগ্র 
থার,_ 
“শাস্তি চা কি ঘৃদ্ধ-মানসে এলেছ আজি 
হেথায় ? 
অথবা চাহ কি উৎলব-স্বাদ, তরুপ জোচন রার ?' 
‘বহুদিন ধরি' তলয্ন। তোমার ছিল মোন 
ক্রবতায়।; 
জাহ্বী-সম প্রণক্-বস্তা হয়েছিল কুলহারা ! 
উদ্দাম স্রোত দুরে সরি গেছে অলরস হাদি 
তাকি; 
এসেছি তুলিশ্র। পুবাহন স্ক'৩, হোলি খেলিবারে 
জাত । 


৫ 


এ ভাৱততৃমে কত বালা মাছে উজ্জল রূপ- 
বিশ্তাল্ত, 
তাদের মধ্ধো পত্রী খুলিবে যুবক লোচন রার ।' 
কুদ্ধুম-রাশ তুলিল অলক! কম্পিত নিজ করে ; 
ইন্ধসুর ওড়না উড়ায়ে ঘিরে লখী চারি যাবে । 
অস্ফুট স্বাস চগতে চাপিয়া, সঙগাজে তরুণী 
রহিল চাহিলা; 
লখন-কোণেতে বিন্ট সঙ, ধরে হান্ড ঝরে। 
সখীগণ ঘত সর্প-আকার শৃঙ্গক ভরি? লয়, 
রঙ্ছিয়। দিল যতেক বসন; চালিল লোচন রাগ 
হন্দর বীর, বপলী কিশোরী লোছিত বণে দাঞে, 
নৃতা-সধর চরণ ফিতা নমিল আতিনা মাকে । 
পিতার জুট মাতার চাহনি প্রমোদে ছেরিল 
(কেবা ৷ 
গুক্ষবদনে রছে এক-চিতে কাপুকল লেই দুবা । 
সৰীগণ সবে করে কাণাকাণি,'কি শ্রখ হইত, 
হা! 
(যদি) মোদের গ্রেণ্রে সঙ্গিনী সনে মিলিত 
লোচন রার। 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


[১২শ ক. হয় ভাগ । 


আপনা 'ভুলিল্া যত নরনারী হোলি উৎলবে 
মিশে ) 
(গৌহে) অঙ্গন-দ্বার সমীপে আসিল বন্ধ তুরগ- 
পাশে; 
(সে) হস্ত পরশি, কর্শে বালার মন্ত্র পড়িল 
কি তে, 
অস্পৃ্টে তুলি অলকাণ বলিল পিছনে নিজে, 
'লন্ডেছি আমার প্রেমের প্রতিম।, যুগল চলিলা 
বায়, 
লাধা থাকে ত' নিবার তাদের'-- ঢাকিল 
“লোচন ব্রান্ন । 
লক্নগড়ে সেনানী হাঠার। উঠিল জন্ম'পরি, 
চোচান্‌ ছন্দাবতের মধো পাড়ে গেল ভুঁড়াৱড়ি ; 
“কালোঙা'র মাঠ ক্ুর-ধূলিজ!(দে হইল যে 
একাকার 
লন্দনগড়-ননন্দিনী তা'র। কড় না চেরিল মর! 
জাণয়ে এক্সপ জসম-সাঙজ্সী, রণদাঝে নিয় ,_ 
দেখেছ কি কটু এমল প্রেনিক যেমন লোচন 
রাস? 


সংবাদ । 


৯।॥ বঙগদেশের শ্রপজীবীদের মধ্যে বে 
ক্মলম্তোষ ও হর্শ্মঘটের স্যরি ছইন্সান্ধে, তাহার 
কারণ-নির্দ্দেশ করিবার অস্ত বাবস্থাপক সভার 
সত্তা মিঃ কুষ্চচল্্র চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্তাবে 
গবর্শমেন্ট এক কমিটি স্থাপন করিত্বাছেন। 

২। ঢাকার অসশ্থর্গত জগ্সদে বপুরের 
ন্বিতীপ রাজকুমার ১২ বংসর পৃর্দে দাপ্িলিংএ 
দেচতাগ করেন, বালা প্রকাশ । সম্পতি 
জরলুদেলপুরে 


ল্যান শো 


হল বাক্কি 


বলিয়া সামার দ্বাতু ছন্স নাই, আমিই দ্বিতীর 
সাজকুষার' বলগিগ্া। পরিচয় দিম্বাছে। 

জাপানের বুবকাজ বিলাঁতে গমন 
এই মে বুবরাজ ইংণত্ওে 


৩। 
করিরাছেন। 


পৌছিত্বাছেন। 
৪1 এইরূপ শুন! ধাঃতেছে হে, এবায় 


কলিকাহার আদম-লুমারী ব! সেন্দাস গণনা 
ঠিকমত চহ নাই বলির! সন্দেহ ভন্মিহাছে। 
পুনরাত কলেকটী স্থানের গণলা করিতে 


৬৯৪ সং] 


ছইবে.। ইহার জন্ত না-কি তিল হাজার টাকা 
বরাদ্দ হইয়াছে ৷ 

«। এইরূপ প্রকাশ যে আগামী সীত 
খতুতে ইংলণ্ডের যুবরাদ্র ভারত-পরিদর্শনে 
আসিৰেন। 


৬। আগামী ১ল৷ পেপ্টেশ্বর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্যালন্সের এম-এ, ও এম্‌, এল- 
সি পরীক্ষা গৃহীত ছইবে। 


21 ইংলগ্ডের কন্পলার ধলির। শ্রমলীবি- 
গণের ধর্ম্মঘট এখনও শেষ হয় লাই। তথাকার 
গবপর্মেন্ট আাস্থার্ভাবে চারি মালের জট 
শ্রমলীবিগণের  দাহাযা-কলে 
পাউন্ড জইতে ১৯১০-৮,১০০ পাউও পরী 
বাড়াইন্থা দিবেন বনি প্রতাব করিহাছিপেন, 
[কন্ধ থনি-প্াবিগণ 261 অঞাহ। করিরাছে। 
অমজীবিগণের দুর্দশার মামা নাই । স্রীলেোক 
এবং বালক-বালিকাদের সাও্বাইবার জন্ত 
তাহাদের চদার খাতা খোল! হইছে । 


৭৫০০১৩০ 


৮। বোম্বাইপ্সের ডাকঘরে গত বার 
মাসের মধো শিরোনামবিহীন ১৫লক্ষ 
চিঠি জম। হই! পড়ি আছে। এই সকল 


পত্রের মধো কোনও পত্রে ১, ২৯, ৭৪১টাকার 
হুত্তী ৰা চেক্‌ পূরির। পাঠান হইক্াছে, কোনও 
পত্রে ৭১২২টাকার নোট আছে, কিন্তু লেখক 
শিয়োলাৰা লিখিতে তুলির! গিক্সাছেন। 

৯) কলিকাতার ১)২এ, নং প্রেমচাদ 
বড়াল ট্রীটে, “সেণ্টাল এন্টি ম্যালেক্সিত্)ল 
সোসাইটি” নামে এক সভ। স্থাপিত হইরাছে। 
এই সভ। "বঙ্গ দেশের বিভিন্ন বানে ম্যালেরিদ্রা- 
[নাশের চেষ্টা! করিবেন । গবর্ণমেন্ট পুরে 
এই লভাগ্স পাচ হাজার টাক! দান করিহা- 
ছিলেন; পুনবাদ পাচ হংক্ছার টাকার দান 

= 


তহেরগ্বচক্ত মৈত্র, ডঃ 


সংবাদ । হং 


মঞ্জুর করিল্লাছেন। 

৯* | শিপ্র-বিতাগের ডিরেস্টরের স্থপারিশে 
গৰণমেণ্ট এই সিদ্ধান্ত করিরা্ছ্ছেন কে, এদেশে 
রং আমদালীর উপর আর কোন রকম শালন 
রাখা হইবে না। 

১১। আগামী জুলাই মাসে বিল।তের 
অন্মফোর্ড সহরে আন্তর্ছদাতিক বিশ্ববিদ্ভালয়" 
সভার এক অধিবেশন হইবে; এই মহা" 
সন্মিলনে যোগ দিবার দন্ত কলিকাতা" 
বিশ্ববিস্তালগের প্রতিনিধিন্বর্ল প্রিশ্পিপ্যা্া 
প্রঘপনাথ বন্দ্যোপাধযার 
ও প্তার নীপব্তন বিল।ত-হাত্ৰা 
করিদ্রাছেল। গোর নীলর্রতল সরুকার-মহ। 
শঙ্গের পতু। ও এই লঙ্গে বিণাতে গিপ্রাছেন। 
ক্ান্সে গত নই মে জোদ্বান আগ 
আকের স্তুতি উৎসব হইত্বা গিদ্রাছে।  ০৮$গান 
অব আর্ক ফ্রান্সের এক কদক-বাপিকা। 
ফ্রান্স যথন আম্মশক্রিদাধনার অভাবে 
জড়বং পরাধীলতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল, সেই 
সমগ্র এই বালিক) যেন দৈবশক্ি-সম্পল্া 
হইয়। আসিগগ! ফ্রান্সের জড়দেছে প্রাণ-সঞ্চার 
কারিক্গাছিলেন। 
কিছনিন পূৰ্দে পাশ্চান্বা জ্যোতি- 
বিদ্গণ [স্থর করেন যে PonsWinnecke 
( পন্ল-উইনেক )-নামক একটি ধুযকেতু 
বর্তমান বর্ষের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের 
সন্মুখে আবিভূতি হইবে এবং আগামী হুম 
মাসে তাহার সহিত পৃথিবীর সংঘধ ঘটিবে।, 
কিন্ত গত ১-ই এপ্রেল, জনৈক আমেরিক।- 


সরকার 


১৯। 


৯৩ 


বালী আোিবিবদ্‌ অধাপক বালা, এই 
পমকেডুর অবস্থিতিকান  নিদ্দেশ করেন 
জব খণলাঘ প্রকাশিত ইন যে পবিবী 


৫৬ বামাশে।ধনী পাত্রিক!) 


লেই সংঘর্ষের জ্টলিদি্ স্থানে আসিদ্রা উপ- 
ন্বিত হইবার প্রা >-!দন পুরে এই দূষকে হুটী 
পৃথিবীর পরিভ্রমণ পথটীকে অতিনম কবি 
চিন) হাইবে । ইচাতে জ্যোতিকিদ্গশ বড়ই 
হতাশ হইয়া পড়িয্নাছেন। এই ধূমকেতুটী 
১৮১৮ বৃষ্টাব্দে পবংপ্রথম ফরাসী দেশের 
পন্ল্‌ কর্তৃক আবিপ্গুত ছর, এবং পরে উইলেক্‌- 
কুক পুনরাবিক্ুত চপ । এই জন্তই উদার 
এরূপ নামকরণ ₹ইর্াছে। 

এই ধুমকেতুটী সওঃ। পাচ বৎসর 'অস্তর এক 
একবার আমাদের [নিকট আসির। দেখা 
দেয়। জূলমালে এই পূমকেহুটী পৃথিবী 
হইতে মানস করেফ দাহল দুরে অবস্থিতি করিবে 
বটে, কিন্তু তানৃশ উজ্দ্লভাবে দেখা হাইবে 
লা! অনুমান ২৭পে জুন তারিখে ভীষণ 
উক্াপাত চইবে, পওিতেরা এইরূপ হনে 
করেন। পৃথিবীর লছিত সংঘর্ষ হইলে কি 
ফল হইতে পারে, তদত্বিযয় জনৈক পাাতনামা 
ভোতিব্বিদ বলিক্াচেন__“'উইনেকের পম- 
ফেছুটী বখন পৃথিবীর দিকে এবার আসিতে- 
ছিল, তখন আবার প্রশ্ শুনাগেল__ ‘ধূমকেতুর 
সন্ধিত সংঘর্ষ হইলে পৃথিবীর কি হুটবে ?' তিনি 
বলেন বে, আদর! ঘসি কখনও দৃ্কেতুর 
গুচ্ছের মধ্যে িছ্ধা পড়ি, তাহা হইলে আমর? 
ত্যহ৷ আলিতেও পারিব না; এবং এ পুচ্ছের 
ধূমপুজে বদি কোনও বিষাক্ত কিছু থাকে, 
তাহা! হহলেও ৰাষ্পপুঞ্জের অধিক বিজেধপ-হেভু 
"তৰ্দায়৷ কোনও জনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই । 
যুগে ঘুগে পৃথিবী বহুবার ৰহ পূষকেতুয় 
িতর দিক চলিন্বা গির্নাছে। ১৭৭ পাবে 


(১২শ ক- ২ ভাগ। 


লেক্সেলের দুমকেতু এবং ১৯১* সনে হোলির 
পুহফেতুর পুচ্ধের ভিতর পিয়া পৃথিবী চলিঙ্গা 
নিরাছিল, কিন্তু বিশেষ কোনও অনিষ্টেয় 
চিহ্ন দেখা ৰা নাছ । তিনি বলেন, কেহ কেহ 
মনে করিতে পারেন ধে, পুচ্ছের সহিত সংঘর্ষে 
কোনও ফল না ছইলেও, ইহার মন্তকের 
লহিত সের্ধে সমুঙ ক্ষতির লন্ভাবলা | কিন্ত 
নিশ্চিতরূপে জানা পিক্াছে থে, এই মস্তকটী 
জড়াপও নঙ্ে। উক্কা যে পদার্থে পাঠিত, 
ইছাও সেই পদার্খের সমবায়ে গঠিত । এই 
পদ্ধার্থগুলির পরস্পর অহনিশ সংঘণে উহা! 
আলোকনছ হইয়) গিয়াছে ৷ বদি এ সন্তকের 
সহিত সংঘৰ্ষই হয়, তাহ) হইলে ভীষণ 
উক্ধা-বৃষ্টি ৰাভীত যে কিছু ঘটবে, তাহ! মনে 
হুর না । প্রাচীন কালেও এইকপ জেযাতিষ্ষা- 
দির সহিত সংঘধের ফলে যে পৃথিবীর 
দারুণ ক্ষতি হইয়াছিল, একপ কোনও প্রমাণ 
পাওয়া! বায় না। 

প্রায় ৫০** ৰংলর পুনের একটী দে এইন্ধল 
সংঘর্ষ ইইন্থাছিল, তাহার [৮ অস্ভাপি 
আমেরিকার একটা গভীর উপতাঝার সঙ্জিকটে 
আছে। এই স্থান একট] আছের-গিযির 
পহবর। আমাদের বাযুমণল জ্যোতিক্কাদির 
উৎপীড়ন হইতে আমাদিগকে সর্ব! রক্ষা 
করিতেছে । নতুৰ৷ পৃথিবীতে জীবন-ধারণ 
বড়ই সংকটমত্ব হছইভ। পৃথিবীর সহিত 
ঘুহকেতুর লখেধে কোনও বিশেষ অনিষ্ট হইবে 
না। কারণ, ধুনকেতুর উদ্ধাদয পদার্থখলি 
ৰাশ্ুঘুলেন্ছ সংস্পর্শে আলিবাদান্ত বাস্পে 
পরিণত হুই্বা হাইবে। 


৬৯৪ নংখা।] 


অষ্টাৰক্ৰগীত ৷ ‘i 


অষ্টাবক্রগীত)। 
উপদেশের তাৎপধ্য ॥ 
(>) 


কিরৎকালপূর্কো অষ্টাবক্রসীতার মুল ও 
অনুবাদ প্রকাশিত হইগ্থাছে। এক্ষণে তাহার 
উপদেশের তাৎপর্ধাটী প্রকাশিত হইতেছে) 
আষ্টাবক্রদীতা জ্ঞানের চরম গ্রন্থ । ইছার 
উপদেশ লদদরঙ্গম হইলে, কাছারও কোন 
প্রকার দুঃখের অবদর থাকে না । এই গ্রন্থ 
একবারমাত্র বুঝিপ্না পড়িতে পারিলেই, 
লোকের সকল প্রকার তাপেন আত্যন্তিক 


উপশম জ্বন্তন্তাবী। এট কারণে এই 
মহাগ্রস্থের উপাদেশের তাংপর্ণা-নির্ণয়ের চেষ্টাও 
মহাফলপ্রদ । 


এই গর্বের মতে ‘মামি’, ‘তুমি’, ‘রাম’, 
শ্যাম’, লকলেট নিতাশুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্তস্বভাব 
সচ্চিদানন্দদাঞ্র। উচা। একটা চেষ্টা-দ্বারা 
লতা অবস্থামাত্র লহে। পরন্ধ উচ্বাই 
আমাদের শ্বভাৰ, ব্দান্র। উচাই চিরকাল 
আছি এবং খাকিব। এ শ্বতাব হইতে 
আমরা কখনও বিচাত হই লাই এবং হইবও 
না! আমাদের ইহাই স্বরূপ; ইহার 
শ্ষাও নাই, বৃদ্ধিও নাই । অর্থাৎ আমর! 
বন্ধত: বাছা, তাহাই চিরফাল আছি ও থাকিব; 
তাছা| কেহ কখনও নষ্ট করিতে পারে নাই, 
এবং কখনও পারিবে লা) আমরা বস্তুতঃ 
চিন্মান্র, বোধস্বরপ । আমর! ক্ষয়ত্তর্ন-বৃদ্ধি- 
রহিত, অর, অপরিবর্তনীগ্ঘ বোধষাত্র । এই 
কূটস্ব ( ব| অপরিবর্তনী় ) বোধমাত্র জিনিহটী 
[কি তাত! নিজে চিন্তা করিশ্র। বুঝিতে ছইবে, 
হাকোর ছারা তাছ! বৃঞ্থান মাছ লা। তথাপি 


&ঁ জিনিবটী বুঝিবার জনত কেহ কেহ এইক্প 
ইঙ্গিত কহেন বে, জ্গাগ্রং, শ্বপ্ু ও সুনৃত্ি, এই 
তিন অবস্থায় আমাদের শে ভাবটী লাধারণ- 
ভাবে থাকে, যাতার কোন পরিবন্ধন হয় ন!, 
তাহাই আমাদের স্বভাব, তাছাই কুটস্থ 
বোধমাত্র বাআব্মা। যেমন সমুদ্র জলরাশি- 
মাত্র, তাছার কপন বিক্ষুন্ধ ভীলণ তরক্ষসূ 
বআবন্বা ভয়, কখন ব! প্রশান পিন চঞ্চল 
অবস্থা হচ্ছ; অমলা দেটক্কপ কেবল (বুদ্ধ 
১চতন্তমাত্র, কিঙ্গ অআলাদি মাঘাব প্রভাবে 
স্থণ্ড জাগরিত প্রতি লালা আবদ্বায় প্রতিভত 
হই ৷ আমাদের ভাঞাদ্ব্যা্থ একটী বাক্তিহ 
প্রতিভাত হত__কমামি অনুক-বশোদ্ঠুত, অমুঝ 
পিতামাতার অনুকনামলুক অনৃককর্শাকারী 
ব্যক্িবিশেষ। এই ভারকেই মলা। সাদা- 
কণতঃ "আমার আমিয়' ঝলিঘ। বুঝি । বস্তুতঃ 
কিন্তু এইকপ আমির ব। বাক্তিত্বকে আম্মা 
বলা বান ন! । কেন না, পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
আত্মা কুটশ্থ বোধমাত, কিন্তু মামাদের 
ব্যক্তিত্ব কৃর্টস্থ বস্ত নছে । কিন্ত এই বাক্ৰিত্বের 
পরিবর্তনশীল অংশগ্ডণি বর্জ্জন করিলে আমরা 
হয় ত নিত্যোপলন্ধিস্বরূপ আত্মাকে বুঝিতে 
পারি। আমেরা খন জাগরিত থক, তখন 
সাধারণতঃ একটা জ্ঞান লইরাই থাকি; হল 
কিছু-দেখৰিতেছি, ন! হয় কিছু শুনিতেছি, অথবা 
কিছু করিতেছি ইত্যাদি । আমাদের স্বরূপ 
নিতাচৈতন্তমন্ন বালয়াই আমৰা 
কৰিতে সবথ হই, এবং এত সকলের প্রতোক 


এ সমস্ত 


+ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ব্যপারেট আমাদের সেই স্বক্ধপের ককাশ 
ছইরা থাকে। কিন্তু এ-সকণ বাপার ন 
খাকিলেও আমাদের শ্বরূপ-প্রকাশ ন। 
ছইবার কোনও কারণ লাই। কেননা, 
আমাদের স্বভ্ূপ স্বপ্রকাশ। সে যাহাই 
হউক, জাগ্রিত ‘অবস্থায় দর্শন-স্পশলাদি 
প্রতোক ব্যাপারেই যে আমাদের নিত্যোপ- 
লক্ষিত্বূপের শুতি হয, তাত। কেচই অন্বীকার 
কয়েন লা। বস্কর প্যান চইতে হলে সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মদ্তানও চয় । কিন্ত এই আত্ম" 
ক্রানের সঙ্টিত বাহবস্তর ভান এক্সপভাবে 
[বিজড়িত থ্যকে ছে, বাহ বস্রই জাল জন্মে 
ান্মার সন্বক্কে কোনপ্রকার স্থির ধারণাই 
জন্মে লা। এইছন আত্মার প্রূপ-সন্বন্ধে 
সাধারণ লোকের মত পশ্তিতগণের গ্রহনীর 
তথ্য না। ধখন কোল বঙ্গ আমাদের 
ইঞ্রিয়ের লিকটবন্তী চয়, তখন আমর! তাহার 
গান লাভ করি; এরূপ আমার 
পুর্বদৃষ্ট বঙ্চ আমলা ক্ষরণ করিতে পারি, ঝা 
তৎলন্বন্ধে কল্পলাও করিতে পারি। কিন্ত 
এই সকল ব্যাশানে। আমাদের তে দ্ঞান জন্মে, 
আঙ্মা তাদৃশ ভুনম্থক্প লতে। কারণ, 
এইরূপ কোন বিশেষ হেতুজন্ত উৎপন্ন জ্ঞান 
উৎ্পৃন্তিবিনাশশীল, কিন্তু আত্বা নিতা- 
মাছি অব্যক্জ। অতএব ঘখন আত্মাকে 
জ্ঞানগ্বরূপ বলা হত, তখন এইরূপ বিশেষ 
কারণোৎপন্জ বিবরভ্ঞানকে উদ্দেশ করিত! 


বল! ছছ ন!; কিন্তু যে নিত্য চৈতন্ত থাকার - 


অন্ত আমরা চেতনজীব, বে বোধশত্তি খাবার 
জস্ট আমরা বাহ্থবস্ত বুঝিতে পারি, তাহাই 
আত্মার বকুল, তাহ! চিন্রকাল একক্বপ, 
তাচাই কটন 25 ৷ এই: ঘে. বোধশক্কি 


(১২শ ক ংদ্ব ভাগ। 


যাহার লক্ বাহবস্ অ।মাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়, এবং এই বোধশ্বরূপ আম্ম।--উভয্নই এক 
পদ্দার্থ। এজঅক্ঠটই বল! হলত, শক্ধি ও শক্তিদানে 
কোন ভেদ লাই । যখন কোন বস্তুর জ্ঞান 
হর, তখন ঘে.বোধের উদ্রেক হয় বলির! মনে 
হয়, তাহা হইতে বস্বগত অংশ পরিত্যাগ 
করিলে যে কেবল ভ্ঞান অবশিষ্ট খাঞ্ষে, 
তাহাই কৃট'্ব বোধমাত ; ঘে চৈতন্য-ভাব 
পাকার দন্ত ইন্দিয়ের সঙ্গিকর্ধে জানের 
উৎপত্তি হইতেছে বলিছ্া মনে হয়, তাহাই 
কৃটব্ব চৈতন্ক। কেহ কেচ মননে করেন, 
কৃুট'্ব চৈতন্ত বলিয়া কোন স্বতন্ত্র পদাৰ্থ 
নাই ; বখনই কোন [বিদগ্সেক্রিরে সংধ্বুগোদিরূপ 
কারণ উপস্থিত, তখনষ্ট স্তনের উন্মেষ ছন ; 
নিত্যোপলক্কিন্বরূপণ বলিয়৷ কিছু লাই। 
যখন কোল কিচু দেখিতেছি, তখন জ্ঞান 
জন্মিতে পারে; কিন্তু ক্ষানের কোল বিষ 
নাই, অথচ জ্ঞান আনছে, উচ) প্ৰীকার কর 
ধায় না) কিন্তু আন৷দেৰ আলোচা গ্রস্থের 
মতে ইহ! ঠিক নয় । আম স্বপকাশ, আত্মার 
প্রকাশা কোন কিছু থাকে, তাহা প্রকাশিত 
হইবে? কিক কোন প্রকাশ! বস্তু উপস্থিত লা 
থাকিলে, ব্নাস্মার প্রকাশের হানি ছইবে-- 
ইহা বলা চলে লা। একটী দৃষ্টান্ত দেখুন_ 
একটি আলোক আছে; ঘদি কোন বন্য তাছার 
নিকটে লইয়/ হাওয়া হর, আলোক-শিখার 
দ্বারা তাছা প্রকাশিত হইবে; কিন্ত বদি 
যতদূর প্রান্ত ও আলোকশিখার প্রকার 
ক্ষমতা আছে, তাহার নধে। প্রকাশা কোন 
বৃন্তই ন! থাকে, তাছা। হইলে কি আলোক 
আলোকিত থাকিবে না? অবশ্যই থাকিবে। 
সেউহ্ৃপ সাশ্রকর্ণাদিদপ কাহণের অভাববশত: 


৬৯৪ সংখ।1] 


হদি কিছু প্রকাশ্য ন! পাকে, তাচ! হইলেই কি 
আত্মার স্বপ্রকাশযের জানি খটিবে ? কখনই 
ৰরং আত্ম! স্ব স্বক্ূপেই (চিরবিরাজমান; 
আমাদিশের ভ্রম-বশতঃই তাহাকে ঘেন সংসারী 
বলিয়া মলে হন্ছ। অতএব জাগ্রদ্‌ অবস্থার 
নানাভ।বের মধ্যে ইছা কেবল বুঝিতে 
হইবে যে, কোন্‌ ভাবটা সর্বাবস্থায় অনুগত 
ব। সাধায়ণ। কারন, তাহাই আত্মা 
স্ব-ভাব। বিছদন্থতবেয দ্বারা ইচাই সিদ্ধ হয় 
বে, অন্ধয কূটন্ক বোধমাআউ সর্ব্মাবন্থার সর্কাত 
সর্বদা কাছে। জাগ্রদবন্থায় আমাদের বাক্তিত্ব 
বঅনেকন্থলে অনুগত বলিগ্র। মলে ছল, কিন্তু 
স্বপ্নে বাঞ্সদুল্রিতে অন্ততঃ বান্তিত্ মোটেই 


পুড়ি-মা । ৬১ 


থাকে না। আতএণ ব্যক্িহ মাহ| তইতে 
উৎপন্ন ৰস্থ ; কুটস্থ স্ানট্‌ একসাত তথ্ব। 
এই অখণ্ড অন্থন্থ কৃট' চৈতক্ত ক্ষঘ-বুদ্ধি-রজিত । 
জঅতএৰ ভোগের দ্বার ধল।দি অঞ্জনের দ্বারা 
বা আন্ত কোন উপায়ে তাহার. পুষ্টি সাধন 


জ্লম্ভব। তাগের দ্বারাও তাজার কোন 
অপচন্ব নাই। আতএব €ভাগত্যাগ-লাধনাদি 
স্মন্তই নিলুর্থক । কেবল স্বন্ধপের বোপই 
একমাত্র প্রয়োজন । শ্বন্ূপের বোধ জদ্মিলেই 
চিরশাস্তি লাভ চট্টবে। স্বক্ূপের বোধেই 
সকল হঃখের অবসান । শ্রক্থপাবন্িতিই 
চরম লাভ । 


দীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী । 





খুড়ি-মা। 


শুনিতে পাও! হাত, ॥%ন বাছেদের 
পূর্বপুরুষ মহেশ বার রাহ্বাড়ী তৈস্বার করাইতে 
আর্ত করাইপাঘিপল, তখন ডিত্তি-পননের 
সময় ভুমি হইতে কর্সেকটি ভীমকার় বিধ্ধর 
বাছির হইনাছিল এবং কাহারও কোন ক্ষতি 
না করিস্। নিকট বলেত মধ্যে অদৃশ্ত 
হইঙ্সাছিল। নিশ্থাণ-কার্থা সম্পঞ্জ হইলে রাছ- 
ষাড়ীতে.মনলাপু হার ঘট। কিছু বেনী হইল 
আছ বর্ষাকালের পঞ্চমী-করটা ও পালন করিবার 
নিন্দ হইত গেল। লে কছ্ছছিন র্যার- 
বাড়ীতে উনান জলি না। ন্রায়-ভবনের 
বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক সকলকেই হয় 
ফলাহার স। হয় গতরাত্রের জল দেওয়া তাত 
লেবা করিতে হইত । নবীদার গিরিশ রায় 
কখন ও-সব খাইতে পান্তিতেন না। লিকটেই 
চৌধুরীদের বাড়ী | চৌধুরী-গুহিলীকে তিনি 


খুড়িম। বলিতেন ও বর্দাক!লেস পঞ্চমী তাহাৰ 
নিকটে গিজা পালন কপিছ। আলিতেন। 

আজ বদরের প্রথম পঞ্চমা পালন করিবার 
দিন কিন্তু এখনি মকন্দমা উপলক্ষে গোাড়ী 
যাইতে হইবে । গিপ্রিশবাবু বাড়াতে জিক্চাসা 
কনিয়া জাঁলিলেল সে, খুড়িমার নিকট ইইতে 
কেছ আসিঙ্া। তাহাকে লিমস্্ণ কলি ধার 
নাই । তাহার ভ্যানের মধো এ নিমস্রণের ত 
কখন ব্যতিক্রম ভঙ্গ নাই ৷ গঙ্গার চয় দখল 
লইয়া যে লাঠি-বাজি হইস্সাডি, তাহাতে কি 
খুড়িমার স্রেহের বাধন ছিত গইঙগা গিয়াছে? 
ভাবিবার সমত্র ছিল লা) বাহিরে বঃকন্দাজ্জ 
ও ছার! প্রাড়াইরা) আছে। এবার মকন্দমা 
গুরুতর, তাহাকে নিলে ঘাইতে হইবে ॥ আর 
বিলম্ব করা চলে ন । 


পানী আনহা বরাবল চৌধুরী-লাডীর 


১ বাছাবো(ননী পত্িক1। 


দরজার লক্ষ্থে পামিল | বরঝন্াাজদের 
অগ্ুসর হইবার আদেশ দির! গিরিশ রাজ 
পান্ধী ছইতে নামিলেন। বিশাল হেম-গিরির 
মত আক্কতি । বলিষ্ঠ স্থগঠিত দেছ লইয়া 
উদ্নতশিরে ধীর-পাদৰিক্ষেপে যখন তিনি 
দেউড়ীতে দরোরানদের মধো গিপ্লা দাড়াইলেন, 
সেই পরিচিত তেঞ্জোবাঞ্জক মূ্যি দেখিয। তাছাহ। 
লসদ্রমে পথ ছাড়ি! দিল। পাইকদের 
"অধিকাংশ সকালেই গোথাড়ী চলিয়া সিন্বাছে। 
কাহণ। তালাত যে আজ সাক্ষী । যাচারা ডিল 
তাচার। অনাগ্থাসে্ট দে-দিনের অপমানের 
পাতিশোধ লইতে পারিত- কিন্তু লে কথাও 
ভাহাদের মনে উদয় চগ্র লাই । কেবল 
দধআল জঅন্তবরন্ধ নুতন ভোহপুরী, ছাতার 
একমাস পুর্বে গঙ্গার বক্তপিন্ত সৈকত ভইতে 
সকলের অঞ্ডে কআলিঙ্গ। £চীগুরী বাড়ীতে পংবাদ 
দিল্াছিল যে. লাপ্মেদেন লেঠলে চক্র অধিকার 
করিয়া! লইগ্রাছে, তাতাত্রাই কেবল লোদ- 
কধারিত লোচনে সমন্ত ব্যাপার দেখিতেছিল। 
গিরিশ রা বাইবার সম একটি বার মাত্র 
তাচদের উপর দঢৃষ্টিক্ষেপ করিলেন আর 
মন্ত্রশান্ত সর্পের মত তাহাদের ক্রুদ্ধদৃষ্টি নম্র 
হইরা গেল। যখন তীচার দীর্ঘদেং দৃষ্টিপথ- 
খাছভূতি হইল, তখন একদন ভোজপুরী 
বশিল, “সেদিন & লোকের জঙ্কই বাপেয় ডাইন 
হাত ও শিরে চোট্‌ লাগিরাছিল, আমার ইচ্ছা 
হইতে বাধা দিয় বৃদ্ধ দত্রোরান লালসিং 
বলিল, “যা ইচ্ছা চটযরাতিল তা’ সেদিনই 
করিলে পারিতে। আজ বাবু গিন্রী.-বাফে 
প্রণাম করিতে যাইতেছে, বাঠীত্র ভিতর 
আপনি আসিছাছে,আদ ওসব কণ! চাবিম্‌ নে 
প্বসূদাৰ । 


[১২শ ক-ংয় ভাগ । 


অন্দরে প্রবেশ করিয়। গিরিশবাবু 
ডাকিলেন, “গুড্তিম। ! খুড়িম। কোখান্ব ! বিরাট 
কণ্ঠের সে মেঘ-পশ্বীর স্বর শুনিয় ৰউ-কিরা 
সরিয়া গেল। চৌধুরী-গৃছিবি তাড়াতাড়ি 
দালানে আলিলেন। গিরিশ রা তাহাকে 
প্রণাম করিলেন ০ উঠিস্না ঝললেন, 'খুড়িদা, 
আজ পঞ্চমী, তোমার কি তা' মনে নাই? 
তুমি মাকে ডাক লাউ, আছ জামি লা 
খাইকা গোপ্রাড়ী বাটতেছি।' মৰ্শ্মের বড় 
কোমল স্থানে কখাট! গিঘ্বা বাজিল । গিরিশের 
মাতার মৃত্ায় পর তাচাকে প্রথমে তিনিই 
পন্ড পান করান । বালাকালে তাহার 
কতদিন চৌধুরী.বাড়ীতে কাটদ। গিড্লাছে। 
তারপর পঞ্ষমীর দিনগুলিতে তাহাকে লঘরে 
ব্মাহার করাইত্র। চৌধুরী গৃতিণী যে আরাম ও 
তৃপ্তি উপভোগ ফরিতেল, তাত! মনে পড়িল। 
আরও স্মরণ চইল, এট ত্রক্ষ-ুন্চি চ্গান্ত ব্রাহ্মণ 
তখন শান্ত শিষ্ট শিশুর মত কিন্ুপ নিয়ীছ- 
ভাবে সাংসান্িক কপ! আলোচল। করিত। 
ত্রিশ বৎসর ধরি গিরিশ পঞ্চমীর দিন কট! 
ভাতার নিকটে আহার করিল়াকেন। আজ 
তাহাকে বলা হয় নাই | জনীদারে অমীদারে 
লাটালাঠি_সন্ধদ্ধদা, সে ত হইন্থাই খাকে-_ 
তাহাতে খা-ছেলের সম্পর্ক কি টুটিয়! বার 1 
প্রবীণা রমণী বালিকার মত অবীয় হইগ্া 
কাদির উঠিলেন _- তারপর আআত্মপংবরণ 
করিয়া বলিলেন, ‘বাব। গিরিশ, আমি তাবিরা” 
ছিলাম তুমি এবার বআআদিবে না? যথন মনে 
করে ধুড়িমার কাছে এসেছ, ছ'টি ভাত সুখে 
দির ৰাও। এখনি কর্তা খাইর। গিশ্বাছেন, 
দেরী হ'বে না, লব তৈলী আছে ।* 


আচার শেল তইল। আচমল-বপ্র 


০৯৪ সংখ্যা] 


প্রক্ষালনের পর, চলিত! বাইবার পূর্বের খুড়িমার 
চরণে গিরিশবাবু পুনরার ভূমিষ্ঠ হুইক্সা প্রণাম 
কয়িলেন।  চৌধুরী-গ্ৃহিনী৷ বাম্পগদগদ কণে 
বলিলেন 'বাবা গিরিশ, আসির্যাদ করি বেল 


জয়ী হইয্সা ফিত্রিও। আমি বদি সতী হুই, 
তুনি জরী হইয়া! ফিরিবে। 

সতীর কথা মিথা! হয নাই । গিরিশ- 
বাবু জরী হইয়া ফিরিপেল। বুদ্ধ চৌধুরী 


আদালত হইতে বাছির হইবার সমস্থ বলিলেন, 
প্বুড়াকে দ্বার হারালি-_চরে হার আবার 
আদালতে হার” । গিরিন রায় বলিলেন, 
“খুড়িমার আশীর্বাদ! এ রকম * * 
বাপাঞেছেলেরট জিত তন) থাকে । 

সে লালসিং হোল।সিং এব দল চিরকালের 


শ্মশানে সধবা। be) 


এত চলিত গিন্নাছে; সে চৌধুরীবাড়ী আর 
নাট । মে ফটক দিত গিরিশ রাজ 'অভিমান- 
ভর! ক্রু্ধচত্বে অন্দর-অভাস্তরে প্রবেশ 
করিপ্রাছিলেল, তাহা সে বতসরের ভূমিকম্পে 
ভূষিসাৎ হুইর! গিশাছে । আছে কেবল সেই 
অষ্টতুজার মন্দির, বাত! গিরিশ রাত মাতৃ -স্বরূপ! 
চৌধুরী-গুহিনীত্র নামে বহুলদারোছে স্থাপন 
করিয়াছিলেন; আএ আছে সেই বিশাল জাহ্কবী- 
চর যাহার বাগুকামণর জপ আল শ্ামবৃক্ষ, 
শ্ৰেণী: ও অটািকায় ঢাকিয়া পিছগাছে। 
লে দিনকার চর আজ একটা গড গ্রাম 
আর তাহার উপসঙ্ছে মের সেব। ও কাদ। 
চলিয়। গাষঠতেছে কারণ, সে তা গিরিশ 
রায়ের কত দেখোকর ॥ 


শ্মশানে সধব। । 


মৃতু'২ওশে চৈত্র ১৩২৭ । 
কে ভুমি শ্মশানে আদ একোদ্রী রমণী, 
হিন্দু-কুল-গৃছলন্দি পুণাবাত নারি? 
সীমস্তে দিন্দ.র-ছট।, অলক্ত-রঞ্জিত 
চরপহ্গ্খাদি তব ; গলে পুষ্পমাল। ১ 
কুহ্ধম বিগ্নৃত হেরি চারি পাশে তব ৮ 
সাজিগাছ কি সুন্দর কুসুমের রাণী ! 
পরি নূতন বসব হালি হালি মুখ,__ 
লতীর কিরপ-আ্যোতিঃ শোভিছে বদলে 
কত লাধু হেথা আজ এ স্মশান-ভুমে 
লইতেছে পদরত: তোমার আনন্দে ; 
ডাক্তেছে ‘ম! মা’ বলি তোমা উচ্চম্বরে ; 
কেহ বা পূলিছে তোমা মতিলমাদরে : 
হেল্রিরা। স্বতির পটে গুণগ্রাদ তব, 
ওই যে আন্মীদ্র কত বিশাদ-অন্তরে 


দিব! দ্বিপ্রহর, শুভ রাকুণা দোণ । 


ধেলিছে শোকাশ্র আজ বিনত.বদন ।-- 
তোমার বিশ্োগ হৃদি হাথিছে তাদের! 
ধন্য তুমি এক্সোরাণী লধবা রমণী ॥ 

তোমার পরশে ধন্ত এ শ্রশান'ভুমি । 
তোমার বাক্িত সদ হরিনাম আজ 
গাছিছে বৈষ্ববৃন্দ মলের হরছে ! 

কে তুমি, কহ গে! দেবি, এসেছিলে হেখ। ! 
এই লি নরলোকে কিছু দিন তরে _ 
খেলিয়া সাথের খেলা খেলাঘর পাতি, 

পুত্র পৌত্র সবে রাখি স্বামীর লহিত, 
আবার চলিলে কি সে অন্ত আবাসে ? 
“ছত্ৰ করি আাছ।-রক্ষ, সংলার-খঞ্চন, 
সগৌরবে চলি গেলা ফেলিয়া সবার। 

ধা তম পুণখত। এক্োন্বা র্রমণী : 

জীড়বনমোচন ঘোষ 


পুস্তক-সমালোচনা ৷ 


1 আলভী ক্ষিতীন্দ্রলাথ ঠাকুর প্রণীত 
পশিক্ষাসমাল্টা ও কুমিশিক্ষা” আমরা 
আগ্ন্ত মতি আগহ-ল5কারে পাঠ কারাছে। 
এইকপ পুস্তক বঙ্গাভাষার ঘত অধিক প্রচারত 
হত, ততই মঙ্গল । আমেরিকা এবং কুঝোলীর 
আন্ান্ত সভাদেশে শিশ্ষাসংক্রান্্ পুস্তক দিল 
দিন এত বৃদ্ধি পাইতেছে. লিক্ষাবিয্রক সাম- 
পিক পত্রের অহর৯; এত আবির্ডাব ছইতেছে 
যে,শিক্ষালোচনা ইতোমধ্যেই সাহিতোর এক 
বিশেষ অঙ্গে পরিণত হুইন্রাছে। কিন্ত ঝাঙ্গলা- 
লাহিতো শিক্ষা-বিধ্গক গ্রস্থের বড়ই অডাৰ । 
এই অভাব দূর করিতে প্রন্থাল পাইর্লা ক্ষিতীভ্র- 
নাখ আমাদের কুতঞ্তাতাদন হইগ্াছেন। 

ক্ষিতীশ্রবাবুর শিক্ষালোচনার দৃলম্তর 
গুলির লগ্ষপ্ধে আমাদের কোন মতভেদ নটি । 
শৈশবশিক্ষা, বালাশিক্ষা,। মেবনশিক্ষ, প্রা 
[শক্ষ, প্রতোক অবস্থাতেই শারীরিক খঝাছ্াম 
অতীব প্রত্নোজনীঘ । জাপান ও আমেরিকার 
শিক্ষার প্রতোক পুরেই শাগীনিক ব্যান্গাম 





অবন্ত-ওছনায় । আমাদের দেশেও বন্ধ 
পৃর্কোই ইহার প্রবর্থন হুও!্; উচিত ছিল। 
তাহার পর, ধন্মশিক্ষা । জাপানে ধণ্মশিক্ষার 


কোন 9 বাবস্থ। ৭) থাকিলেও প্রাতবিস্থালতেই 
নীতিশিক্ষার বাব! আছে । আমাদপেস দেশে 
বিদ্তালরে লাম্প্রদান্রিক দশ্মশিক্ষার বাধন্থ। না 
কারস নীতিশিক্ষার প্রচলন বোধ হর্ন, করা 
ধাইতে পারে। 
পজীবে প্রেন, স্বার্থতাপ, তক্তি ভগবান” _ 
ধন্থকে যদি এরূপ উদারডাবে গ্রহণ করা ধার, 
তৰে এরূপ ধর্শশিক্ষ। চিন্দ , সুসলষাস, ঝীষ্টান 
লকলেই, ৰোধ হয, প্রেহণ করিতে প্রস্তত হইবে। 
ফাজেই লীতিশিক্ষ। এই ধৰ্শ-তিত্তির উপর 
স্থাপন করিয়া ভারতে বেশ প্রচারিত হইতে 
পারে বলির) ক্ষিতী»বাবূর স্তাছ আমাদেরও 
বিশ্বাস । ks 
কবি, শিল্প, বাণিজ্গা প্রভাতিকে নীচ কণ্ঃ 
মলে করিম্ব। পোকে বাচাতে প্রপার চক্ষে না 
দেখে, লেই উদ্দেশে শিক্ষা ছিতীর ও তুতীর 
সোপানে এইকপ শিক্ষার লাধাব্ণ বাবা থাকা 


কওুবা। কিন্ত আমাদেছ মতে শৈশব শিক্ষার 
অন্তে শিক্ষার দুইটি ধারা থাকা উচিত। 
হাহালের উচ্চ শিক্ষালাভের সুযোগ ও স্মুব্ধা 
হইবে না, বাছাপিশকে শক্সই উপার্জলক্ষম 
হইতে হইবে, তাচাদের দন্ত কুবি, শিল্প, বাণিজা 

প্রভৃতি বিভিন্ন বাবলাঙ্গ-গত শিক্ষা প্রদানের 
জন্ত বিশেব বিস্ঞালন্ত প্রতিষ্ঠিত ₹ওস্বা উচিত৷ 
সাধারণ বিসালরে সু প্রপালী-বন্ধ ব্যৰলার-পত 
শিক্ষা-প্রদানের হ্ববাবন্থা হইতে পারে লা। 
তাই আমেরিকা ও জাপানেও এইরূপ সরকারী 
বহু বিষ্কালন্ত প্রতিষ্ঠিত হুইন্রাছে। এ-দিকে 
আমাদের দেশের জনসাধারণের ও রাজ পুক্কঘ" 
গণের আনু দৃষ্টি পাত করা উচিত। দৃষ্টান্ত: 
স্বরূপ গ্রন্থকার কৃবিকার্ধা-শক্ষক্ষে কুলক-রমনী- 
লিগের লহাঞ্ুতাল ঘে কথাগুলি বারুদ্ধাছেন, 
তাহ? অতি সুল্যবান্‌। 

তিনি বপেন__+ঠান্কশ্চকে লাওজনক 
করিতে চাহিলে, তাহাতে সপরিবারে লাগিতে 
হইবে, নচেৎ শৃঙ্খলার অভাব হইবে । পরি- 
বারের মপো যে যে-কাখে।র উপযুক্ত, তাচার 
সেই কার্যের ভার লইয়া শুলে তাহ! সম্পাদন 
ফরিতে হইবে । বেন চু সমচণড অপবাব- 
চারে নষ্ট না ভয়। কুহকপরী তো লাঙ্গল 
ধরিন্ন। চাল করিতে পাবেন না) কিগ তাছ 
বলির্পা ক্লঘক ঘখন বাহিরে লাগল দেওয়াইতেছে, 
কৃষকপরী কি লেই সমর চুপ করিত! বসির 
থাকিবেন? তাহা নহে, শৃঙ্খলার বলে তিনিও 
সেই সমন্গ বাটার ন্ত্যন্তর গো-পালন, ছুটি 
প্রস্তুত, পণ্ু-পক্ষি-পালন প্রভৃতি নালাকার্ধো 
নিঘুক্ত খাক্ষিতে পারেন এব পুর কঞ্ঠাদিগের 
হধোও কতকগুলি কর্শের বখোপনুক্ত বিভাগ 
কবির! দিতে পারেন। তাহার ফলে, তাহারা 
খর সকল কার্ধে। সুশিক্ষিত ত হইয়া উঠিবেই। 
আবার তাহাদের . শ্রমের কলে বেটুকু লাত 
ছইবে, তাছাতে তাহাদের অস্ততঃ মোট! ভাত 
মোটা কাপড়ে বাবস্থা তে। অনান্থাসে হইতে 
পাবে। নিঞ্চের রোহুগানে নিজের তরল 
পোসল হইতেছে, এইটা বুঝিতে পাকলে নিশ্চই 
তাহাদের আম্মমর্ণদাদা অন্ঠিবাক্ত হইবে 


fin চ্‌ণ৷ 


সম্ভাপ বিচার মূলে ছ্বার। হয় ন। 
একমাত্র গুণের ছার। শ্তি ততে পারে । 

সীলেট চণের মূলা আপাততঃ: অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ৷ টাকি ৷ এ ছুণে যে কাজ কর। 
যার, তাভ। শাপ্র খারাপ হর ন। এবং বহৃকালস্থায়া 
হয়} এ-সন্বন্ধে কাভার ও আদো সন্দেহ নাহ । 

দেড় শত বৎসর ধরির। "সীলেট চুণ” সব্বোৎকৃষ্ট 
বলির। সর্বত্র সমাদৃত এবং উনাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


শা 


ক্কিলনল্ৰণ ও ০-্কাস্স্পালী ৷ 


ন্যানো এজেপ্ল্বাসীলেউ এস কোপ্পানী লিমিটেড । 





৬ম” ফেয়ার্লি তেন, ক 





"5, খেই, বদন 
ভ্ুজ্করহ্নভ্িল্লা্ল 


বাবহারে পে অলঙ্কাতের পঠিচন্র নিযে প্রপর্ত হইল। 





ব্বামাদের আদ 
সারের নৃহল পঠি১ত্র নি" নিতা নুতন ফলনের উদ্ভাবনে, মন্ধঃস্বথলের অনীপ্ন 


প্রেহণের সহব্রতার সতি অমদিনের ভিতর মশিলাল কে।- সমগ্র বঙ্গে বিজয় বৈজনুত্তী 
চড়াহরাছে । বিনাশ ৩ ন: কটালন্‌ গ্রহণ কিয়। সমন্ত অবগত হউন । মহুপাদিগের উপৰ্োণী 
নেকলেস, ব্রেসলেটু, অগুপ্রা, হষ্চারিং, সেফ চিপিন, ফ্রক হত্যা সঙ সক্দা প্রস্তুত প্রাপ্ত 
হইবেন। চি ও গাালন অন্হাজা অলঙ্ক/।র জামাদের দানে সতত প্রদ্মত প্রাধ হইবেন 1 





জল 








মলা ৩৯ টাকা মাত্র । 
মাকারী গাইজ ১৩ মান্সাহি ১৮২ i 
বণিলাল এণ্ড কোং, ছুরেলাস এক ডায়মণ্ড নাশ্েণ্টল. 
৪০ নং 57155 কলিকাতা টেপিগ্রামদ্ূ_ নেকলেস । 


চু ক্ৰ পঁ-সসৎ ক্ষল্রলী 
উপন্তাস-জগতের মপ্ুকতমপ্ি, বাঙ্গালী ভাতীর ভীবনের পৰিত্ৰতারর পুণ্যকাহিনী, পাল্লী- 
গ্রামের শ্রচ্ছ অনাবিল দরের কথার হুন্দন্র ফটোগ্রান্ধ ধু, রামপদ বন্দোোপাধ্যার প্রণীত 


'জাবন-সংগ্রান খালি আজ কর্বেক মাল একবারে নিঃশেষিত ছওহাত্র চতুর্থ সংস্করণ 
ছাপা হহতেছল, কিন্ত কাগজের হম ল্যতা-প্রযুক্ত লব সময় কদর) হলোমত কাগজ শত 
চেষ্টা সঙ্থেও পাইতেছিলাম ন! ৷ চারিদিক্‌ হইতে প্রতিদিন শত শত. তা/িদ-পত্র আলা 
আমর! দ্বিগুণ বুলো কাপড এ কালী কিনিতে বাধা হইলেও আজ অতীব আনন্দের সহিত 
হ্মানাইতেছি “ক্রীবল-লংগ্রাম” পিবদ্ধিত আ্আাফারে - প্রকাশিত হইযাছে। ন্মৃতরাং 
এ সংখরণের মূল্য ১1* স্থলে ১৮- আন৷ ধার্য করিতে বাধ্য ছইলাম। পাঠকগণের জ্তুগ্রহ ও 
সহাহুতুতি সব্হতোভাবে প্রার্থনীর্ন ৷ + দিত একানক 

প্রহরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গণিলাল এণ্ড কে।ং_-৪০ নং গরাণহাটা! সিট, কলিকাতা | 


+ ভবরানের উচিত, দঃ! আমাহ 









ল্যান ডাচেরা. 
কলাম পাদ হ 








কল 5 





পাধ্যান এ লম, 


বা, বো, বিদ্রাপল । 


কল শ্ীপ্রেশ্দাথা ঠিক্‌ বাখিবার এব মার উপাত 


ar 





2 

জবাকুলদ তৈল মাখি প্ৰান কিরিলে শরীর চাও! হয কাকের সময 
গলদ্যপ্র হইতে উন্থনা 7; জবাকুন্ম তৈলেত গঙ্ধ পানী ॥ একবার মাথিলে 
গায়ের দুগন্ধ:দূর ইন ॥ নহারাজাধিরাজ হুঈতে দর্রিদ বাকি পথাস্থ লকলেছ 
অবাকুহগমের গুণে মু) হহিলাগন কেশের লৌলদা-কুদি করিবার জন্ত আদলের 
সহিত নিত) জবাকুন্পম তৈল বাবহার করেন্‌। এক শিশি মলা ১, এক ঢাকা 


ভিপিতে ১।/* তিন শিশির মুলা ২১০, ভিপিতে ২৮০১ এক আস ১০৮২ 
রক্রুহুন্টির মহৌষধ । 


স্থরবঙ্লীকবান্স সেৰনে শরীরের দুষিত শোণিত বিশোধিত ভয়? চুলকাচি 
ও পারদ'আলিত লানান্ধপ ক্ষত প্রড়তি কইপ্বারক রোগ শীত্বই দূরীভূত হর । 
দের সালস। সেবনে পুরুধত্ব ও শরীরের কাস্তি বন্ধিত থাকে । এই লালল। 
সেবনমাত্রই শরীদ্েত নূতন ভীবনী-শক্ির সঞ্চার হর। 
মূলা এক শিশি ১০ দেড় টাকা, ভিপগিতে লগে মোড অত আন৷ । 
হবাবস্থাপক ও চিকিৎসক 


জীউপেড্না*, সেল 





২৯ লং 





ভাবনার ব,পার ॥ রমণীরঞ্জন [চূড়া । অলঙ্কারের যুগান্তর । 


Ep শর 

‘গো সু 
চে 
০ 3” 

El 

দি § 

বু EF ত্র 





"দাহ৷ হইবার লন্গ_ঘাঠা কেহ কল্পনার এ পির আলিতে পারেন নাই-- লেই অলম্ভষ 
সম্ভব হইতে চলিল। নমশীরতুন চুড়ি এবষাবড কেবলমাত্র গিনি শ্বণেরই প্রস্থত ছইত_" 
কে[মক্যাল বা অন্ত কোনও ধাড়ুতে হত এ -পধ্যস্ত এই প্রত্তত করিতে পারেন ন্ুই। 
আনর। বু পরিশ্রমে ও শর্গবাতে ইহা প্রস্তুত করিয়াছি: ' কেমিকানেন কিংবা অল) ধাতু 
সনপ্ত চূড়িই লাধাবণে বাবহার কিএাছেল ॥ আন্ধা তাহাদিগকে একবার প্রমলীরঞ্চন ঢাড়ি এক এ 

সেট ক্রশ্ন করিতে অব করিতে । এক সেট পাচ টাকা ক করিলে আপলার পাচ 
শত টাকার গিনি চুডির আহাধ মোচন করিবে । 

+ মূল্য ‘= এক সেট ৮ গাছা ২ পাচ ট্যক৷। টি 
শমাকসাপু্সী নে বর” লক্ষ লক্ষ প্রশংলাপত্রের মধো এক। তর 
প্ানং5,র কেবল করে কথানিমাত্ৰ প্রকাশিত হই 
সংবাদ পত্রের মতামত । 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ৷ 
“মারাপুরি দেটেল” আবি্কত হইবার পর সমস্তক সংবাদপত্রে ইহার হৃপ্যাতি বাচির 
হইরাছিণল 1 স্থানাভাবে করেক খানি বা উদ্ধত হইপ। 
“হিতবাদা” সংবাদপত্র 1 * * দেখিতে ঠিক সোনার চুড়ির মত * 
বন্ধদিন ব্যবহাত্রেও বং নষ্ট চতবে ন।। কারণ ইহা-গিলটি নে, দাতু-বিশেবের দার। নিশ্মিত। 
ধক্লবাসী'’ সঞ্বাদপত্র ।' *' * মারাপুরি মেটেলের অণঞ্কারের রং চিরদিন স্বণেরি 
পিটি বাকিবে। বিন লষ্ট হইবে না। ছাদের কারবারে প্রতারণা ঝা প্রবঞ্কনা! নাই ॥ 
সংবাদপন্র। -*-* আন্ত কেহই, এই ‘পূজার সমরে বিলাতী 
ক্িনিবেল না 1, কাদের সেহনার আঃ চিরহায়া ই ইহাদের সোনরি নি 
২ স্ষদির ভইতেছোত 
: দৈনিক পত্ৰ “সন্ধ্যা” /_পরীক্ষ * রি ইহাদের এন কেবা 
স্থারী।' “ ইহা দেরু/কাছে ঠকিবার শর সাই ১ ইহাত দোকানে বহাপ্ুজার সহাব্যাপার। - 
' ধহাওড়। হিতৈষা’” লং পর: বখান হং জন .গভন। নছে। আদ গিমির, 
গন) ইহাদেত- গলা কাছে হাই মালিঙ্গা সজা সিং বছুকাশন্থাস্থী ৷" জিনিহওপি সুন্দর 
পন্য হুইন্বাছে। 
নিযে? দৈনিকপত । ৮০ এফ উদার কিটভেচে। বিলাড়ী দ্রড়ী ও কেক 
গহনার পরিবর্তে সকবেই গহনা বাধার কল: উচিত । 
এড ০ নাঃ 1 ১ পি পহ্থানাটা, ৪০ কালিকাতা 
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»55 ঘোষের হারমোনিক্সম 


সপন্লশুক্তন্তর 2জ্নল্ল। & সর 





ও 06. Single Revd, 4 stops Rs. 20 R25 | হাবনোলিদমলিক্ষ R=, 1&2 
+ Double 5 35.108437 আলিবাধার গতর প্রবলপি_ 1-3 
00107 Varieties frou 5৩৮০ 30 | 


যাব পৰল বাদ্যদল, ওানাছে কতেক, পিন পতি লাগব (বহন কবি। 





শর গে এণ্ড কোং, এনং প্9;লতউ(সি ক্ষোয়ার, কহিকাত। 1 








UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE . 





ত যায দেবী প্রণীত ন নূতন পুস্তক । - 
গৌঁধরহল্ঞ-:(২ উপন্যাস )-:১২ 5; নি্বাননঃ-গণ্প- 
পর) দ্বিতীয় সংক্ষ্ণ- রেশমী বধাই: ২/০; কৈতকী 
--গেপণ্রন্থ) লিক্ক - বাধীই-১৯  'স্পর্শমানি-_ 
€উপন্যাম ) দবিতীক্ল'অংক্ষ্ণ_-২২ 


প্াসতিস্ানুপুরুঘাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ম, 
২০১৭:, কর্ণ ওয়ালিশ দ্র, ‘কলিকাতা ৷ 





nu 
স্বর্গীয় মাতা! উমেশতক্ কত্ত বি-এ কড়কি পবস্টিত । 









টে সআাব।5, ১৩২৮--জুলাট, ১৯২১ । 
ad রি ৬ 
a শ ০] 
১), প্রঠীক্ষাদর্চিদিতা)-ভীনতা ডাকজাডা ঝি 
২৪ স্বতিচারা (উপল।। লনীৰ্লা দেবা 
৩ আহ লেকিজ) যর প্ৰগএকুনাৰ ভ্াচারা ৰি, এ 
৪। এনিজাবেখ জাই 
বি ৯৮2, ৩ 
থান শ্রিখুহা পশু বড়াল, বিএল 
=) গানৰ শ্বরতিপি 1 রি 
আট ~ হবলিপি--জীমঠী খে বিৰ সেনঞ্লা 





Ld 
ie Le গুধ্ল nd 


নী ঘোখ উট, করুপা 
শির দন্ত ক ক ও 








অশ্রিল হরধিক মুল্য ২27৯ 4 শন মুলা ১: 


₹ িছোক সংগণাল মুলা te 912 আল ) জালে 








ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। 


৬. বাজারে জ্নিষের মত নয়, ৷ 





খান্ম হারমেনিয়ম-_ 


> সেট হিড সূল্য ২৯২ সু ২৪২ টাকা। 
২ সেট রিভ মুল্য গল, ৪০২, ৩৫২৮ ৭০১ হইতে, পু পা 
কো চ্ডিং অরগেনু মুলা ৩৬১ ৫৫৯৮ ৭০২০ ৭৫৯ ও ৯৯৯ টাকি 


i ৰেছাণ৷ = ৫৯ ১০২, ১৪২ ও ২৫ হইছে ৩-০, চাক পর্যন্ত কে El 
সেতাত সা) ১০৯ ১৫২০ ১০২ ২৫৯৭৪ ৩০২স্টাকা ৷: 

সাজ সুলী ১২ উর ১৮, ২৬. ও ২৫, Bre! 
পত্র লিখিলে মুগ স্ককম্‌ যাদবের তালিকা পাঠান ব্য 


ডোয়াকি"ন এণ্ড সন, এ 


=> নং ভালহাঁউস স্কোমার, লংগদু, কলিকাতা ॥ 





॥১ আনা পিরেসের যুগান্তর 


বিচিত্র বাধাই সচিত্র স’ক্ষরণ । 
এ প্রলিন্ধ ইপন্তালিক উ.কালীপ্রদগ দাশ গুল্তের 
১। আপন পর 
দাঙ্গালীর ঘরের ছবি । উহাতে দেখিবেন, নববধূর 
সণাঞ্-সপ্রেম-চুটুল-চফিত-চাহনী--সতীর তেআো- 
দীপ্ব মনোহর সগর্ব বছন্ধার। নব প্রপরের মাধুর্য্য। 
ক "ব্দগ্তি উপগ্ধাসিক সরোজ বাবুর 
২। বিদ্রোহী 
স্বপ্রের ফুলের মত প্রেমের ভূষার-প্রপাত ! লারী- 
চরিত্রের সুস্্ম বিল্লেষণ। প্রেমের অপুর্ব বিকাশ । 
যশস্বী গল্পলেখক নারান্থণ বাবুর 
" ৩। লক্ষ্মাছাড়। 
সামান্ধিক লান্য-কেলেক্কারীর নানা লীলা ৷ 
যে লমাছ ছ্ধলের শত্রু, প্রবলের দাল, তাতার 
কারাল ফণা । 
৪) কথাকুঞ্জ 
বিছ্খাম কুঞ্জের সুমধুৰ আলাপ | পাঠে গুলকিত 
হইবেন । স্বদেশ-পেমের বন্ধ! বভিতেছে । 
৫ । সম্পত্তিরক্ষা 
খুড়ার ঢাল-বাগীতে হাতুপপুত্র সব্ব্ৰাপ্ত। 
তদীপতির উল্টা চালে গুড়া কা! লাখাস সাবাস । 
প্রবীন সয়া ভুবনমোহন দুবনবাবুর 
৬। জেলগানা 
_ বিলাতী দুর ত্রগণের জাচণ । 
বিলাতী বিচিত্র রঙ্গ । 
৭। ডিউক তারাচাদ 
আর্টের চুড়ান্ত নিদর্শন, লাললার তীব্র আলাম । 
গোবিরগণেশ-প্রণেত। হবিদাল চালদারের 
৮ । মদন পিয়াদা। 
পেসার স্বশুরবাড়ী অভিবান ! আদালতের 
হুমকী । সয়েোসী আমলের সাহেব বিদ্বেষ! 
স্কটের-অনুবাদ ক-- সুলেখক শরৎ মিত্রের 
৯1 নলিনী 
ডিটেকটিভ উপন্তাস। বুদ্ধিচাতুরীর বাচ্ানুরী । * 
স্বকৰি স্-খপন্যালিক নরেঙ্দরবাবুর 
১০ । যুরোপ ভ্রমণ 
যুর্োপের সৌকা, শিক্ষা, প্রতিভা, প্রভাব, 
প্রতাপ দেখুন । নূতন অডিজ্ঞতাঘ উদ্দীপিত হউন । 


নদ ্র-_-১ ৬৬ 





জেলের ভিতর 


বল্তনতা সংঘ 






পার্তিত প্ৰদেশ নেত: বিধুধাসুর 
১১। পাপিষ্ঠ 
রমণীর আত্মদান ! এ কি ব্যভিচার লা ত্রান, 


প্রেম না! কাম, লাললা না ভালবাসা, ছলন।! ল: 
মোহ । 


১২ ফুলদানী 
প্রেষ-প্রপর়ের লীলা-লহরিত-ন্ধাক্ষরিত সুধা-ধার।। 
১৩। বনমালা 


€প্রামের ডাল! ! নবপএ্রপয়ের অনুরাগে সন্মোছিত 
প্রেমের অভিমানে পূলকিত--স্বপ্রমন্ব উপন্ভাল । 
১৪1 স্ল্দ্ৰ। 
প্রেমের পূন্বরাগ, প্রেষিকাক্ষী আনম্মদাল, কষিয়ে 
গন্ধক্দবিবাহ, বীরপত্থরীর সম্কুক্ুভিযান ৷ 
ন্বর্ণলতা প্রণেত।--তারকানাণ গাঙ্গুলী পীত 
১৫। বিধিলিপি 
“বপাতের বন্ধের নীলাম । পণপ্রথার বলছ আরা) 
জল[প্রিছ খপন্ািন --সুরেক্র নাথ গার 
১৬) ল্াবন 
আলহাৎ দে ওছানভীএ চালে শিক্ষিত যুবকে +: 
সর্দনাশ ! পল্লাসমাজের নিপুণ ঘড়দন্ত্র। লি 
পর্রিহাসে রাঞ্জপুল পথের ভিখারী । প্রস্হাদ 
লপ্বীলাত । আগুষ্টচক্রের তীত্র পরিহাল। 


১৭ । চিত্র 
মনোরম গদ্রবীপ্ব_গা স্থা-চক্সত্রের সুবল চিত্ত । 
১৮। হেমপ্ৰভা 


প্রেমের রা, কূপের খনি, বিদুধীর বুদ্ধি প্রভ; 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তা দীনেশচন্্র সেনের 
১৯। তিন-বন্ধু 
বন্ধু দ্রীতি সমাজ-জীবনের কত উপকারী প্রতা্ 
ককুল। ৫” 


মহাকবি ভিক্টর হিউগোর 


রি ২০। লা-মিজারেবল 
সেই অনন্ত প্রেছের প্রশ্রবণ ককণার-ঝরণ! । 
২১। ফরাসী বিশ্লব। 


হামা-মৈ হী-্বাহীলতার বিজ ছন্দুতি । 
ন্মবার কহ ২১ খালা_-১০২টাকা। 


নং বহুবার ইট, কলিলাত' ! 


সাধারণ পাঠাগারের প্রতি 





সা প্রিয়ছনের হন্তে 
ন: বধ উপহার দিবার সর্ক- 
ও tg পে ॥ পি 






ঘি { ঠাকুর প্রনীত, উপহারের : 
ডে বাধা, মূল্য ২॥০ টাকা । 


৮. : জীহুরেশ্রনাপ। ' 
বা বাগত, মুল্য ৯২. 
এক টাকা । 
স্্ং তলাল্র 1 


শ্রলাথ মুখোগাধ্যার, মূগা ১:০ দেড় নিকা। 


অপর |ধিনী 2:২০ 


ভরিসাধল মুপে।- 
পাঁধ্যাপ্ন প্রণীত | মূলা ১৪৯ দেড়াটাকা। 
ডসতে শলাগ বন, 


বাদসাহ পিরু মুলা ই 


৫ পাণ-পৃতিষ্ঠ। প্রবীন উপন্তাসিফ 
যুক্ত বৃঙ্ঞাবলচক্জ 

রি লারা মৃলা_-১৮০ টাক।। 
জনপ্রিগ্ সুলেখক জীযুক্ত' 









উনার লাইঈতেবরী, 


“বাঞ্ছিয়। ল্টন, কালে। ডা তি পর 


৯০৬ ডং 


ছোট . জীলগেশন্যপ ঠাকুর 
বড় প্রণাত, হুলার পাড়ে উৎ- 


কুষ্ঠ বাধাই, দুলা ২ ছই টাক! । 


= ~ [প্র্থণলের 
ভা গা টানতে উপহার 
দিবার, স্ব 
শ্রেষ্ট পুস্তক, ওসতাচরণ চক্রবস্তী প্রণীত মূলা” 


টে দেড় টাকা। 
-্রীপতিনেহন ঘোষ প্রণীত । 










পু হাতে দিবার 
য সানগী । প্রধালীর 
সঙ্র আছে |? আজট 
লন; মা । 





মতে-বইহালিতত 
অর্ডার দিন'। 


্লল্মশুছললটী 


প্রত । 





“শনিক পণ্ডিত য় 

হ্বেইিখোছন ভট্টাচার্য্য 

১১ পাচ প্রিকা। 
২ 

শি লিল সোঁ চুদ ॥ 


জনণেল্ছন!* সত আমি গুনীগণ্রে 









মীনস্থশোভা ১।৯ টাকা । 
ই. পচলা দাস 

ক্কলীভ্ন-হল। . ্ 
তেল! 4৩, ১ আপনারা 


ভাহ। দুলা 0৭ 


দহ হলেখক 
পুণ্যের সংসার Be ১4৭৪ মুখো- 
ধা প্রীত । পুণ্য ও পাপের গভীর চিত্র । 








জ্ীনগেজ্রলাগ 






ইপার-ণচ হর “ 


অপদার্থ অনুকরণ 


নিব।রপ্রুলে আমাদের ২০ বশুলরের 


পরীক্ষিত ও সব্বজনসমাদৃত 
অক্বৃত্ৰিগ 08 [লমার্কা রি 





পুঠিকর, সলবর্দ্ধক ও শশ্রা-সবরক | 
ইহ! বদ্ধ, দুর্বল, কৃশ এবং ভগ্র-ন্দান্তয 
ব্যক্তির পরম কলা।ণকর । উহা এ্রসবাস্তের 
দৌর্ববল্যে এবং স্লাবোগেরও মহোপকারী 
গযব । ২৫৬ মাত্রা বোতল ৩॥০ টাকা, 
৬৪ মাত্রা বোতল ১২ টাকা। 


ম্যালোর 


(বিলিষ্টার্ড.) 
ব্বরক্স ও ম্যালেরিয়া- প্রতিষেধক । 


পালা, কম্প, দ্বৌকালান, ঘুষঘুষে স্বর, 
নৃতন ও পুরাতন সর্বববিধ স্বর, সীহ ও 
যক্বৃতাদি রোগের এমন ওঁধধ আর নাই ।ইহ। 


ক্ষতপাপ_ডা, গুলপগ, নিম্‌, চিরেতা প্রভৃতির 
উগ্র বায: হইতে প্রাপ্ত ২৫ মাত্ৰা 1৮5 
৫০ মাত ১৮০, ১০০ মাত্রা ঘ টাকা । 


অঙ্তী্ণ, অঘ, স্গগ্নিমান্দ। উদর।ময, 
গ্রহণী, সৃতিকা প্রভৃতি [রাগের তা 
অতৌধধ । উপদান_ভুষনানী তৈল,/পোপেং 
উত্যাদি। ২৫ টা।ৰ লেট ৮০ আনা, ৫০ 
ট্যাললেট ১-০ আন৷; টাব লেট 
২২ টাক! । 


“য্যাজমল” 


(ট্রেক) 


সেবনমাত্র হাপানি টালের দারুণ যন্ত্র 
তৎক্ষণাৎ দুরাভূত ছয় এবং ক্রমশঃ 
উপসগাদি প্রশমিত ছা শরীর দু” হটত্ছে 
থাকে) পতি শিশি ১২ টাকা। 

বিশে জ্রম্টলা £-__ম্যলোর এবং 
ডাইজেট্টিল নিল! প্যাকিং ও ডাকমা হুল 
আর পাটান হয় লা, সকল শীবধেরই 
ডাকমাশুলাদি এাহকগণকে দিতে হয়। 





৯০০ 


ইণ্ডিয়ান ফেমির্যাল এণ্ড 
ফাশম্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কগৃ, 


নং 


হহ্ভাঞ্লনল সুভ স্ল জ্িস্বভলা 


্ুকলিনশ্কাত। ৷ 


৮০ বা, বো, বিজ্মাপন ॥ 


ভীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন প্রস্তক 
সৌধরহস্ত- ( উপন্যাস )১--১২* লির্মালা__গেল্সগ্রন্থ) 
দ্বিতীয় সংস্করণ_রেশমী বাধাই_-১া৯,  পকতিকী-- 
( গল্সগ্রস্থ ১-_সিক্ষ বাধাই--১৯ ৷: স্পর্শমণি-- উপন্যাস ) 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২২ । 


প্রাপ্চিস্থান-_গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ, 
২০১৭২, কর্ণওয়ালিস্‌ ভ্রীট, কলিকাতা । I 
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অম্রশূলান্তহ ১৫ হাত্রা ১২ কুধাসাগর ১৫ মাত্র। ১৯ 


মদীয্ন অধাপক স্বনামপ্রসিদ্ধ কবিরাজ মচামচোপাধ্যান্ন *ম্বারকফ1নাথ লেন কবিরর মহোদয়ের 
সভিমত__"জয্নেশূলান্তক-সেবনে দন্ন ও শৃূল-রোগের তীত্র বেদন। তৎক্ষণাৎ নিবারিত ছয়্। 
শ্ষুধালাগর অতিশগ্গ ক্ষুধাবরন্ধক । ইছাতে জীপ, পেটবেদন। ও অল্প উদগার উঠা প্রভৃতি নিবারিত ও 
অতিণগ্ন অগ্নিবৃদ্ধি হইয়া থাকে ।” 


সংস্কৃত ফলেজ্দের ভুতপরর্কা প্রিল্সিপাল 
মছামছোপাধ্যাগ্ পণ্ডিত পক গরপরল্ষ্ঠ লা 








সংস্কৃত কলেজের »সুতপূর্বর প্রিন্লিপ্যাল 
মহামছ্ছোপাহ্যাঙ্জগ ড৷ক্তার সতীশচজ্ বিস্তাভৃঘণ 


C. I. E. মহোদয় বলেন, 

“আবুরুধায দন্ত্নাসাখ মছুমদারকে আছি অসেক 
নিন হইতে জানি। বৈত্তকে ইনি শুপ্রলিত্ত কবিরাজ 
সন্থামছোপাধ্যায় ববারিকানাখ সেন দহাশরের গ্ছাত্র) 
উরে চিকিৎসার বেশ হশ আছে। ইনি বাঙলার 
কবিরাজী.লমক্চে যে সকল প্রহন্থম এ্রাকাশ ক্রচাছেষ, 


অবিকল আশি পড়িযাছি ৷" 


এম্‌, এ, নছোদদ বলেন, 

পণ্ডিত খুকু সপুযান।খ ক।বাতীর্থ কফৰিচিত্তাহণি 
সুছাশর আসার হুপন্িটিত। আফ়ব্বদশাস্ে তিনি 
বিশেষ পারদর্শী । আমার দিন ও পরিবারবর্দের 
ভন্ড তিনি থে সকল উত্ঘ বাবস্থা করিয়াছেন, তাহান্তে 
স্যার প্রতোক্ষেই আক্ষচল পাইিয়াছি। তিনি জীবনে 
উগ্ততি জাত করিলে, আমি অত্ন্ম সুণী হব ॥" 


কবিরা উনএবানংথ অঙ্গুমদার, কাবা তীর্ঘ, কবিডিস্থামলি, 


_ ৪৮ না বেদ্পাড়া লেন, 


বাগবাদার, কলিকাতা । 


বা, বে, বিজ্ঞাপন । ve 


* মণ্ডল ফুলুট । 


দেশবিধ্যাত বান্ধা, 
মরা, বা ওমা 2, 
প্রক্ষেসর পানতৃতির স্বর! 
পরীক্ষিত ও প্রশহলিত 
দেশীয় এবং হিন্দুত্কালী 
সরে গান এবং গং 
বাজাইবার অত্যাংকুঈ বহু 
খ্রচলিত মলোব্বগ্ককর 
মণ্ডল ফুলুট” উপসূক - 
মূলো ও গাগি্টি সত বিক্রহার্গ প্রসত আছে। সঙ্গীতাহুবাণী প্রাততোকেরই পরীক্ষা 
॥ একাস্ত প্রার্পনীপ্র । আহ্ম-প্রশংল। নিয়োজন । মূলা ৩.১ = 5 ইপ ৩৫২১ 
ও হুক্ছ কাদ করা৪২ টাক!। ওঁ হুই শেউ রীছু ৪ষ্টপ ৬০১ এবং ৭৪২ টাকা। 


মণ্ডল এণ্ড কোং হনং বৌবাঙ্গার সীট, কলিকাতা। 














“ 
নূতন সংবাদ ! নৃতন সংবাদ ! 
জ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়) সরস্বতী রচিত 
এতিহাসিক ঘটন।বলম্বনে এস্কিত সুব্বহৎ পঞ্চাঙ্ক নাটক 
মোহের প্রায়াশ্চিত্ত সগ্ঃ প্রকাশিত হইল ! মুল্য ১।০ মাত্র 
জীবন্ত উন্মাদনার আলন্ত বিদ্যুৎ-বাহিনী সম্মোহুন-মন্্রময়ী অতিনব স্থণ্টি । 
“ভাষার পরিচয় দিবার নয়। পাঠক পাঠিকা সত্বর হউন ! “ভারতবর্ষে” ধারা 
বাহিক প্রকাশিত মণীবীক্ঞন প্রশংসিত, ত।বুক হৃদয়গ্রাহী উপন্যাস ' 
ইমানদার ( যন্রস্থ ) শীত্র প্রকাশিত হইবে । 
লেখিকাব অগ্ান্ত বই ২__ সেখ আন্দু ১৪০১ নগিত?__২১, আড়াই চ!ল-_॥০ 
মিষ্টি সরবশু ১৪০ | 
পন্য এণ্ড সম্দ। 





বা বো, বিজ্ঞাপন; 


আমাদের জীবন-দশ। . 
অডহ্ণ 
আমাদের অধূপতনের মুল-কারণ, ইন্দিয়- 
ংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অশঙ্গত হভোজন-পদ্ধতি, মন:ঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং আমাদের্‌ এই দুরবস্থ। কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদ্রূপে 
বণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং ব্নি। মাশুলে 
বিতরণ করা হয় । 
কবিরাজ-__ 
শীমণিশহ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


আতঙ্ক- নিগ্রহ ওুষংালয়, ২১৪ নং ২১৪ নং বহুবাজার দ্রীট, কলিপাতা। ___ দ্রীট, কলিকাত1। 


». "লাহিড়ী এণ্ড € এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক উুঁষধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা । 
প্রধান উবধালছ্ছব_৩এ নং কলেজ ট্রাট, কলিরোতা। শাখা উৎঘালকসসূছ-__ 
১৫. বড়বাজার শাখা, ২।২ বনফিল্ডদ্‌ লেন, বড়বাজার, কলিকাতা; 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্লাইভ ষ্টাটে স্থানান্তরিত হইগ্রাছে। (২) শোভাবাজান শাখা, 
২৯৫1১ ‘অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত/) (৩) ভবানীপুর শাখা; ৬৮ রলারোড, 
ভবানীপুর, কলিক্কাতা। 
হোমিওপ্যাথিক ওহধ, পুস্তক ও চিক্ষিংলকের প্রন্থোজ্সনীর্ব বাবতীন্ধ জ্রঝা 
বিক্রছার্থ প্রস্তুত থাকে। উহধের অক্ুত্রিমতা-রক্ষাথ সহরের সন্বেকজন 
হ্থশ্শিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে ওঁধধাছি প্রন্থত হইর্ন! খাকে। শিশি, কর্ক, 
খার্মমিটার, ভ্রিখলকোপ, ল্লবিউল, পরিলুল, ওৎধপূর্ণ বাক্স “ইত্যাদি বিশেষ শবিধা। 
দরে বিক্রীত হুইন্ছা থাকে । কোন পা) বা ছোমিওপ্যাখী-দর্বস্ধে পত্র লিখিলে 
লতার উত্তর দেওয়! হয়। পত্র লিখিলেই বিনামূলো ইংরাদী ও বাঙ্গালা 
ক্যাটালগ প্রেরিত হু । 
ডাক্তার ্গদী*চহু লাহিডী-ক্কত গৃঙ্চিকিৎসার সপ্রম সংপ্বরপ বাছির 
হছতাছে বুলা পপ * ৮ হোম ওপ্যাধাশিাদিলট মচিলাদিগের জঞ্ড লিখিত 
ভাঙা অভিলকল ও শান্দর। 
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কাক ও পালন করিবে ও যরের লহিত শিক্ষা নিবে । 


স্বগীয অহাত] উমেশচন্দ দভ, বি, এ, কর্তৃক প্রবন্ধিত । 





৫৮বর্ম। ॥ 
৬৫ সংখ্যা । | 





যে দিন ভুলিয়। দাব 
জগতের হ 
চলে মাসে লব-শ্চতি, 
বিশ্যতি-সাসবে ভালি, 
শ্রক্কতির শোডা হেরি 
মোহিত হবে ন। প্রাণ, 
জাধ-সাশ।-বাসলার 
7 থে ঘাবে অবদান; 
তুলে বাব একে বারে 
ধরদীর কোলাহল, 
পুর্ণ কামনাতবে 
চোখে লা জালিব জল; 





শি, 


শাষাঢ়, ১৩২৮ । জুলাই ১৯২১ । 


প্রতীক্ষায় । 


| ১২শকল। 
| হয় ভাখ। 





হৃখ-চঃখপোকতমোতে 

বাঘিত ছলে নাছির, 
"কৰ্ম্ম" ও “বিশ্বামাশাস্তি? 

লব বাব পাশহিগ়া ? 
যেদিন স্বতিত্র মোতে 

চহ লা আপনা ছারা, 
ভুধিবে লন্নল-তলে 

আক্ণ-উদিমা-তারা ;-- 
উজলি উঠ্বিবে হি! 

মবলী-নাণের স্যার, 
চেন্পে আছি শৃগ্ভপানে 

লে-দিনের প্রতীক্ষার ! 

ভ্ীমতী চাক্ষলতা। দেবী 


বামাবোহিনী পত্রিকা ৷ 


[ইশ্বর ক- হস ডাগ । 


শ্মৃতিহার। | 


(৭) 


তিন চার ভাঙ্গায় বদলি হওয়ায় নানা- 
স্থানে জণে সুনীলের স্বান্থা-ভঙ্গ ছইর। 
আনিল। নুতন ডেপুট-মুন্দেফেত্ত ভাগো 
প্রান্নই অস্বান্বাকর দ্বানেই বদলি চটতে হাথ; 
তাহার উপর পরম আ[তখাপলাপুনণ মালেরিলা- 
মঞোদপ্ নৃতন অতিণিকে অতিস।দতেই প্রেষা- 
[লখ্নে বন্ধ করেন 








হলেও হার সে 
আতিথা হইতে বঞ্চিত পায়ই 
সধে। মধ্যে আরে পড়িতে গাগিন এবং 
হপালাধা বুনন চাপ: পিয়া গ। কাড়া 
দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কোঙিন্ুর 
তাগাদ। আরা করিল, হয় ছুটি নাও, লগ 
কাজ ছাড়িয় দাও পণ হো আগে রাখা 
চাই।' কিন্তু এই মম একটু উঠ্ততির আশা 
থাকান্ছ হুমা চু লটতে অনিচ্ছুক ছিল; 
বরং একটু অতাধিক খাটুনীতে কর্বপক্ষকে 
সন্তুষ্ট করিবাব্ট চেষ্টার ভিল। | লগ্ন 
কোহিছুরের সঙ্গে খণ্ড প্রলছ্ছের সুচনা হইলেও 
সু*ঈ'ল নীরবে সেটা ছঞ্জদ করিবার চেষ্টা 
করিত । সে-দিন সুনিল দখন জানাটল, ‘আল 
১টার ট্রেপে আমা মফ:স্বলে বাছির হ'তে হবে, 
তখন কোহিনুর বলিগ, “জজ যে রোদ, ছপুর- 
বেগার না গিয়ে রাতে (বকুলে চত ন। ? এবার 
জর খেকে উঠে তে! এখনও ডাল সাহতে 
পাযুলে ন! ! আবার ভাগ্ুরে রোদ লাগাবে?" 

সুনীল ড্ররার হইতে (নজের জামা-কাপড় 
ষ্টানিয়! বাহির করতে করিতে বলিল, “না 
গা লা! ঘা’দের পলের চাকুরী করতে ছু, 
তা'দের রোদ-ওভি মত দেখলে চলে লা ওমি 


হইল ন: 


জামার খাবার-টাবারগুলো এই বেলা ঠিক 
কারে ফেল দেখি । তেওগ্বারী হেন বরফের 
বাক আর কজেোউ! নিতে ভোলে না. তা 
৬লেই প্রাণ বেরিয়ে যাবে।” 
অভিমানক্ষকপ্বরে কোহিছছর বলিল, “কি 
দুখে এ কষ্ট করা, তার ঠিক নেই! আমি 
স্পট বলছি, আমার এ'লব ভাল লাগে না 
কিন্তু! সেস যদি জর হয়, জামি তোমায় নিয়ে 
নিশচদ্নর বাড়ী চলে যাবে ॥" 
“বেশ গে। সে যখন ঘাবে দেও লা; এখন 
তে আমান আগে বিদাত ফর।” 
কোহিসুর তুল ক্থামীকে মফ;স্বলে খুরিতে 
ক্রমাগতই বিধম আপত্তি ৰুরিত । আজ 
তাহার অস্তঃকরণ আরও প্রধলডাবে বাধা 
দিতে উদ্চত হুইল । তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল,__এই শবীরে এই রোদ্রে 
ঘোরার ফল বড় বিপক্ষনক্ক কইবে, কিছুতেই 
হু্লকে ছাড়িয়া দেওয়। উচিত নক্গ। কিন্ত 
" স্ৃশীল যপন হাইবার দন্ত গ্রস্থত ছইগাছে, 
তখন সে ফি করে? নিতান্ত অনিচ্ছায় 
কোহিয়ুর স্বামীর প্রব্যাদি শুছাইতে গেল । 
সুশীল ম্ষ:স্বথলে চলিয়। গেল; .কোছি- 
সুরের প্রাণট। যেন হ। হা করিয। কাদির! 
উঠিল সে তথন অসহায়ের যে একমাত্র 
সনান্, তাছাকেই ডাকিতে লাগিল-_-"সুনীল 
বেল ভালছ ভাক ফিরি) আসেন ; প্রত, 
সকল আপদে তুমি তাকে রক্ষা করে| ।” 


কোচিশ্ুর পিতাকে পণ লিখিল,_“এ 
চাকরী জাত পোহার ন! । এক তো এবানে 


নথ সংগা] 


না ভাল ডাক্তার, লা ভাল উধধ-পত্ত ! তার 
উপর নিলের শরীর বলিয়া একটু ধে স্রাঙ্থ তা 
আপনার দামতার লাই ! আনার কথাও কালে 
নেন্লা। এমন করিয়) ক'দিল তার দেহ 
টোকিবে দানি না। বাবা, মাপলি আমাদের 
লই চলুল |” 
তিন দিন পরে পান্ধীতে শোলা ইছা সুশীলের 

অচৈতঙ্য দেহ লইন্সা তেওয়ায়ী আসিরা 
পৌছিল। দিবারাত্র কোহিনুর যে ডয়ে শঙ্কিত 
হইত পাক্িত, তাহাই টিপ । স্বামীর অবন্থঃ 
দেখিছ। কোহিহর গুপ্ঠিত হইয়া রহিল। 
তেওগাবীকে [জালা করিগা লে জানিল, 
বোড়ায় চড়িঙগা আসিতে পথে ৬৪ ঘণ্টা পূব 
বৃষ্টিতে ভিত হইয়াছিল। ক্যাম্পে কিরিপ্রাই 
জর হল এবং সঙ্গে সঙ্গে এই অটৈতনভাব ) 
কত কে নে সে বাধুক বাড়ী আনিয়াছে, 
তাহ। আর সেকি বলবে তেওছারী বারংবার 
বলিতে লাগিল, শাদদিনণি, বাবুকে লিয়ে বাড়ী 
চল, জার এখানে খাকিছে! লা ।* 

ডাঁক্রার আসিফ রোলী দেখিস! সুখ গভীর 
করিলেন? কোহিনুর পৃথিবা অন্ধকার দেখিল। 
সুশীল একেবারে অটৈশঠ ৷! কোচিনুর 
পিতাকে কলিকাতা হইতে ডাক্তার লইরা 
আলিবার পন্য টেলিগ্রাম করল । 

সশীলের বাড়ী আসিবার মুহূর্ত হইতে 
কোহিচ্ত সেই বে স্থশীলের পার্শ্বে গিয়া বসিল, 
সেই পর্য্যন্ত তাহার নিজের আহার-নিদ্রা 
একেবারে মাথান উঠিল! বাড়ীতে মা কিংবা 
অপর কোনও কআ্দাস্মীর। থাকিলেও বকিয়া 
ঝকিছ্া ঘাহ! ছোঁক করিতে পারিতেন, টাকর- 
বাকল আর কি করবে? 
দই একবাৰ সহ ৰে 





ভাহাজা ভাগে তে 


মক্কার কৰিছা 


প্যতিছারা । ৭ 


তাড়া খাইন। লরিত। ‘গ্যাছে । 

স্গিতীগ্ দিন সক্ধণাএ পর হইতে হুশীপ বড় 
ছট্‌ ফট, করিতে পাপিল ও ছুই-ঢারিট। ভুলা ও 
বকিতে লাগিল । কোচিনুর অস্রারুদ্ধকে 
সুখের উপর পড়িঙ্বা হুণীলকে ডাকিতে লাগিল 
কিন্ত সুশীলের দ্রানের কোন চিহ্ন পাও! গেল 
না)" অভাগিনীপ্র চগং-চিত্রে নিচুর দেবতা 
মসীর পর নলী ঢালিতে লাগিণেন ॥ 

রাত্রি স্বিতীয় প্রতবেন পর সুশীল একটু 
স্থির হইল কোতিহব ভাবিল বুম আপি 
তেছে; কি কো[হগরের 
তৃদ্বিত শ্রবণ পরে অমি্গপাব্রার মত প্রবেশ 
করিল “কোহিনুর "1 আদ কদুদিন পরে 
স্বাধীর মুপে তাহাত নাম শুশিহ্বা প্রোদন 
অসাবগ্রণীক় ইত উঠিল। অতিকে আম্ম দিছিল 
করিপ্র। সে উদ্দর করিল, "এট যে আমি] 
সুশীল ক্ষীণকে বলিল, এআর ও কাছে এস; 
ভাল করে তোমাদ দেখতে পাঞ্চি না ভে? 
কোছিহুর, আমি <5 দন্দ, তোমার হাতখানি 
আমার ভাতের মলো কোহিঞুর 
দ্বামীর স্রর-তপ্প চছাতখানি নিজের গুই-হাতের 
ভিতন্রে ভুঁলিগ্জ৷ 36 স্পর্শ করিল। স্ুখীল 
বুঝিতে পারিল, কোচিনহ কদিতেছে | ধীরে 
ধীরে সুষ্টল বলিতে লাগিল কেন কাদ্ছ, 
কোহিনুর? আমি চগে হাচ্চি বলে? 
আবার তে! আমাদের দেখা হবে!” মুষ্টীল 
নিজের ক্ষীণ দুর্বল বাহ্খালি উর্দ্ধে তুলিয়। 
আবার বলিল, “ওই স্বর্গে, কো হি, ওই স্বর্গে 
আবার আমাদের তে! দেখ হবে! আমি 
ছদিন আগে চদ্লুম বাই তো লয়!” কোহিছুর 
এবার ক্ৰন্দন আহ পোদ কবি 


গুন পরে 


লা)” 





ত পারি নাশ 
আনু - 





ই কিহত কও 





এন কা 


তা 


লা, শগে। হাল লা! আমাত ফেলে হেও লা ।শ 

সুশীল কোতিছছের মাপার তাত লাখিক্সা 
বলিল, “কৌেঁদ না, একটু স্থির হও: তোমার 
সঙ্গে আর তুটো কথা কপ্সে নিউ কোহিনুর, 


দেখ দেখ। সঙ্গুশে দেপতে পাচ্চ £৮ 
কোছিছুয বিস্মিত হইক্সা উত্তত্ত পিল, “কই, 
কি দেখব?" 

“ওই দেখ কোটির, দু'ল্নি আগে গেলেই 
কি কেন্ট কাউকে হালে যাত । ওই দেখ 
আমার পিতামহী এলেছেন, ওই দেখ ছই 
হাত বাড়িতে আমা ডাকছেন_-- সুশীল, 


আমার কোল আচ '' কোহিনুর আজ আমি 
ঘাই ; বান ত’দিন পৰে মামি এসে তোমার’ 
নিযে বাব ।” 

কোছিম্থর ১5 হাতে স্বামীকে বেন 
করিয। ধরিয়া বলি, তুমি শুধু আমারই ; 
জামার বুক থেকে আর কাল সাধ্য তোমার 
নেয়? শি যাই, চ'ক্কনেট যাব ।? 

“বেণীদিন তো লগ্ঘ। ঠিক্‌ এডি পিনে এই 
সময়ে তুমিও হাবে। ডযকি ১ নুঈলের মুখ 
ক্বইতে এই কটা ফণা পরিষ্কারকূপে বাড়ি 
ছইল। এবং তাহার পরও সুশীল আনও খানিক 
অনর্গল বকিরা গেল, কিন্ত সে-সঘত্তই 
ন্র্থশূনা প্রলাপদাত্র । রাত্রি বত শেষ হইরা 
আসিতে লাগিল সুনীলের স্বর ততই ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর ছইতে লাপিল। _কোষিছুর 
ক্ষত ডাকিল, কত কাদিল, : হীরা আর 
সুলিতে পাইল না। প্রভাতের বনতিপুর্বে 
সন্ধিক্ষণে সব ফুরাটরা গেল? 

শএগো ছা, কি তল! বলিয্া হিন্থারা 
শ্রসলেক নেরেয উপর মৃচ্ছিত হউছা পড়িল? 

হন প্লান বৌত্র ঘরের ভিতর আলির 


বামাফোধিনী পত্তিষ্কা। 


(১২শ ক-২৪ ভাগ 


পকিল্লাছে, তখন দ্বারের নিকট হইতে কোহি- 
হুরের কালে বাছিল__*নুশীল ।” মাথ! তুলিলা 
লে দেখিল তাহার পিতা কক্ষে প্রযেশ 
করিতেছেন। তখনও কোছিয়ুর সশীলের 
দেহের উপর পড়িছ্াছিল । লে বে সৃতদেছ, 
তাছার মুক্ছ্ণ-হর্চল মন্ডিফে তখনও সেট! 
ধারপার্ আলে নাট । সে তাবিল, তাহার সুখ- 
শব্যায় স্বারীল বিশাল বঙ্গে দেচ ঢালিয়। অগাধ 
নিশ্চিন্তে ঘুমাইর। এই বুঝি লে জাগিতেছে । 
পিতার সন্মুখে ব্দাপনাকে সেই - অবস্থার 
শাছিত দেখিলা লজ্জিত জুই) তাড়!তাড়ি উঠিরা 
বলিতেই, স্বলীলের মৃহ্বা-বিবর্ণ মুখ তাছার চক্ষে 
পড়িলা গেল এবং রাতির সর্বনাশ ও তাহার 
মূচ্ছার কপা মলে পড়িয়া গেল) “বাবা ফি 
দেখত এলে!” বলিয। কোচিঙুর আছড়াইয়! 
মণিমাহালর পায়েল উপর পড়িল। 





মলিমোহন প্স্তের অত গাড়াইয়। রহ্বিলেন্‌ । 
৮ 


মণিমোহন হখন ডাকার লট র ন! ছন, 
রোজা? তখন 'আপিহার দন্য একান্ত জিদ, 
ধরিত্বাছিলেন; কিন্য আলেক কষ্টে মণিষোছন 
তাহাকে নিরন্ত করি৷ আলিরাছিপেল। 
রোগী লইয়া আাসিবার সমন্ব বাড়ীতে কেহ না 
থাকিলে সৰ বে-বন্দোবপ্ত হউন! খাঁকিবে; 
এরূপ, অবস্থার রোগীর নানা বস্মুদ্বা হইৰাত 
সস্তাৰনা। সেখানে পৌছিয়া নিরনিত-লি- 
প্রাহ করিলে, লরোকা! প্রত্যহই সংখাগ পাই- 
বেন তারপর ৪ই এক দিনেই তে! তাহার 
স্ুসীলকে লই. আলি! পৌছিবেন। এই 
সকল সাবিত সরোডার আর হাওয়া ছয় লাই । 


মণিমোহানর ঘাঞ্জলার পর সোজা 


৬৯৫ সংখা] 


আকুলনৃষ্টিতে পণ চাহিদাও একখানি তেলি- 
গ্রাম বা কোন একটু লংবাদ পাইলেন না। 
পাবনায় আচার নিত মাথার উঠিল! তবু 
মাহুধের দন জাব! তাগ কবিতে পারে ন।। 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, রোগী লইন্বা তাদের 


ঝট, ত কম লহ! সেই জন্তট ব্যস্ততা বশত: - 


হয় তু. মণিমোহন এখানকার কগ। "তুলি 
গিথাছেন। কিংবা হয ত টেলিগ্রাম করিয়া- 
পৌছে নাই-। এমনও ত প্রাঙই হয়। 





তাহার! কখন কোন সময় তগ্ন' ত ব্আহিডা- 


€পীছিবেন্‌ ' রাস্তা দির গাড়ী গেলেই দারোজ। 
ছুটিস্বা দরজা দীড়াইতে লাগিলেন পথে 
কেছ জোরে কৰা কতিলেই, নপিমোহন 
আসয়াছেন ভাবয়। রোড ব্যস্ত তইস্পা শরের 
বাছিরে ক্রালিতে লাগিলেন । এটি উতৎকঠাদ 
যখন ৩ দিল গত হইয়া গেছ, তখন সরোজা 
আর স্থির পাঁকিতে পারিলেন ন! "চতুর্থ দিনে 
বেছ কষ্টে কদ্ধ অং? আর বাধ: মানিল না। 
লেদিন ঘর-ক্ষল্লার কাত যেখানকার যা' পড়িয়া! 
স্মছিল | ভূদীশদ্গাদু দেত ঢালিয। অনশনে 
থাকিরা সরোদা কাদিতে লাগিলেন । 

আছ সন্ধা হয় হয, এমন সমর প্রাঙ্গণ 


হইতে স্বামীর কঠশ্বর পরোজ/য কানে গেল। 


সযোন্দ! বুঝিল, এবার আর বুল নয়, সত্যই 
“বণিমোহন আসিয়াছেল । চিন্তাক্লিষ্টা- অনুশন- 
, গীৰ্ণ। সরোদা দুটির! কক্ষ হইতে বাহিরে 
আলিয়া! বলিলেন---"কই,. আমার, শীল 
কই?” কিন আসি হাহা দেখিলেন, তাহাতে 
সরোজার চক্ষে এক মুহুর্ত সমন্ত জগৎ কালিম- 
হয় চইরা গেল। দেখিলেন, তাহার প্রভাত- 
পন্যের মত কো[হিমুর স্মবনত তনুথে দীড়াইযরা 
ছুই চক্ষের ছলে ড়মি “শক্ত ফরিতেছে আর 


> 


কে বক্ষের কাছে ধরিত্র। 
উশ্মাদমূপ্রিবৎ সণ্চিমাহন পীড়াইছা আচছন ৷ 
সরোজাকে দেশিয় মণিমোহন বলি না উঠিলেল, 
“ঞ্ই- নাও তোমার হতচাগিনী! তোমার - 
সুশীলকে আর আন্তে পারলুম নী 1” 

"আয ওগো কি বগ্টে?” বলিগগা ছি 
যেমন আসিতে ধাইবেন, অমলি মাপা ঘুরিয়া 
সবোছা! পড়ি গেলেল। কাঁছেই একট! 
পাথরের থামেত্র কোপে লাগিয়া তাহার" মাথার 
খানিকট। কাটিন্লা গেল এবং শে সলে তত 
করিঘা রক্ত-পড়িতে লাগিল । 

“ও আম) গো. একি হাল গো”, বলিতে 
বলিতে দুটির শি লোহিজর দায়ের মাপার 
কাছে বলি পড়ি অভৈতহ ; দননীর রাকাত 
মন্ত্রক কেপে তুলিয়। চিংকাৰ করাতে লাগিগ, 
“কে আছিল, জল আন, পাখ! আল বাবা 
শীগ্গীর ড'ক্তাত্র ভাকুল ৪ ভালো, তুমি 
আমাদ ফেলে দেও লা 

বিপদের উপদ আকশ্মিক বিপদে মণি- 
মোধুন প্রথমে শুস্তিত হহ্‌থা পড়িগ্রাছিগেন 
একটু প্রক্কৃতিত্ব 'তইয়াই একছন ত্যকে 
ডাক্তার ড:কিতে আদেশ দিলেন । ব্ভাগিনী 
কোহিনুর নিগের শোকের আগয়েগ্গিরি বুকে 
চাপিয়া জননীর শুস্রহার ব্যাপৃত হইল্‌। 

দিনের পর দিন চলিতে লাখ... কিন্তু 
কোহিহয়ের হৃদয়ের জাল! তে। কৰ কমে লা? 
জগতের. গতি ফি..ক্সাজ-কালা.. পৃক্িবর্ষিত 
হুইগ্না গিরাছে! বাহু, গ্যোৎলা, সবই কি 
কোহিহুরের ভাগ্য-বিপর্ধাযের- “অহ "সঙ্গে 
বিহমণ্ড ই) গিঘাছে ! পৃথিবীত শোত্া-সস্পদ্‌ 

- লতাই জি বিল্তত, না। ধু কোহিগুযরেরহুদডরেই 
তাহারা শেক প্রদ + কালশ্রোত তো অবিরাম 








বাহাবোধিনী পাত্ৰক! ৷ 


প্রবাহিত হইতেছে! কোহিনুৱের অন্তরের 
আলা এত দীশ্ৰশিধায় অবস্থিত কেন? 

লেই বে জননী সুঞ্ছিত। ছইছাছিলেন,কোহি- 
মুর বন্ধ শুক্রধা করিয়া অতিকে তাহাকে 
সু ফিতরা তুলে এবং সেই বহি সে মায়ের 
সন্মুণে আর চক্ষে জল ফেলে নাই? পাছে 
আবার সে মাকে ছাত্রাইতে বলে। কিন্তু এরূপ" 
লা হটর। ধনি লে মাতে গলা ধরিয়া খানিক 
ঠাদিতে পাইত, তাছা ছইলে শোকের দারুণ 
ডাত্রতার ছাত হইতে পে একটুও নিঙ্কৃতি 
পংইত ' সারাদিন আলহা বাদ! বক্ষে চাঁপিছা 
“স দিনের নানা করবো আপনাকে ডুনাইপ্লা 
বাপে কিন্তু রাত্রিতে হখন লকল ক তাচাকে 
অব্যাহতি, দে তখন আন্তলিতিত শোকানল 
শরীত্রতাৰে আপনাকে বাক করি দে) 
হধন গৃচ-মধো নি:লৰ্দে শযযাতালে পড়ি 
পাকা অঙলহ হট) উঠে । কোহিনুর তপন 
দাকে পীরে বাহিরে আলি উন্মুক্ত ব্টাকাশের 
তশে গুলার উপর আপনার দেহ লুটাইল্লা দে) 
গার পরে তার সঙ্গ; ছিএ হাদছের আর কোন 
সংগা পাকে লা! শ্বরগপত স্বামার উদ্দেশে মন 
প্রাণ চালিত! দিয়া৷ সে একমনে গাহাকে ই 
ডাকিতে খাকে। চক্ষের দলে ভূমী লিক 
চস বত (ৰখন বা বৰ্ষার বারি সমস্ত রাজি 
দরিত্না তাহার দেহের উপর বর্ষিত হইতে 
পাকে, কোছিছুরের কিছুতেই 'লক্ষেপ থাক না । 
প্রনাতে অপর স্কুলে লাপিবার গর্বে উঠিত্না 
দে প্বছকর্শ্দে আবার প্রবেশ করে। ক্ষিন্ধ 
তবু দকল দিন তাচার এ লত্তান্থ শিতামাতত্রে 
সগোচর পাকে লা? এক এক দিন উঠা, 
নিখাভঙ্গে (কাতিহুরের শথা। 
বাহিরে পূরলিতে আমসিছাইি কার কত্টিত লেজ 


শর্ত দেখিছা 


“হইল অক্টরূপ। 


[১২৭ ক ই হাগ। 


স্তালাদের চক্ষে পড়ে। সেদিন আর কাহারই 
চক্ষে নিদ্রা থাকে না। শোকা শ্রুলিজ 
বিনিদ্রচক্ষে ধূলার বসিন্ধা সকলের রাত্রি অর. 
সান হয়। 

সেবার সম্মত আস্িনমাল দারুণ বর্ষা 
গেল. এবং সমস্ত বর্ধার জল সান্বায়াজি 
ধরিছ! কোহিহুরের দেহ লিক করিতে 
লাগিল। ব্ণতিক-মালে বধ। গেল বটে, কিন্তু 
ছিদ পড়িতে আরম্ভ তইল। তখনও ফোর 
চরকে ছাদে পড়িতে গেখিত সরে।ড। 
কাঁদিয়া বলিতে লাগিলেন, এমি করে তুই 
আাম্মহতা। করবি। এই 16মেদ সমঞ্চও 
তুই ছাপ ছাড় বি নে?" 

“মা আমার আর যা বণ, পাব্ব, কিন্তু 
স্নাত্রে আমি বন্ধ ঘরের নধো কিছুতে থাকতে 
পারি লা) আমার (ন:শ্বাস-বক্চ হ'য্রে আসে! 
যেন রাতট্রকু মা আমা খাট? থাক্তে 
দিও, লইলে দেখো, নামি ৬৭ নরে যাব, 
নন্ব যা ভগ্ন কর্ছ, পীড়িত হতে পড়ব)” 

কিন্ত এ কথা কি মাগ্ে পোনে । [তিনি 
নিবেধ করিলেন । লিষেধ-কান্র।কাটির মধ্োও 
কোহিনুর সমস্ত কার্তিক-মালও বাহিরে পড়িয়া 
কাটাইল। কিন্তু অণ্রহাত্ণ-মালে লরোজাও 
নিক্রাত্যাঙ্গ করিলেন। নাতাচকে ঘুমন্ত ভাবিছ{ 
কোছিছয় যেমন আলির। বাহিরে গুইর! পাড়িত, 
সরোজাও সঙ্গে সঙ্গে আলির তাহার পিরে 
বলিতেন ; তখন কোহছিহুল্ বাধা হই। কক্ষে 
উঠি বাইত ৷ 

কিন্তু সা দ্বেছবশে করিলেন এক, লে 
সারারাত স্বামীকে ডাকিন। 
দিয়া কোঠিগুর দে ঢুলি পাচত, তাহার 


বুকের ছে পাচ্ছ লানন হত এখল 


৬৯৫ লা, 
দিবারাত্র তাহ। অস্যরে গুমবাইতে খাকান্স 
কোহিমুর সর্ণ হই! উঠিতে লাগিল। সাহার 
তে! নামমাত্ৰ ছিল; তাছাও দিন দিন কথিত 
আসিতে লাপিল। পোৌবমাসে মধ্যে মধ্যে 
অর দেখা দিতে লাগিণ। সরোজ! স্বামীকে 
ৰলিলেন, “চল ছ+দিল বেড়িছে আসি'; তীর্থে 
তীর্থে ঘুরলে কোচিনুরের মনটাও একটু 
সারবে! মেরের মে দশা চ'তে আর্ত হ’ল, 
ওকেও বুঝি সার রাখতে পারি লে!” 

*  মাদধাসের প্রপমেই সকলে বাত! কান্তি- 
লেন; একন্বান ছটতে মন্তপ্থনে করিস জম! 
গত দেশ খুরিতে ণাগিপেন, কিন্ক কেছিনুরের 
শারীরিক বা মানসিক কোন উত্রতিই দেখা 
গেল না। পিতামাতা সঙ্গে লইপ্া যান, 
সেবায়; যাহা করিতে বলেন সে করে-_এই 
মাত্র । নিঞ্জের কোন বোল কি উৎসাহ, 
কিছুতেই পরিলগিত হু না। পেশিতা 
দেখি! লব্বোগার বুক মণঠিছা ঘান্র । তবু যদি 
এমনি করি! শুরিতে থুরিতে একটু ও মনের 
পরিবর্তন--ছগ, ভাবির, তিনি কেবলি এদেশ 
সেদেশ করিতে লাগিলেন, কিন্ত গণান্তল- 
মালের খেদের দিকে কোহিছুরের জ্বর 
ফুটি৷ দেখা দিল)-সঙ্গে সঙ্গে কাসি। 
লয়োজা। কপালে করাঘাত করিয়া বললেন, 
'“কোহিস্ব। তোর মনেও এই ছিল!” কোহিঙ্কর 
মাছের কথায় কোন উত্তর না দিরা একবার 
মুখ তুলিয়া উদ্ধপানে চ।হির। কি প্রর করিল, 
তারপর ধীরে ধীরে পাশ ফিরিরা শুইল ॥ 
সে মে অনেক আশা করিগ্া সুশীলের পথ 
চাছিঘা আছে, দতাই কি তাচার সেদিন 
আনিবে 2 দল সবোভাকে বলিল-_ "মা! 
শোনার কোতিশ্র তে! অনেক দিন মাবছাছে * 





স্রতিভানা। ৭১ 


তার দৃত কৃক্ষাল পাপা ্বাপিবার ছন্ 
তোমাদের এত বৃপ। চেইা কেন 2৭ 

অশিজোহন সকলকে লইয়! শিমল! গেলেন। 
সেখানে কছেক মাল কোহিস্থরকে একটু 
ভাল দেপা গেল। এই সমর বিপম্বকার্ধো- 
পলক্ষে একবার দেশে যাওয়া নিতাস্ত 
গুগ্োজল ছইরা উঠিল । দিল্লীতে কৌহিগ্রের 
মামা ডাক্তারী করিতেন। তাছান কাছে 
সরোদা ও কোচিশ্ববকে কাখিত্া। মণিমোচল 
চলিঙ্ক। গেলেন । 

আ্াধণনাসে জ্োোংগ।-রজলীতে কোচিহুর 
একদিন মাকে জিলাল! করিল, 'ম! এই 
পূরণিমান্ন লা ঝুলন ?' দকোজ) লশ্মতিকুচক 
উত্তৰ দিলে ফোহিনুত্র বণিল, ‘চল নামা 
বৃন্দাবনে গিয়ে ঝলন (দেনে আছি) 
কাছে (=! বেছি শা দিনের ভিতব 
কোহিনুর এচ প্রথম একটা নিজের সাধ 
প্রকাশ কবিল। 
লবোজার জদর রিতা গেত। তংক্ষণাং তিন 
বলিলেন, “এক্ষণি 5৮8. এতো কাছে-ট কি। 
যদি দূরের পপও হাত, ভুনি যেতে চালে, 
তাও আমি এখশি নিযে সেতাম।” 

পরদিনই যাত্রা করা হইল । বৃন্দাবনে 
ঝুলন দেখাব পর লরোকা। ফ্রিতে চাহিলে 
কোচিছুর- বলিল, “মা, বৃন্দাবল মামার বেশ 
লাগছে; এখানে কিছুদিন ' থাক না? 
কোচিহুরের ইচ্ছার উপর কোন দিনই 
কাহারও আপত্তির কিছু ছিল লা। আর এখন 
এই সর্বপরিত্যা!গনী সপ্রালিনীর সাধে কে 





1 


এত গ্রুপে? আনল 





বাধা দিবে? সরোছ! আনন্দে সম্মতি 
ভানাহলেন । 

“মাগ আস্ত । কো, 

১০ আইনে তাক?-- 





৯ 


লাগিল-_“এইদিলে আস্বে কলে গিরেছিলে, 
এই ডে। সেদিন এলেছে। আমি ঘে এক 
বলয় পথ চেরে আছি: কোথাণ আছ? 
সঙ্গে নাও, লঙ্গে নাও ৷! 

ভাত্রমাসের সাকামাকি কোহিমুরের 
আবার জয় বাড়িল।. সরোজা-চিন্তিত ছইক্সা 
বলিলেন, “জার এখালে থেকে কাছ নেই 
মা! * চল তোদান নিছে বাড়ী হাই 
কোহিছুর কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিল; তারপর 
ধীরে দীরলে বলিল, "তাই চল, বাবাকে লেখ, 
তিনি এসে নিতে যান ৷" সরোছা মণি:নোহনকে 
আংসিবার ও পত্র কোতিহার 
মনে হলে হলি. "প্রিয়তম ' এই হন্নাপুলিনে 
চিত! লাজিয়ে ভাথের ঘুল দুমাবার সাধ 
করেছিলাম, কিঙ্গ উমি লাপীজে নিতে 
এলে না? ন! আস, যেখানে ভুমি আসবে সেই 
আমার স্খন্র্গ ; কিন্ত আর ভুলে গেক লা, 
কামি অনেক দিল তোনাল পথ চেগ আছি)” 

লেদিন সন্ধ্যার পন্গ নণিমোইন অ!লিদা 
পৌছিলেন ॥ হুর), খঃএর) দাওয়ার, বান্দোবস্থ 
জবিতে একটু রাত্রি হইল । বাপার সবই নূতন 
পররিছারক ; সুতরাং কোভিহ্থরের গৃঙে একটী 
খালক-.ভৃতাকে হুসাইন সূক্গোজাকে রক্ষন-গৃহে 
লাইতে হইল মনিমোছন নিকটেই কোন 
মন্দিরে 
ফিরেন নাই । তখন শুক্লা প্রফষমীর লিপ চাদ 
পশ্চিমে ব্মন্রোম্মুৰ ৮ কোহিক্ছরের' খাটের 
সপ্ুখেই পশ্চিম দিকের -খোলা। জানালা দিয়া 
ক্ষীণ জোংদারেশ।, গৃহের ভিতরে আসিরা 
পড়িতেছে । কোচিচুর শয্যা পড়িয়া একমনে 
শ্রণীলক্ষে চিন্তা করিতেছে । সচসা জানালার 
দিকে চাহিয়া লে চিংকার শুপিন। উঠিল: 


দিলেন । 








যাযমাবোধিনী পত্রিকা । 


রতি দেখিতে পিয়াছিলেন্, তখনও” 


[১২শ কা ২য় ভাগ। 


জানালার শ্বেতপঙ্গা একপাশে টান ছিল, 
তাহার উপর ক্যাপ বসালো আধ ছারার. মলে 
হুইতেছিলু, একজন মাভহে-গাড়াইদা) আছে. 
সেই অবস্থান কোছিগরের তূর্বল 'মন্তিক্ষ 
নিরন্তর চিন্তার প্রভাবে তাহাকে সুশীল বধিয়া, 
ধারণ! করিল । অনের অমানুষিক উত্যেজনার . 
ক্ষোহিস্থর চিংকার করি! খাট হইতে, লা 
ইতা পড়িল,--এলেছ ! এতদিনে এলেছ ! বার 
আমা রেখে হেওলা।” বলির অস্রপর হই, 
যেমন সে তাহাকে ধরিতে ঘাট্টবে মমি যুচ্চিতা 
হুইস্জা.পড়িযা গেল। বালক ছুটির জালিয়) ধরি- 
বারও দয পাইল ন৷। কোহিছুয়ের চিংকার 
ও পতলের শক সরোজাহ কালে পোছাইত্তেই 
তিনি চুটিয়। আসলেন । কোহছিগ্ুরকে অন্তান 
দেখিরা লারোজার প্রাণ উড়িদ্প৷।. গেল। 
দুতাকে কারণ জিলা করিয়া ডানিলেন, 
ডুঠাৎ বিছান। হইতে নাদিতে গিয়া পড়িয়া 
গিরাছেল। পরক্ষণেই মণিমোহন 'আসিরা 
পড়িলেন। তখন ভাক্রার-ডাক! গুদধ-আানার 
হৈ চৈ পাড়: গেল । কিছু শত চেষ্টাতেও গে 
বাত্রে কোহিছুযের চৈতলা-স্ঘণর হুইল লা। 
প্রড়াত হইতে কোহিত্বর কথা কহিল 
বটে, কিন্তু সে কেবল প্রলাপবানী ।,সে তাছাত্র 
সুখের জীবনের গৃহস্থালীর কথা । কখনও সে. 
লেকে হল শরীরে ক্াছায়ী করার সা 
শেঁজবোগ:ক্ক্গিতেছে, কখনও বলিতেছে; "রাজ 
তৈরী প্রানের ছল ঠাও1 হরে হাচ্ডে। এখনও 
- উঠবারি সমর হ'ল. ন ? তোমার ও নথিগ্ুলোর 
আপ্তন ধরিরে দেব। কদনও- হুসীলের অসুখে 
উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছে ও চাকরদেরু বত্ধ- 
উষধের জ্ঞ্য তাগাদ) করিতেছে )কখলও বা 
যুত মধুর হালিহা ুলীলের সুহহ্যালালের উত্তর 
দিতেছে । 


৬৯৪৫ সংখ্যা] 


ডাক্তারের উপন ডাকার, ধদ্ধদের উপর 
পদধ। কিন্তু বারংবার বুপা চেষ্টা! সকলই 
বিফল হইতে লাগিল। লরোল। ও মণিমোহন 
অর্দ্ধোন্মত্রের মত দুছিতার মুখের প্রতি চাহিল 
কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

লরোদ! দুধের গেলাস শইর। ডাকিলেন__ 
"কোহিনুর খাওতো মা!” একমুপ মধুর 
হাল হালিন্পা কোহহুর বলিল, "কে1হিগ্রর 
কিঃ আমি তো তোমার “হ্রজ্াহান।' আজ 
কত দিন তুমি ও-নাম করে আমাল, ডাক লি। 
আমাল্স ফোহিগুর বয়ে তে! আম উত্তর পোব 


"এলা" 


LE) 


কোহিএুৰ বলিতে লাগিল,__"বল এবার 
আমার ফেলে পাবে ন।? সঙ্গে করে বি 
নিছে যাও, তবেই খাব (নইলে কেমন করে 
খাওপ্রাবে শাওদ্া ও দেখি ৷" 

অনেক কষ্টে অলেক চেষাঙ্গ মণিমোহন 
দুধ খাওদাইলেল, কিন্ত লে অতি অলমাজ ১ 
ক্রমে বিকারের প্রলাপ অতিান্ার বাড়িরা 
উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে উবধ-পথা খাওগান 
অপস্তব জইপ্র পড়িল ; চিকি২সকেরা একে 
একে বিদাছ লইয়া গেলেন। দলোনা তো আশা 
তাংগছই করিয়াছিলেন , মণিমোছনও নাথাগর 


না?” সংরাদা মণিমোচনের হাতে দুধের হাত দিক) বলিগেল। মুহা তাহার কাল 
গেলাস দিয়। চক্ষে অন্বণ দি -.কাদিতে ছায়। লউগ্গ। দাত শ্বারে অঙালর হইতে 
লাগিলেন । তাহার ক্ষত-হৃদয়ে এ কি বেদনা লাগিল । (ক্ৰমশঃ ) 
ঘাত! মাণমোহন ডাকলেন, "মা হুধ খাও ৷" জ্ননীবালা দেবী 
৬৬. 9 
এবণ। । 


(>) 
মরণের হাক চাকর। 
তৈরব রবে শঙ্খ কাহার 
উঠে দূরে ওই বাজিছা ? 
থেমে গেছে আন শত কলরব, 
-চারিদিক্‌ শুধু নিথর নীরব ; 
মাঝে মাঝে কা'র যদ্র-বীণায় 
ঝদ্ধার উঠে জাগিয়া 
মরণের হাক হ্বাঁকিছা ৷ 
(২) 
কে আসিবি ওরে, কে আলিবি তোরা, 
কে তোর! আলিবি আর ! 
স্থদূর হইতে আহবান কা” 
ওই শোনা যান্র--ঘাত ৷ 


আন আগ এলে গৃহ-কোণ ছাড়ি, 
মালের চরণে দিতে হবে ডারি, 
চল্‌ পে আচিকে চল্‌ তাড়াতাড়ি, 
ধেল। থে বচিল্া হা! 
কে আসিৰি ওরে, কে আলিবি তোরা, 
কে তোর! আলিবি, আল! 
(৩) 
জীবন মরণ চরণের তলে 
সবলে পিবিত্রা দলিচা, 
আত্_আদ্__ওরে চলন! 
আয় আঞ্জ একা, আন্ত দলে দলে 
ক্র দেবের প্রাগ্প-তলে 
উক্ক। হেমন ফুটে চলে ওগো 
ঘন তমম। অপি 


৭8 


এামাবোধিনী পাত্ৰক! । 


ওরে জীবন মরণ চর্রণের ইলে 


সবলে পিছিরা দলি ৷ 
৪) 
নূতন. দুর্য্য উদিছে গগনে 
-টুটিগ্লা কুল কালে|। 
দ্াাটে নাঠে বাটে বিন আবালে 
“গিরি-নদী-ধারে আকাশে বাতাসে - 
বিছগেহ নীড়ে, বন-পছ্বরে 
শুধু আলো! আন আলে। ৷ 
ভদ্ব নেই ওরে, ডগ্প নেই তোর 
উ্রটিছে কুণেলি কালো! ! 
(৫) 
-ধয়াির আজ পোচায়েছে মিশ।, 
"পাখীর উঠে যে গাছি। 
থাকিস লে ওরে শিণিলহদরে 
ভজাঁড়ত-লনে চাচি! 
অরংরের পর চপিছে প্রত, 
ভাবিবার জার নাচি অবসর, 
লে ঘেতে হবে, চলে নেতে বে 
অচেন। পন্তা বাচি । 


ওরে ধরর্যর আচ পোছায়েছে নিশা, 


পাখীর উঠে খে গাছি । 
(৬) 
হিন্বার মাঝাছে বলিছে তারা 
কার আহ্হাদ-বালী ! 


কত অরদের. পরিচিত সে:গো৷ 


মনে হয়, লানিঞ্জানি 1 


“ভাঙার বীপার হেন তারে তারে 


কত সুজ্ছনা ঝরে শতধারে, 
" সৃত্া-লছরী পড়ে যে লুটিস্থা 
চুমি’ ও আললথা[ন। 


- খা, চল ছুটে বাই_যাই 1" 


(১২৭ ক- হয় ভাগ 


কে আদুরে ওই সোনালী বেলার 
ডাকিতেছে হাত ছ।নি 1 


(৭) ৮ 
হার সে কি সুখ অসীম পাখারে -, 
ঢেউদ্ছের মতন ছুটিতে -' * 


নাছি আগু-পছ, নাছি-ক ভাবনা, 
ধু ছুট।-ছুটি, কৰ্ণ্ম-যাপনা, _. 
পাহাড়ের মত ছুলিঙ্গা উঠিয়া 
চূর্ণ হইছ। দিশিতে ! 
6৮) 
সরিঘ। দাড়াও রথেছ হাহারা 
= কোধিছ) সমুখে পন্থা, 
দূর হয়ে হও লব লা-শুম, 
লব বঞ্চন, সব সং, 
ম্রপ ঠথা বাজার আজকে 
প্ব্থং মরণ-হস্থা ৷ 
(৯) 


আছি মুক্ত-পরাণে অতপের মাঝে 


বাপাযে পড়িতে চাই, 
অশনির মত আকাশ চিরিয়া 
ছুটে বাই,_ছুটে বাই! . 
দৈন্যের বেখ! অট্রহাক্,- ২০ 
ব্ফিলতা ত্যাছে মেলিয়া আস্ত, : 
অবিচার বেখা তেজে দেয় বুক, 
মৃত্যু যাগিছে ঠাই, -. 





নীরেবন্কাময় মরণ-শাস্তি 
জীরনেতে নাহি চাই ! 


. ঘোরা লাছি চাই,_-নাহি চাই [--৮ 
উউপ্রলঙ্গকুমার ভট্রাচার্ধয ৷. 


এলিজাবেথ ফ্রাই । 


এৱ 


এলিজাবেথ ফ্রাই । 


৯১৫ সংখ্যা 

"আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শত্রু দিত্র নাই; 

‘ৰরিযার ধারা সদ অজ জননী প্রেম, 


সর্বত্র. চালিয়া চল বাই 

আবির্ভাব ও তিরোভাব জগতের নিম । 
ধর্সাজো এক মছাপুরুবের পর. আর এক্ত 
মহাপুরুষ আবিতূর্ত চট ধা ধর্ণের জেচাতিই 
অশ্রান 'ও অঙ্গজ রাখিরাছেন; প্রানরাজো এক 
মহাপত্ডিতের পর আর এফ মচাপঞ্ডিত জন্ম- 
গ্রহণ কল্রিত্ন। জত/নর আলোক (বিস্তার করি. 
হাছেল? 'কর্দুজগতে ও 'এইকপ এক কর্ণ্বীরের 
পর আর এক কর্পাবীর অবতীর্ণ তই] সেব)- 
ধর্মের জিম গ্রাচাপে সঙ্াঘতা। কবিকাছেন। 
জটাতের ইতিহাসের পরে পদে এইন্গপ 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয । 

মডালাণ হাওয়ার্ড হে মহৎ জর্দা আনন 
করিরাছিলেন, তাহার শেষ হইতে লা উইাত, 
বিধাতার তল্ে'র ও দুর্ষোধা বিধানে চাচার 
জীবনণলীলার আবদান হহল।- ইংলণ্ডের 
মহাকাশ, হইতে একটী সম্জ্জল তারক! 
বনত. হইল !--ঘুরোপীয় সমাজের মান 
দৃক্ধ অপলায়িত্ব হইতে লা হইতেই আবার 
তাহা. ঘোর অন্ধকারে আছেন হইল। 
স্থরোপে, কর্শোহ যে ছন্দুনভি পলনিত ছহঙ্ছা 
হুড সদাদকে' আগরিত কাতঙ্গাছিল, 
নিরাশ প্রাণে আশায় সঞ্চার করিয়াছিল? 
স্পন্দনরছিত নির্জীব জীবনে প্রাণের সঞ্চার 
কবিস্বাছিল, তাহা হঠাং নীরব হইল । 

এইরূপ সমন্ধে হা ওয়ার্ডের আরন্ধ কাথোর 
পৰিসমাপ্যি সাধনের জই শেন, বিধাতার 


শুভ ইচ্ছার, ইংলনণ্ডে একটী বমণীরত্রের 
আবির্ভাব ছইল ৷ ইনিই এলিজাবেথ জাই 
লামে পরিচিত । ১৭৮৯ পৃষ্ঠাবন্দে ইংলণ্ডের 


অস্তঃপাতী নর্টহ্িচ.-নামক স্যানে ইনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন। এলিজাবেখ ফ্রাই হালাকাল 
হইতেই ধৰ্ম্মপ্রাণ ও লেবাপরায়ণ ছিলেন। 
আন্োন্রতি ও পরঠিত-লাধন হার জীবনে 
মূলমন্ত্র ছিল। জীবনের প্রথম ভাগে স্ব 
চরিত্রের উপ্নতি-লাধলাথ তিনি আাছার সমস্ত 
শক্তি নিধোচিত করেন। পণ্ডিত-প্রবস্ 
সজেটিলেত মতামূলা উপদেশ-বাক। 'অনুলরণ 
করিছা ভীবনের প্রর্দাঞ্েটে তিনি নিজের 
আত্মার সঙ্গে গরুত পঠিচত্র.-্াপনে পয়ান 
পাইতে লাপিগেন। অকপটটিন্তে, পুথ্খানর- 
পুঙ্ঘনূপে সবক চকিতের পদালোচন।| করিয়া 
তিনি উহার ০োদসমূচ সংশোধনে নিৰুক্ত 
হইলেন | লিল চিনে দুন্দলতালমত 
নিরীক্ষণ করিছ। তিনি অনেক সমন নিজেই 
লচ্ছিত হুইঁতেন। তিনি আস্ষেণ করি 
বলিছাছেল, “আমি পিপুপর্তস্থ হইয়া আধন 
ঝাটাইতেছি ; ইন্িচসমূছের উপর ব্দামার 
কোনওরূপ ক্ষমত। নাই। ভাহারাই ক্দনার 
উপর ব্দাধিপত্য বিস্তার করি! রদ্ধিয্নাছে। 
আমি ইহ! জানিতে পারি নিজেকে বশে 
রাখিতে পান্সিখেছি না চরিত্র-সংশোধনে 
আব্বার সমস্ত চেষ্টাই বার্থ জইন্গা বাইতেছে।”” 
পরক্ষণে তিনি প্রত বীএ-রমণীর ষ্রার্ন সাহসে 
বুক “বাধিস্বা আবার ছবুত্ত ইন্রিন্বগণকে বশে 
আনিবান জন্তু রণক্ষেতে বণচ গ্ডীর দৃঢ়লংকল 
লইন্রা জবতীর্ণ হইছঃছন। [লি প্রতিষ্ঠা 


৭৮ বামাঝোদিনী পত্রিকা । 


করিতেছেন, "আমি কখনও চপলত৷। দশন 
করিব না, কখনও ক্রোধের বশবত্তী হইব 
লা, অতিরঞ্জন প্রতি দোষ হইতে সদ! 
বিমুক্ত থাকিব; আমি কপনও বিলাসিতার 
প্রশ্রন্থ দিব না, কখনও অলপ চিন্তার স্দাশ্রয় 
নব ন৷; কুপ্রবৃতি দমন করিল! সদ্বৃত্তিয়া- 
দির দ্বারা হৃদয়কে শুশোভিত করিব; অথ! 
রতম্ত- বা কৌডুক-খারা কাছারও মলে কই 
দিব না।” 

ধৰ্মই মানব জীবনের সাররত্র। ইচাই 
মাহুদকে উচ্চাসন করিগ্রাচ্ছে। 
দর্শবুদ্ধিপ্রণোদিত ইইচাই মানব আগতের 
ঠিতাহুটান করি) রদ ও বরণীর হয় এবং 
অনাৰিল আনন্শ্োতে ভাগিতে থাক । 
জীবনের উধাকালেই এলিভাবেখের হৃদর 
ধর্ে্ এই নিক তিতে আলোকিত 
ও উন্ধালিত হইয়৷ উঠিহাছিল। আজআডঙ্র 
পূর্ণ বেশতুষা, নৃতাগিতাদি তরল আমোদ. 
প্রমোদ প্রস্থতি লইপ্ল। বান্ত থাকিতে তিনি 
ভাগনালিতেন না। ধর্ম্মচিস্ব, পরুলেঝ! 
প্রন্থতি উদার-ভাবপ্রান্ডি তাহার হৃদপ্ররাজা 
অধিকার কলি) রাশিস্থাছিঙ্গ । হুতরাং, বিশ্ব- 
মানবের লেবার ছাহ্মনিছোগ করি) মানব- 
জীবনের প্রকৃত দার্থকতা প্রদর্শন করিতে 
তিনি ক্ৃতসংকল্প হইলেন। কোন্‌ পথ 
খবলঙ্বন করির) তিনি ঘগতের প্রকৃত 
মঙ্গল-সাধলে সমর্থ হইবেন, £ক উপাপ্ধে তিনি 
তাহার শক্তি-লামর্থা দেশের ও দশের কাণে 
নিয়োগ করিত্ন। তাহার জীবন ধন্ত করিবেন, 
তাচা তিনি খুণিছ। বেড়াইতে লাগিলেন। 

ভাওয়ার্ডেশ্র তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলণ্ডের্র কাৰাগাৱের অবন্কা আবাত্র প্রর্লা- 


এদাল 
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কার ধারণ করিল। কারাবালিগণের উপর 
নৃশংস ও অগানুধিক অত্যাচার হইতে 
লাগিল ; তাচাদের আল ককের সীম! রহিল 
না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ঝ্োট- 
বিটনে যে সকল কারাগার ছিল, তাছাতে 
নিরপরাধ ও দৌধী-লাবাস্ত লোক এক বাস 
করিত । কারাগারে ন৷ন৷প্রকার ব্যাধি ও 
সংক্রামক.রোগের প্রার্ডাব ছিল; কিন্তু ইচ। 
সব্বেও কারাগারগুলি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন 
রাখিঝার কোন চেষ্টা চইত নল!) রোগী ও 
নীরোগ বাক্ষিদিগকে একএই রাধ। হইত) 
ইতহারই ক্লে শত শত কারারুদ্ধ ঝাক্তি কালের 
করালগ্রালে পতিত হইত । ভেলের রক্ষক- 
গণ অতিনিদ্দপ্র প্রারুতির লোক ছিল। 
তাহাদের চরিত্রে সাধুতার লেশমাত্র ছিল 
না। অর্থলালগাজ প্রণোদিত হুইয়া তাহারা 
কারাবাসিগণের লিফট হইতে এদন কি 
উৎকোচ গ্রহণ করিতে দিধাবোধ করিত ন)। 
বাহার! তাহাদের মনস্ত্টিলাধলে অসমর্থ হইত, 
নিরপয়াধ সাবান্ত হইলেও তাহারা জেল হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে পারত না। 

কেন কোল কারাগার এমন শ্ীর্ঘ ও 
ধবংঙোন্থুখগ্রাছ অবন্থাথ পতিত হইছাছিল বে, 
ইচ্ছা করিলে কারাবাস্পিণ অবলীলাক্রমে 
ফারাগৃহ হইতে পলায়ন করিতে পারিত । এই 
জঞ্চ তাহাদিগকে সুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খলে শৃন্খ্লত 
করিস স্থল কাচপণ্ডে আবন্ধ করিয়া রাখা 
হইত। কাহারও পাদদেশে ও গলদেশে 
লৌহশালক! স্বাপন করি৷! অতীব নির্মভাবে 
নানাপ্রকার উৎপীড়ন করা ছইত। অধিকাংশ 
কারাগারই বুষিকের আবাসতূদি ছিল; আবার 
দেই ক্ষুদ্র জীবশুলি এত ঢ:লাচলিক ছিল বে, 
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[নড্রিত অবশ্ৰানগ্ত "সলেক লমদ্ব তাহার! কারা 
স্বাসগণের ব্দলমণ্ডল ক্ষতবিক্ষত কলি! দিত ; 
হৃতরাং, কারাবাসীদিগকে সেখানে অতি সন্ত- 
পঁশে ও সাবধানে রাত্রিধাপন করিতে ছইত। 
কোন কোন জেলে কারাকক্ষগুলি 
শ্বত্তিকার অনেক নীচে অবস্থিত ছিল, তাহাতে 
বাযুপও আলোক এ্রাবেশের পথ ছিল না; 
এমন কি ধিনমানেও তপার ভীঘপ অন্ধকার 
বিরাট দৈতোর মত বিরাজ করিত । সেই দুচি- 
তেস্ক অন্ধকারে আনত আর কক্ষমধো ভূমির 
উপর ফারাবালিগলকে শহন করিতে হইত । 
কোন কোন ভেলে করেদিগণচক পরিমিত 
আজারপর্প্যম্থ প্রদান কনা! তইত লং; অর্ধাশলে 
বা অনশনে তা'হাল। অতিকটে দিলপাভ 
করিত। নরকের বিছীধিজ্ং সেখানে মুস্িমজী 
ছহইক। বিবাহ কহত । পাপের সেই শীল 
দুষ্ঠ দেখিলে সকুলেবট পরান শিচরিয়। উঠিত। 
হুয়াপানালক্ু নসনান! নরকেত্র দ্বার উদঘাটিত 
দেশি বলিদুখ পতঙ্গের ভাগ লেট পণে 
ধাবিত হুইতেছিল। জেলে কোনও দান 
পরায়ণ বারি উপন্তিত হইলে, কতেদিগণ তাহ।- 
গণের নিকট চইতে তে অর্প পাইত, তাহার দ্বারা 
মঞ্চ প্রভৃতি মাদ ক-দরবা ক্রয় করিত। এমন কি, 
জেলখানার তব্বাহদাদকগণ তাহাদের এই পাপা- 
চয়পে প্রশ্রত্ন প্রদান করিত । তালার! প্রকাশ্ত- 
ভাবে কর়েদিগণের নিকট মন্ত বিক্রন্থ করিত অর্থ 
উপার্্ম করতে ও কু$1 অনুভব করিত ন! । 
জেলখানায় কছেদীদিগকফে অপরাধের 
তারতমা-অনুসায্ে অথব1 বদলের 'অল্লাদিকা 
অয়্সারে বিভিত্র "বনে রাখা ভইত না। 
ল্রান্তমতি কোদলবঙ্গগ্ধ বালকদিগকে অনেক 
সম গোর ক্চির্রাসঞ্র শ্রাশীবত বাক্তিগণেহ 
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সঙ্গে মেদশালেস প্রা আবদ্ধ করিছ। রাখ! 
হইত। এইক্ূপে বালক-চরিত্রে লংক্কারের 
কোন লক্ষণই পিছত চইত লা, ৰব্ৰং ভাচাসৰ। 
দিন দিন পাপের পথে অগ্রালত্র ছইত। 

কারাকরুদ্ধ বাক্রিগণ ব্দনেক সময় পরস্প- 
বরের সহিত মারাঘারি করিত । আনেক সমর 
তাহার! জানালার ভিতর হইতে ছাত বাড়াইর্রা 
দি পথিকের অঙ্গ হইতে শিথিল বলন-ভূষণ 
কাড়িত্না শইত । রক্ষকগণ ইহাতে কোনরূপ 
বাধা প্রদান ন! কৰিচ!, বরং তাহাতে "আনন্দ 
অঙ্ুতব করিত । একদিন একজন শাসনকর্তা 
স্ত্রীলোকদের ছেল পাবিদশ্দনের ভজন্ত 'সরক্ষিত 
অবপ্থাত্র গমন কাপিগাছিংলন। যখন তিনি 
কছেদিগণেল পাশ দি ঘাই তেছিলেন, তখন 
তাহারা ঠাই চাচাকে আজাদ কহিল এবং 
শাহান পরিহিত বদ্বাপি ছি তিনশ কবি 
ফেবিল। তিনি লবিহযে [কাকপ্ুযাবিমতের 
সঙ্গ -,ভাভাদিগেল পিকে এনা আথড কৰণ 
দৃষ্টিতে চাপ: কহিলেন।  তাচাৰ। এভহই 
ছদ্দান্ব ছিল৷ শে, পশ্মযাজক-পর্পণগ্ত তাচাদেৰ 
নিকটবণ্ডী গছতে সাল কবিতেন ৭11 জানালা 
হইতে দরে নিরাপদ স্থানে দাড়াহ্র। তিনি 
তাহার দৈনিক উপ[লন৷-কা্া লমাধ। করি- 
তেন্‌। 

ঘখন ইংলণ্ডের কারাগার-লমূডের এইরূপ 
শ্োচলীন্ব অবস্থা,তখন এলিজাবেথ একদিন এক 
কারাগারের নিকট দি৷। বাইতেছিলেন। শীত- 
কাশ; টিপ, টিপ, করি৷! বৃষ্টি পড়িতেছে। 
দারুণ শীতের কন্কলে চাওয়/ পায়ে কাটা 


“ুটাইতেছে । এই সমগ্র কারাগারের উদ্ুক 
পাঙ্গণে শৃর্খলাবন্ধ একদল বন্দী পাপন 
ভাঙ্গিতেভে । হই পে তন তাহাদের 
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পাত্র হইতে ঘর্সবিস্টু কবিতা পড়িতেছে। 
তাতাদের সুখ বিবৰ্ণ; দেছ অস্থি;কস্কাললার ্ 
মক্লাবিতীষিকা. বেন তাহাদের বদনমণ্ডলে 
প্রতিভাত হইতেছে । যখন এই কক্ষশ্‌ দৃস্ত 
এলিছাঁবেখের .নক্গবপথে পতিত ডই-ল, তখন 
তাহার দয়াপ্রবণ, পরদ্রখকাতর ছৃদরে ল্রেছ- 
পারাবারু উখলির৷ উঠিল) এই র্শা্রন্ত 
হততভাগাদের ছুঃখ ছর্গতি-মোভলের উপায় 
চিন্তা করিতে করিতে তথঙ্গদপ লই! তিনি 
বিষযবদনে গুতে প্রত্যাগত হইলেন। তদৰধি 
কারারুক্। হস্তপর্দবদ্ধ বন্দগিণের ছংখতোভল- 
চিন্বা ত:হার হদর়কে অধিকার কিয় রঙিল। 

ভিন স্বচক্ষে দেলছা+12 সমন্ত অবন্থ) 
দেপিবার জন্ত কৌুচঙ্গাবিছ ও আগুহাশ্বিত 
চ্টলেন। লসউ্টি-লান্ানাশ্রমের  বন্দিনী- 
গণের আব্। পরিদশলের ছু চিনি অস্থির 
হইছা উঠিলেন।. অবশেলে তাহার আঞহা, 
[হলা দেখি৷৷, তাটাহ কুকুছণ চরিতাখ 
করিবার জন্ত একদিন তদীর্প পিত। তাহ।কে 
লইগা লেই আশ্ৰমে গমন করিলেন। তথায় 
[=নি রমশীগপের থে মানছবি দেখিতে 
পাইলেন, নাচ। ডীবনে কখনও বিদ্বৃত হ'ল 
নাই । ' নারীজ্জীবনের্র এইক্প গীন শোচনীগর 
পরিণতি বে "টিতে পরে, তাহ! তিনি স্বপ্নেও 
তাবেন নাই। এই -লাক্িত ললনাগণের 
ছর্গতিষ্যোচনে :ও উদ্নতি-বিপানে তিনি কাছার - 
ক্ষত্রশকিস্থারা কিরূপে, সঙ্কাঙ্চু- করিতে 
পারেন, তা আছাই এখন তাহার চিস্াপর-বিসঙ 
হেইল। 

কন্ছেক বংসর এইজপে অঠীত চইল। 
এলিগাবেখ নিফোর জীবন কোন পপে 
পরিচালিত কপিবেন, ভাতা তথখনস্ব স্থির 


“কেস্ হার ! আমবুক্ধি মানব! 


তেইশ ক বছ ভাগ। 


করিস্থা উঠিতে পারিলেন ন!। অবশেষে 
সন্্যাশীর সঙ্গল জীবন তাহাকে আকৃষ্ট করিল । 
সমস্ত বিলাল-বাদন। ত্যাগ করি! তিনি 
সঙ্গ্যালিনী্ম ব্রত অবলম্বন এবং কৃঞ্চবৰ্ণের বসন; 
খ্ৰেতবৰ্ণের উওয়ীয্না (kerc৮i]) ও বদ্ধ, 
কবগুঠন প্রভৃতি সঙ্গিনীর উচিত চিন্ুলমূহ 
ধারণ করিলেন । তিনি বে-সকল বসন-ুজণ 
পরিধানে বাল্যকাল হইতে অভান্তা ছিলেন, - 
তাহা এবং এমন কি, তাচার রকরাগ্রপ্রিত 
সর্বণ্রির পোধাকটীও অসানবদনে পরিত্যাগ 
করিলেন। শন-বলন, পোলা ক-পরিজ্ছদ, 
কথা-বার্তা, সকল বিদছে তিনি সংযত জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন। 

এলিজাবেখের এই বৈরাগাভাব'দর্শনে 
তাছার পিঠ চিস্তান্বিত হউলেন। বিলাস" 
বৈভবপুপ লগুন-সছনের হছাবচাঘ ও চালচলন 
নেখ্যইস্সা, স্বীঘ কন্তার মন্িগতিপরিষর্তন" 
মানসে তিনি তাহাকে লই হগনে আলি 
উপস্থিত হন। লেখালে অবস্থান কালে 
এলিছবেখকে নুত্যগীত ও নাটায়ভিন প্রকৃতি 
আমোছ প্রমোদ শেপাইন্প। বিলাস বাসনের 
পথে লইরা ধাইবার দন্ত দথেষ্ট চেষ্ট। করা! হয় 
তুমি অস্ত্ৰ; 
দশ্বর-সাক্ষাৎকার গ্রপ্নাসী সাথুসজ্দনকে পাপ 
আলোতনেরং সন্মোহন চিত্র দেখাইয়া বিপথ- 
পামী ও ধৰ্শ্হীন করিবার অন্ত এত ব্যনতা 
কেন? পাপের প্রতি তোমার এত আলাক্ৰ 
কেন? পুশ্যমন্থ পর্জীবলের প্রতি তুমি এত _ 
বিরাশভাৰ পোষণ কর কেন? নরকের দৃহা 


*'তোমার এত প্রি কেন ? জগতের ইতিছালে 


সন্তানের এটরূল প্রচেষ্টা বহুবার নিশ্ষল হই- 
হ্াছে; এবারও নিন্দল ছল । এ[লজাবেখের 


১৪৫ সংখ্যা? 


হুঢ়লংকল অটুট রািল। তাহার অপুর্ব 
সাধনার, নিকট পাপ-প্রলোভন পরাজয় 
স্বীকার " করিল। [তি (বিলাদ-ৰ্যসন ও 
বৃতাগীত্যদি 
একটি ত্যাগ করিলেন এবং দ্বকীর স্থারথনথখ 
বিদর্শ্দন দিলা সছাজলেবার আম্মনিরোগ 
করিলেন-। দীনদরিদ্রই তাচার উপাক্ত 
বেষতা হইল? তাহাদের খ-হর্গতিত 
বিষোচনই তাহার জীবলের ব্রত চইল। 
প্রতিদিন তিন প্রতিবেশি বালক" 
বালিকাকে সমবেত করিও! শিক্ষা প্রদান 


'আমেদ-প্রমোদ একটির, পন, 


ঈশ্বপাঞ্স্থুতি ৭2 


করিতে শাপিলেন। ছাতের সংখ্যা দিন দিন 
বৃক্চি পাইতে লাগিল এবং. আবশেধে ছা 
সংখ্যা প্রা স্তর জন চইল.। এমন সুন্দর 
শৃখলাক্গ সহিত তিনি তাছাদিগকে শিক্ষা 
প্রদান করিতে লাগিলেন বে, বন্ধুবাস্কবগণ 
তাহার শিক্ষণ-কোশল দেপিগ্র। বিশ প্রকাশ 
করিতে লাপিল। এইকপে - তাহায মব- 
ছীবলের শৃভলা হহল॥। তিনি প্রতিল্তা গ্রহণ 
করিলেন .যে, 'আনবসলের কল্যাণার্থ তিনি 
তাহার দীখন উৎসর্গ করিবেন। € ক্রমশঃ) 





ঈশ্বরান্ ভূতি । 


সংলাত্রে প্রায় সকলেই দেখিরাছেন, 
বদ যে বালিক।টী সকলের আগে খাইবার 
দর্ঠ--বান্তত। দেখাইতেছে ব। রোদন করি- 
তেছে,- কিছুদিন পরে গৃত্িনীর পদবীতে 
ক্যারোছণ করিবামাতই' তাহার লে বাস্ততা, সে 


রোদলপপ্তঙ্ন আর থাকে না। "খন লে. 


লকলকে আহার করাইয়। তবে শাহর করে।, 
একী প্রাঞ। অবশিষ্ট থাকিতে তাহার, মুখে 
অন্ত ভুলিতে কষ্ট হয় । ইহার কারণ কি? ইহা 
কি সামাজিক নিহুরতার চিহ্ন? লা। জগতে 
আথদ ফে-দিন আয আর একজনকে খাওযাই- 
বাদ অধিকার, পায়, আর একজনকে কিছু 
দিবার তাছার সামর্থা জন্মে, সেদিন সে দেখে 
-নিঞে খায়৷ বপেক্ষ। অপরকে খাওরাইয়া 
ৰ্নে. সখ, নিজে লওয়। ব্দপেক্ষ। আপনে 
[দঃ বেণী আলন্দ | পূর্বোক্ত স্থলেও এছক্ৰপ 
আনন্দহ ঘটিরা থাকে। কিন্তু এ-লজুখ__এ+ 


আলন্দ" চিএপ্াপ্তী হয ল।। আবার কন্ম- 
কোলাৎলে নরনারী বল আপনাকে পাস্য 
কিয়া ভুলে, ধন সবই পে আপনাকে 
শূজির। বেড়ার-_-লকল কাঞের মধ্যেই 
আপনার আসন প্রতিষ্ঠিত করিতে চাঙে, 
তখন আয়' তাহার লে-স্ুপ ত থাকেই আর, 
পরস্ক ব্যস্ততা খা[মবামাত্রই বিদাদের একটী 
খনছাত্ব, আসিগ। তাহার মনঃপ্রাণকে আচ্ছন্ 
ককিহা ফেলে! তখন মান্ছষ ভাবে-_এ- 
বিষাঙ্গ-কাপিদা তাহার অস্রে কেন? ধীর 


‘ক্যক্রিমাত্ৰই -আালেন্, তখন কে খেন তাহাকে 


দেখাই! দেৱ, এবং সে নিলেও দেখিতে ও. 
বুঝিতে থাকে বে, লেখালে দে স্বয়ং গ্রহীতা, 
সেই শ্বতং ভোক্তা ; অপরে সেখানে স্বেচ্ছা বা 
ব্দনিচ্ছান্র এত) ব। চোদির৩! ; তাই এ [(বধদত। 
_এ-ম।[ন । ছ্রড্ুসপকারের আশা ছাড়িয়া দীর 
বাক যখন হেন জঙ্ক কালে মন দে, কাজ 





বামাকোখিশী পাকা 


সঙাপ করে, তবন ভাগাল প্রাণ মেমুক্যে 
বলিতে থাকে_“আত, কি ডৃপ্বি ১ অমনি কৃত" 
আভা-প্রশংসার আবেগক্রোতে হদক্সে অহুমিক। 
"আলিম উপস্থিত হয এবং লে ঘাম ভাবে, 
ন! জানে সেকি মন্থান্‌ কাজের লোক, না জানে 
[ক একটা মহাকাজ সে করি ফেলিযাছে। 
“আমনি কদর-কুটীরে বিঘাদের কি.কু চি 
পড়িগা। ধায় । তখন আবার সেই মাধ ভাবে 
এ মালিস্ত ফেন ?_ এ বিষাদচিত্রের অবতারণা 
কেন?’ জিজ্ঞান্থবান্তি জানেন, তখন কে 
দেন উত্তরে বলিঙে পাফে- 'ওধানে উমিই 
শচীত, তুশ্দিই চোহ্গ।৷, তাই ও বিনাদ- 
মাল ।৷' ৰাস্তবিক্ট তপন লে পুক্িতে পারে 
যে লেকপাটী ঠিক । প্রতোক কাজে, 
প্রতোক্চ চিন্তার প্পকলে বখন এই চুটী 
(বপত্রীত দাতা ও গুহীহার ভাবের পরস্পর 
সংঘর্ষ হইতে পাকে এবং একের উপর অঞ্ের 
ভ-পরাজন্জ মানুষ উপলব্ধি করিতে থাকে, 
তখন তাহার মলে ইত, কে বেন লুকাই! 
শ্রকাইস্। সকলই প্লেখিতেছেল ও বলিতেছেন 
“হি অন্তরে সতা ন্ুখের অধিকারী হ'তে 
চাও, তবে আমাকে সব দাও, ও-সব যে 
আমারই, "আমিই যে সকলের মৃল-মালিক ! 
তোনর। আমার প্রাশা কখন তোমাদের 
নিজেছের যযে) কখনও বা প্বপংই তাহা ভাগ 
বাটন্া কয়ে নাও, তাই ত প্রাণবস্ত- সে বে 
শব জানে কাহার কোন্টী-ক-শান্তি মানতে 
চাক না। ক্ষত্ত-ধনের মালিক মান্য । সে-বন 
শ্রকত অধিকারীকে না দিলে কি প্রাণ 
কখনও শান্তি পাইতে পারে? একের 
[দিনিধ ক্পপরকে প্রদান কালে ত অশ্ব, 


চঞ্চজাতা ঘটিবেই যটিবে। চছহাতে আর 


১১শ কা ২য় ভাগ । 


বিচিত্র কি আছে । এহ চগতের মণুপরমাণু 
হইতে বৃহৎ বন্ধ, সকলই পর্রমেশ্বরের সত, 
সকলই তীাহা-কৰ্তৃক বিধত রহিথাছে এবং 
অস্তে সকলই তাহাতে বিলীন হুইবে । সুতরাং 
ঈশ্বরই ত মূল, তিনিই ত দ্ধ কর্মাকর্টের 
প্রকৃত উৎস ও অধিকারী । তাহাকে ছাদনে 
অধিষ্ঠিত করিতে ন! পারিলে--সমুধার 
তাহাতে ও সমূদায্ে ভিলি_ এছ অনুকূতি 
হৃদরে না আদলে, মহল কথন প্রত আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারে ন৷। হাথ ত শ্লীতি 
হউতেই উতংসন্র। এছ গীতি বিশুদ্ধ হইলে 
আনন্দও মনিয়ল হইছা থাকে) পতোক 
মানুষ স্ব স্ব আহারের গীতিএ পতি দৃষ্টিপাত 
করণে কি গেপিতে পাত অমুক অমুক বস্তু 
বা বিষন্গের প্রত তাহার গীতি আছে, অমুক 
অমুক বঙ্গ বা বাকি তাচাকে গীতিদান করে। 
বান্ধব যখন এই গ্রীতের মালিক ঈশ্বরকে না 
করিয়া স্বহং বা অপর কাভাকেও লেই দ্বানে 
প্রতিষ্ঠিত করে, তখন শাহাব গীতি বিরত 
হয ও বিকৃত সুখ উৎপন্ন করে। Ee 

পত্রী স্বামীকে যে তালবালে, সে তাল- 
বাসার কারণ পরি নয়, কিন্তু পরমেশ্বর 
পতিতে বিভ্ভমাল থাকিয়া সে প্রীতির উদয় 
করিতেছেন। জাগ্রাকে কাদনা ফরেন 
ৰলিন্থাই জারা যে পতির প্রিহ্তম। ভইন্বাছে, 
তাহ। নহে ॥--পতি জানবার নধো সেই উগী- 
সভাকে ভালবাসে বলিগ্নাই জানব! তাহার গরীতি- 
পাত্র হইগ্াছে। ধন, অন, পুত প্রভৃতি এই. 
ৰিশ্বপ্ৰপঞ্চের প্রতি গ্রীতিও মানবের এশী- 
সত্যার প্রতি স্বাভাবিক প্রেদ-বশতঃছ উৎপল 
হইতেছে। যে-মুচ্‌ক্ে মানুদ এই গ্রাতির 
মদো ঈশ্বরকে না খুজিছ) আপনাকে খুজে, 


১৯৫ সংখ্যা] 


অনলি সে ব্দাপনাকে ছারাইর। ফেলে; আর 
তাহার লেপুর্ধ-গ্রীতির অবস্থা থাকে না) 
এই বিপরটাই. উপলদ্ধি করিয়া যোধ হুর গায়ক 
পাহিত়াছেন_ 
“নখন ভেবে চিন্তে দেখি, 
রে ( দেখি ) আমার বল্তে আদার 
তোমা বিনা আর কেউ নাই । 
বত দন্ধামূলা ধন প্রাণপ্রির জন, 
তোমারে হারালে লব ছারাই । 
খে ° তি ৬ 
-শ্রছু) ইহলোক তুমি, পরলোক তুমি, 
চির-বাসস্থান চির-জশ্মতুমি, 
(হত ) জাম্মীন্র-স্বজন, হারাল রতন, 
একাধারে প্রস্থ তোমাতে পাই ।৮ 
সতরাং সমুগ্রা্ন বন্ধ ঠাহা হইতে আলিতেছে, 
সকল কণ্মের মূলে তিনিই রতিঙ্গাছেল, কর্টের 
ফলাফরী মানবের স্বকীয় নতে, ঘদি বশোলাভ 
হুইন্থা থাকে তবে সে ঘশ গাছারই, যদি 
কঅপধণ হইপা থকে, তাহাতে ও €ঃণ করিহার 
কিছু নাই, কারণ তাহার দ্বারা প্রেরিত. হইয়া, 
তাহাকে, বক্ষে ধারণ করিত্রা লেই কর্ম 
সম্পাদিত ছুইস্কাছে.।_মানবের এইরূপ অবস্থা 
কি চমৎকার-_কি অপুর্ব! 
ক্রিধনী কি দরিদ্র, কি ক্ষু্ কি বৃহৎ 
-লক্ষলেই প্রাণমত্ন পর্মপিতার নিকট ছইতে 
“জীবন ও জীবনীশক্কি পাইন্াছে । ধাহারা 
এই জ্ঞানের লাহত ঈশ্বরের সারিধয -উপতোগ- 
ফ্রিতে - করিতে তাহারই জিপ্কর্শা লাধন' 
ক্রেন) তাহারা জানেন, বিধাতার কি অপূর্ব 
অনুস্রহের ধিকারী হই তাহারা জীবল- 
ঘাপন করেন [কন্ধ হাত, যাহারা ঈশ্বরকে 
পরিত্যাগ করিদ্া, তাহাকে বিস্মৃত হইঘ। 
কি 


ঈশ্বরাহহূতি । 


চচোছে লা। 


৮১ 


বাহ্বকৰ্ম্ম বা বাহাবস্থর দ্বারা ঘশোভাজ্রন হইতে 
চাৱে, স্বকীয় গুপ্র স্বার্ণসিদ্ধিতেই সচেষ্ট থাকে, 
তাহারা কদাপি প্ররুত আনন্দ পায় না,$- 
তাহাদের চিন্ত প্রসারিত হন না, বরং দিনে 
দিলে লে-হদর সঙ্ধীর্ণতাপ্র আবদ্ধ থাকি 
সঙ্ধীর্ণ হই) পর্ডে ও নানা-বিধর্রবাসনাত্র 
জুড়ীভূত হুইন্া। পড়ে । বড় জিনিবেন্ক ভাবদা 
বাতীত কি ছাস্থুসের মন বড় হইতে পারে? 


ঈশ্বর অপেক্ষা বড় আর কেহ নাই ;--তিনিইছ 


ভূষা মচান্‌ । বড়ত্র লহবাসে মানুৰ বড় হয, 
শ্ষুদ্রের লহবা!ল মাঞুল ক্ুপ্রঠা লাভ করে। 
সমূদাহ ঈশ্বর হইতে উদ্ধৃত, তাহাতে 
প্রতিষ্টি ততাত!র রাই সন্গীবিত এবং ৷৷ 
তেই বিলীন হইবে; মাচুল সংকৰ করিঘাছে 


লিগা ভাঙার গবানু ভবে কিছু নাই, কারণ, 


“স্বত্ং বিদাতা-পুরুতই তাহার দ্বারা লে কণ 


সম্পাদন কএাইদ। লইরাছেন; ঘদি গর" 
ভবের কিচু ঘাকে, তবে তাহা ভগবানের ; 
গর্ব ব্যতীত বরং সেই মাহুদের দ্বারা যে লেই 
কর্ সম্পাদিত হইয়াছে, এণ্ড পরমেশ্বরফে 
ককজতাঞ্ছলি প্রদান ক) কব) সমুদান 


-তাোছার, মানস ধত্ম,_তিলি সেই ধস্ত্রের চালক. ! 


এই অবস্থার বুখ। হপ:স্পৃছাদূরীভৃত হইয়া 
হাক, ঈর্ধ্যা, দ্বেব, লকষীর্শভা দূরে প্রস্থান 
করে.,-_প্রক্নত বৈরাগ্যের উদক্ক হয়; এমন 
কি মাস্মপ্রেদ পরাস্ত আর হাগয়ে স্বান পাইতে 
কারণ, তখন খরশ্বরিক প্রেম 
সমুদান্ব বিশ্বধামকে আগ করিয়া ফেলে এবং 
আস্মশক্ি সেই মহাশক্িতে বিলীন হই! 
এহান্‌ আক(র,ধারণ করে! 

যদি মাসুল বার্থ ভাবে ভাবিক্গা দেখিতে 
চেই। করে, : হ হলে লে দেখিবে, একমাত 





৮২ বাছাবোধিনী পত্রিকা । ১১২শ কহ ডাশ। 


পরমেশ্বর বাতীত আর জ্ীতির ঝ।অগ্ুরাগের বন্ত তিনি ব্যতীত কোনও কিছুর স্বতক্ সত্তা নাই, 
কিছুই নাই । একমাত্র তিনিই মানবের চির লকল বস্ততেই তিনি এবং গাহাতেই লকল বন্ধ 
ব্লীতির__চির-আকাক্ার-চির-মাশার বন্ধ । বিরাজমাল। তিনি মহান্‌ ও সবব্যাপী। ৷ 





গানের স্বরলিপি । 


কেমনে রচি”ল এ বিশ্বছবি, হে সুন্দর । ফুল সুন্দর, তরু সুন্দর, 
কেমনে গাহিলে তুমি কবি, হে স্ুবন্দয় ৷ আলে| সুন্দর, নিশি পুরন্দর-- 
তব গ্রহ-তারা ফেরে গগনে, সুখ দুখ সব সুন্দর ৷ 
তব ক্ুলদল ফোটে কাননে, সুন্দর মম জীবন, 
জনম মরণ নাচে ভীবলে সুন্দর মম মরণ, 
তব ইঙ্গিতে, হে সুন্দর ৷ সুন্দর লব কুধন 
তোমারি সৌন্তখ্ শশী হুদ্দর, তব কূপে, ছে সুন্চর ! 
রচনা _-্ুক্ত নির্শ্মলচন্র বড়াল, বি-€ল। স্বর ও স্বরলিপি-_ উ্টঘতী মোহিনী (সনগুণ্ু।। 
মালকৌশ-__তাল ফের্তা । 
অস্থায়ী । চৌতাল । 
> ০ ২ n ৩ ৪ 
II {দা মআ। -জ্ঞা মা।-ভতা -সা।ণ! -সা।-জ্ঞ। ম৷।-দা এস | 
ক্০ ম ০ নে 9০ ০ ০ ০ চি ০ লে০ 
> 0. ২ ০ ৩ ৪ 
I এস) গা।দদা ণা।-গা শা।সনা "দশা ।দম। -জ্ভ্মা।সা সা] 
এ বি স্ব ছ ০ বি ছে০ ০০ সম ০ন্‌ দ য় 
> ০ ২ 0 ৩ ৪ 
Iলন৷। সনা। সা শান্দা আজ্ঞা -লা।-দা আল মা 
কে মণ লে ০০ ০ গা ০০ ছি ০ লে 


> ine Mh Ca রাবি ৩ ৩ ও 
I “দা ললা। সা সঠ। শসা -দণ! । -মদ| -মন্ঞা। জ্ঞা “মা । জা i be 
তু মি০ ক বি ৫০ ০০ ০০ ০ 1 নু দর 
অস্তরা | থামার । 
> o ২ ০ ৩ 
I[ দা জ্ঞা জ্ঞা।মা এদা দা।ণা দা দা৷দ৷ শা সা 7] 
|? 


ত ব্‌ গ্ৰ হ ০ ৩: রা কষে নে গ গ ০ লে ০ 


আসন সংখ্যা] গানের স্বরলিপি । ৮৩ 


le ৩. ২ ০ ৩ 
1 সাঁ ভজ্ ভ্ভা।সাঁ “।ণা ছা)ণা দা দা।সা 7 জা I 
ত বৰ ফু ল ৩ নদ ল ফো টে কাল ০ নে ০ 
১ ০, ২ ১9. ৩ pl 
Iল৷ সা সা।সা 7)সাঁ না।ণা ‘দা দা।ণ৷ 17 সা নাঃ 
জ ন ম ম ০ ক্ল প না ০ চেদী০ ব নে 


১ ০ ২ ০ ৩ . 
I মম 1 জ্ঞা।মা -দা।স{ স।॥।ণা "দা -মা।জ্ঞা "মা লা সা 


ত ০ ৰ ই ঙ সিতেছে০ ০ সুন্দর 
সঞ্চারী । ঝ'পতাল। 


২ ৩ ০ > 

II [মা তা । মা 7 ভা | সস্তা মা) জা ৭. সা 
তে মা ০ রি লউ নদ বু থে 
৩ ০ > 

Iসা শপ্।। সা 1 11 শব । সা সা Al 
শ ০ ন ০ ০ হু ন্‌ দল রর ০ 
২ ৩ ০ > 

I ai ‘লা । জা 1 “সস জ্ঞা। মা {1 
ফু ৩ ল ৩ ০ ন্‌ দ bl Le) 
২ ৩ 0 > 

হুমা “জা । মা 1 7 ॥জ্ঞা আদা দা 1] 
ত ০ কু ০ ০ স্থ ন্‌ দ ক্র ০ 
২ ৩ ০ ১ 

দা -মা।ঙা 4 শ।মা দা । গণ শা 1] 
bel ০ লো ০ ৩ দ্থ নদ রর o 
২ ৩ ০ > 

হণা ্দা। ণা না শা -পা। সা সা yr 
মি ০ শি ও ০ হু ন্‌ নদ চি ০ 

I ল' জ্ঞ।। সা শা শ।ণা “দা । ণ। “1 শহর 

রি স্ব ০ hf ০ ০ ত্র ০ খ ০ 
by ৩ ০ > 

Iদা 71 মা “1 48 জ্ঞা মা । সা সা Al 
স্‌ ও বৰ ৩ Ee) নস ন দূ রর 0 


৮৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ৯২শ ক- বয় ভাগ । 
আভোখ । তেওরা | 
ৰ ২ ৩ i 2 ৩ 
{মা এ দা।দা থা।ণ দাlণা দা .-লা।.দ সা।- 1] 
স্ব ০ নু দার নম মঙ্ী ৪ ০. ব ao ০ 
১. বন্যা ১ ২ ৩ 
হাসা =! স।স সা) মা আর? মা জি সা সা সৰা 
সু ০৭ দ রম ন্ছ ম ০ ০. র "৭ ০ ০" 
১৫ ২ ৩ ১ ২ ৩ 
[লা শা দা।দা ণা।ণ৷ সাাণা দা শাদা মা।" I 
সু ০ ন্‌ চা ব ছু ০ 0 হু ন oo 
১ FE] ৩ ১ ২ ৩ 
Im মা -জ্ঞা।জ্। -মা।মা শা] ণা দা এমা।জ্ঞা সা সব I 
ত ব ০ ক ০ লে ০ ছে ০” ০ স্ব ন্‌ দগণয় 


মালকৌশ  ( মতাস্থরে মালকৌসা ) 
রাত্রির দ্বিভীয়.প্রচরে গেয়। ছাতি - ুড়ব। 
বাদী = মধাম, সপ্ব'দী হুড । ক্ষ ও 
পঞ্চম বার্ষত ৷ স্বাভাবিক ঠা জর, দ, 
কিন্ত কোন কোন ওপ্তাল্‌, দৈবত মৃচ্ছ নায় 
ইহার আলাপ কারিগর পৰুদকে গ্রহণ ক্রিয? 
ছেন, শুনিয়াছি; শে অবন্থার নিধাধ ও 
গাক্ধীরকে ছাড়ি়। গি্াছেন। কাএপ, তখন 
পক্ষমকে .কোমল নিযান করিতে ইট 


le 


শতিমধুর করিবানু উদ্দেশ্বে আমি কনক 
জায়গার লাধারণ নিধাদ ও ববচার করিছ্বাছধি। 


সেগুলির পরিবর্তে কোমল শিলা বাবহাল 
করিলে বে শ্রতিকঠোর তই উঠিবে,_ 
তাহার কোনই মানে নাট । “তব ইঙ্গিতে” 


* পংক্ষিতে ‘ত’ শব্দটি তারাগ্রামে, “ব-ই” মুদ্ারা 
আমে এবং “গি” আবার তারাগ্রামে পের্ন। 
লোঝিকা.। 


. টাকের ওঁষধ । 


পৃদস্থ বাটীতে ॥ দা! য়ণতঃ ফেসকল মাছি 
দেৰিতে পাওয়া বার, তাহাদের বিষ্ঠা টাকে 
হ্ৰহবোপকারী:। : ফেস্বানে, অনেক মাছি ব্দাছে, 


অক্প একটা স্থানে রাত্রিকানে একটী লামা: পরীষোৎসর্প কষরিষ্থাছে । 


ক্ষার, বিষ্ঠা যাতীত আর - কিছুই অেছে। 
রাতরিক্কালে বাল করিবার অত উ সতাটাকে 
আশ্রয় 'রুরি্া.. তাহারা উহাতে. স্রণ 
এই হুতাটীকে 


শুতা ঝুলাইখা. '্লাখিলে, প্রভাতে উঠিয়া বেখা একটী পরিফার-জজপূর্ণ পাত্রে লিঃক্ষেপ করিলে 


বাইবে যে তাহা অলপা কাল কাল দাগে. - ওর বি্ঠার দ্রব প্রস্তত হইবে। 
লাগস্ুলি লাগাউলে উপকার দর্শিবে। 


আবৃত চইগ্রাছে। এই কাল 


এই 'দ্রব টাকে 
(অনুদিত ) 


০৯৫ সংখা] 


আনার বিবাহ । 


আমার বিবাহ । 


সেবার আমার কনিষ্ঠা ভগিনী -লরপূ 
বৈশাখ-মাস হইতে লানাপ্রকার পীড়ার সুঙ্গিতে 
থাকার, ভাঙার দেহখানি কঙ্ধাশে পরিণত 


হুইপ্রাছিল। অলেক্ত চিকিংল/ করান চইল,__.. 


রোগেরও উপশম হইল বটে, কিন্ত সে-গেতছে 
মাংল আর ফিক আ(লল না। ডাক্তার 
হারবার্ট-লাহেব আলির! দেখিয় বলিলেন 
“রোগী বেপরিমাণ উৎধ খাইঝাছে, তাছাতে 
ইহার ছয় বসন চলিবে । জধিকস্থ এখন 
ইহার এই 'উৎধঞ্ডলি হজম করিবার জন 
বায়ুপরিবর্ত্তন ও ভ্রমণের দরকার ।” 

বাবা পূজার গচ চটমালের ছুটী লই 
সরদুকে কাশীডে লইচ। ধাইবেন, সক্ধম্ 
কল্িলেম । সঙ্গে মা ও মামার ছোটভাই ললিত 
ঘাইবে। জামার যে যাও] চইবে না, তাহ। 
আমি নিজেই স্থির করিপ্াছিলাম। কিছু তাছ 
হইলেও বাবা যে-ধিন লিজ্ে বলিলেন," “তোর 
এবার পরীক্ষ/ তোর এখন কলিকাতাতে 
খেকে. পড়াশুনা করা দরকার। তোর 
আমাদের সঙ্গে ধাওয়া হবে না।” সেদিন 
কোথ| হইতে আমার মনে অভিমান আসিছা 
উপস্থিত ছইল। তার-পরদিন ম!’কে বলিলাম, 
“ছেলে বড় হরে. পেলে তার উপর সে-রকম 
"মায় থাকে না ।* মা! আমার কথাগুলির মণ্্ 
বুঝিতে না পায়| বলিলেন, "এ ধারপা তোর 
কষান্ধা খেকে: হ’লে, সতীশ ৮ আমি, একটু 
-চাপা- হাঁসি হাসিয়া বলিলাম, “কেন এই 
তোমরা-তোদাদের দির্নেই বেশ বুঝতে পার। 
এই দেখ না আমাকে তোমরা -কন্কাতাছ 
এক! ছেলে পশ্চিম চলে যাচ্ছ আমি চোট 











খাকৃলে ত তোসর।  এম্‌সটী কর্তে পাতে 
না!”  আ-কথ। বলিবামাত্ মাতৃস্বেছের 
'দন্দাকিনী-ধার! নঙনসুগল, ছাপাইয়! ফকপোল- 
দেশ অতিক্রদ করি অঞ্চলে আলির পতিত 
হইল মা তাড়াতাড়ি চক্ষু মুদির বলিলেন, 
বাবা, ছিঃ, ও"কথ! কি ধল্তে আছে! তোর 
এবার পরীক্ষা, তোর ভালর জঙ্জই তোকে 
এখানে থাকৃতে বল্ছি ;__নইলে ক তোকে 
ফেলে যাই ? ও-কণা তুই মনেও স্বান দিল্‌ না)" 
মা মলে ব্যপা পাইনাছেল বুঝি! আমি 
ক্কোন কথা বলিলমদ লা? এখন লে 
কথ। ডাবিলে মনে হয়, বাবাদা আমাকে 
কলিকাতার রাখিগ্ত। ভালই কাঁবয়াছিলেন। 
তাহ। ল। হইলে, আমার ডীবননাউকে এই 
অভিনব দুপোন্দীপক  দৃপ্তের আবিাব 
হইত না। 

সই আখি বাব! মা, সরহু ও ললিতকে 
লই! যাত্রা করিলেন ; যাইবার সময় বাবন্থ। 
করিয়। হাইলেন, আমি নিকটব না ফোন “মেসে 
খাইব এবং বাছিরকার ছন্গপানি অধিকার 
করি থাকিব । ফাটার অবশিষ্ট অংশটুকু 
মাস-হস্ের স্ব ভাড়া দিব । কারণ, কাসীর 
ও এখানের খরচ কুলান চাই ত ! বাবা যে-দিন 
চলি! বাইলেন, সেই দিনই বৈকালে একখানি 
ক্াথ্থলে “Toslet. Enquire within, 








..লিখিকা দরজার মাথার টাগাইগ্সা দিলাম.। 


ভাড়াটিয়া পাইতে আমাকে কোল - বেগ 
গাইতে হইল না। পরদিনই রাদহুলালযাবু 
নামে আমাদেরই স্বঙাতীয় অপরিচিত একটি 


ভদ্রলোক আস্। মালিক ২৭২ াক। ভাড়ার 


৮১ 


লেই অংশট্‌ কু ভাড়। লেন এবং ৮ই দিন পরে 
পরিবারবর্গ লইন্ব' আলিবেল, জানাইলেল। 
ছইদিন পরে ভদ্রলোকটী পরিবারবর্গ 
লই! আসিবেন । তিনি নিজে, তাঙার জ্বী, 
তাহার বিষাহযোগ্য। ত্রপ্োদশব্ীরা এক কণ্চা 
এবং তাছার সণ্ডমব্ধীর এক পুত্র, এই 
চামিছল লইরা তাহার পরিবার গঠিত। 
ভদ্রলোকটী পবর্শমেন্টের 'ইন্কামট্যাক্স 
অফিসে, কিন্চিৎ মোট। মানার চাকরী 
করতেন । ঘে-বাড়িতে তাহার পূর্ক্মে ভাড়া 
ছিলেন, লে বাড়ীর ন্বাহী নিজে বাস 
করিবেন বলির তাহাদিগকে উঠনা দাইযার 
মোটিশ দেওয়ায় এবং অঙ্গ সমছ্ছের মধে) স্মব্ধি- 
মত বাড়ি না। পাওয়ার, তাহাদিগকে বাধ) 
চইয়া আমাদের বাটার মত সঙ্কীণ বাটী ভাড়) 
করিতে হইক্সাছিল। এতদ্বাীত লীক্ই তাহার 
জলপাইগুড়িতে বদলি চইবারও কথা ছিল) 
সুতরাং, বড় বাড়ী লইইবার প্রথ্থেজন ছিল ল)। 
রামছলালবাবু যেমন উদারপ্রকতির অঙা- 
দ্রিক ভদ্রলোক, ভাঙার এহিবাটীও তদ্রপ। 
তাচাদের আহারের কিকিন্মাত্র ঘট! হুহুলেই 
অমনি আমার নিছগ্কূণ হইত । সপ্তাহের 
মধো অন্ততঃ ২1১ দিন একপ নিদগ্রণ পাইতাম । 
ইছাতে মেসের 'তে-তল। ডাল, ফাপা তাত! 
প্রস্থতির দুঃখ কতকটা উপশষিত হইত । 
খাছ হউক, তাহারা আমাকে অতিঙ্রেছের চক্ষে 
দেখিতেন্‌ । ভাড়াটিয়া আসা অবধি আমি বে 
‘মেশে’ আছার করতাম, সেই স্থানেই দগানাদি 
সম্পন্ন করিতামি । কিন্ত ইহ।তে বড়ই ব্মহুবিধা 
ঘটিত / কারণ, মেলের প্রা সকল সভাই, 
"কুলের বাবু। কাহারও ১০টান্ব কাছারও বা 
>১টাঙ্ধ আফিল। তাহাদের পর জপর বে 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


(১২ ক ২দ্ ভাগ। 


২1> জল বাকি থাকতেন, তাছার। কল দখল 
কর্গিতেন্‌ । আহার এই অস্থবিধা জানিতে 
পারির্ন। রামছুলালবাবু আমাকে প্রতাহ 
আমাদের বাটাতেই প্রানাদি করিবার ক্অধিকার 
প্রদান করিলেন । প্রথম প্রথম ঝাটীর ভিতরে 
ঘাইতে বড়ই সঞ্ধোচ বোধহইত। শত 
প্রন্োজন থাকিলেও: একবার বা) হইবাযু 
ব্যতীত কখনও বাড়ীর মধো প্রবেশ 
করিতাম না। আমার এই সক্কোচতাব 
কেন হুইল? এই রছস্তোস্থেদের জগত ঘতই 
চেষ্ট। করিতাম, ততই আরও ডড়ীহৃত হইয়া 
পড়িতাম; কোনও তয় উপলব্ধি করিতে 
পারিতাম না। 

প্রা দুই সপ্তাহ খরিক্স) বাটার মধ্যে 
গমনাগমন করিলে9 একদিনও রামদুলাল- 
বাবুর স্ত্রী কিংব! তাহার কন্ঠটাকে দেখি লাই। 
ভাঙাদের কথাবার্াও শুন। ঘা নাই । তাহার। 
এরূপ সংঘতভাবে অবস্থান করিতেন। কিন্ত 
কৃক্ষণেই হউক আর দুক্ষণেই হউক, একদিন 
হঠাৎ রামতুলালবাবুর কনা জামিযার সাছত 
চোখোচোধি ছহই৷। গেল। কুক্ষণে বলি, 
কারণ, একদিন তাহাই মনে হইয়াছিল; কিন্ত 
আজ দাম্পত্যপ্রেমের অতুল অধিকারী হইকা! . 
তাহ! স্থক্ষপূই বলি! মনে হইতেছে ॥ অমিয় 
তখন জল সইতে আলিতেছিল এবং আমিও 
গানের জন্ত বাটীর তিতরে চুকিতেছিলাষ,। 
আদাধের মধ্যে কেহই অপরের আগমনের 
শ্রতীক্ষা করে নাই । বপ্রত্যাশিতাবে 
হখন ছইচি অপরিচিত যুবক-ধুবভী একই 
স্থানে সহসা সমাগত ছু, তখন উত্তরের বধো 
বিশ্ব্নের একটি চকত প্রবাহ বহিয়া! বায় 
এবং উভদ্ধে উভক্বের নিকট হইতে দুরে সরিছা 


৬৯ সংখ্া। ] 
হাইতে চাছে। এক্ষে&্েও অবিকল তাহাই 
হইল। তে মুহুর্ডে আমাদের দৃষ্টি সম্মিলিত 


হইল, লেই মুহূর্তেই যেন কি একটা অপূর্ব 
ব্যাপার সংঘটিত চহইয়া বাইল, কি হেন 
একট! অনৌচিতোর আবির্ভাব হইল! এইরূপ 
একটা ভাব উভয়ের বদলেই ফুটিলা 
উঠিল। আমি একপদ ভিতরে ও একপদ 
বাহিরে রাশিয়া কি করিব, স্থির করিবার 
পূর্কেই সে ফিরি! তীরবেগে প্রদ্থান করিল? 
উঠানে একট! ডোলজনের অশুচি বাটী ছিল,__ 
সেটী তাহার গতির অন্তরার হইতে আলিয়া 
ফুটবলের অবন্থ! প্রা হুইল এবং দূরে বাইপ্রা 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। আমিও এ 
অবস্থাপ্র অশ্ছ,টডাবে “আনহা! এই কদ।' 
দুইটি উচ্চারণ না করিয়। থাকিতে পারিলাম 
ল। | আমি অন্যমনগ্কভ।বে দান লারিপ্রা বাহিরে 
চলিয়! অধদিলাম। বাহিনে ব্বাসিন্া! মাথা আচ্ড'- 
ইতে আ1চ্ড়াইতে ঘটনাটা 'াপ্ঠোপাস্থ একবার 
ভাবিলাম, দুইবার ভাবিলাম;--আরও ভাবিতে 
ইচ্ছা হইতে লাগিল। মেলে আহার করিতে 
যাইবার সমন্গও রাস্ডাগর ভাবিতে ভাবিতে 
ধাইলাম । অনেকের মনে হইতে পারে, এত 
তাবন! কিসের? কেন্কু তাহারা যেন স্মরণ 
রাখেন য্য আমি তখন অবিবাহিত এবং 
একটী অপরিচিতা নবমুকুলিতা সুকুমারীর 
সহিত আমার এই প্রথম সাক্ষাৎকার । 
পরই এক সেকেণ্ডের মধে) কাহারও রূপলাবপঃ 
লমাগৃরূপে উপলব্ধি কর! একবারে অসম্ভব, _ 
কিন্তু তাহা হইলেও এইক্কপ দর্শনেই 
অমিয়াকে আমার অসামাগ্তা লাবণামরী ও 
ক্বপবর্তী বালিক! বলির! মলে হইল। সে 
ধারণা ঘে ঠক্‌ হইয়াছিল, তাহা এখন বেশ 


আমার বিবাহ । ৭ 


বুঝিতে পারিতেছি । সেদিন আর 'আমার 
পড়িতে মন লাগিল না; শুধুই এ কপ! ভাবিতে 
লাগিলান এবং লানারূপ উপন্তাসের কজন? 
করিতে লাগিলাম। বতই চাবি, ততই 
তাহাকে Wordsworth এর Phantom 
of delight বলিম্বা মলে হইতে লাগিল। 
সেদিন পড়াশুনা ত কিছু হইল না, রাত্রিতে 
ভাল ঘুমও হইল ন1। 

পরদিন মলে করিলাম, “আজ হইতে 
আর পান করিতে বাড়ীর ভিতর ঢুকিব নাঃ 
কিস্ক কি এক জবকর্ষণী শক্তি আমাকে গ্গান 
কারবার জন্ত বাড়ীর ভিতর লই বাইল। 
নিমিষে একবার চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া 
লইলাম ; কিন্ত কাভাচক ও দেখিতে পাইলাম 
না। উপরকার ঘরে কাহার সুমিষ্ট কঠস্বর 


শুনিতে পাইলাম । একটু কান দি 
বুঝিতে পারিলাম ছে, "সামন্ত তাহার ভাইকে 
আদর কাযা পড়াইতেছে। তাহার এ 


সুমিষ্ট কঠস্বর শুনিবার সামার আগ্রহ হইল। 
দান করিতে আমার প্রায় আধ ঘপ্টা 
লাগিল । আমার মনে হপ্র, আমাদের 
ইন্্রত্সমূত্রে মধ্যে একট। দাদন্রন্তের ভাব 
আছে। তাহ। না হইলে, ঘাহাকে চোখে 
দেখিতে তাল লাগে. তাহার কণ্ঠস্বর গুনিবার 
দন্ত এত আগ্রহ ছইবে কেন 

বাছা হউক, আমার বাড়ীর ভিতর 
বাইবার মাত্রা “ক্রমেই পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
বাড়িল। নানা-কারণে ঘন ঘন ভিতরে 
বাইবার অত্যন্ত প্রক্বো্ন হটতে লাগিল এবং 
প্রন্নোদ্নের কল্যাণে মধ্যে মধো প্রায়ই 
অমিন্নার দশন-লাত হইতে লাগিল। $ুই- 
চারি বাব সংম্না লাষনি হওগার পরে, 


৬৮ 


অঙ্গিত্বার ও "দার পূর্ববং মারাম্মক লচ্জা ছিল 
না। আমার লহিত দেখ) হইলে সে কিনতু 
উপলক্ষ; করি ধীর-পাদবিক্ষেলে উপরে ৰ। 
অন্তত চালতা ঘাইত। তাহার, এ আচরণ 
আমায় খুবই ভাল লাগিত। 

একদিন আমার আর হুইল । তিন দিন 
উপযাসের পর চতুর্থদিন দুধ-সুজি. খাইব স্বর 
করিলান। মেলে ণির্ন! খবর দিপ্রা আলিব 
ভাবিতেছি, এন্সপ সমর অফিসে হাইবার 
কক বহির্গত হইয়। রামহুলালবাবু বলি- 
লেন, “আপনাকে আর খাবার জয়৷ কষ্ট 


করে মেসে ঘেতে হবে না, আমাদের 
বাড়ী থেকেই আপনাকে দছধস্থুডি করে 
দেবে ।” + 


আনি বিছানা শুই৷। প্র্তমূহূর্ধেই জআহা- 
কের আপমন-প্রতীক্ষা করিতেছি এবং 6ক্ষু মুদি 
কত কি.ভাবতেছি,এমল সমস “আপনার খারার 


রইণ"__এই স্বর মামার কণে প্রবেশ করিল। 
বমামি তাড়াতাকি ফিরিয়া" দেখিলাম, অমির্না. 


একহাতে ছুধ-ম্জীর বাটী ও ক্সপর ছাতে, 
একস্াস জল লহ; এ ইটা পাত্রকে মেলের 
স্বাখিবার লঞ্চ নত হইগাছে। ব্দতান্ত ্ততজ্ঞতা- 
বোধ ছইল। সে ঘন কষ্ট করছ খাবার দিতে 
আসিয়াছে), তখন চুপ করিহ। থাকিলে 
অক্কতজ্ঞতা দেখান হঞ্গ, কিছু বলা দরকার । 
কন্ধ কি বলিব? অমিগ্গার ছষ্টপুটতার অন্ত 
তাহার . খা বরঃক্রথ অপেক্ষ। তাহাকে 
একটু সধিফৰয়পের বলির মনে হইত? এবং 
আমিও বিংশতি ব্দতক্ৰম করি লাই । সুতরাং, 
তাহাকে “ভুমি” বা "আপনি" ‘কি ৰতিযা 
লঙ্গোধন করিব ভাবিয়া বড়ই মুগ্দিপে পাড়লাম। 
অবশেষে “কাপনিশহট জনন হঈল। আবি 


বানাযোধিনা পত্রিকা । 


[১২শ ক- ২হ ভাগ । 


ক[্পিতস্বরে বলিলাহ, “আপনি নিজে কেন 
এত কণ্ঠ করে এ সমস্ত এনেছেন্‌? খবছ পেলেই 
আমি নিজেই ত উঠে যেতে পার্কুম্‌ ॥" 

জানি না কেন, অমিয়ার ভাই সুকুর 
প্রতি আদার: একট! নেত্র ভাব আসি 
ছুটিগ্রাছিল। সে প্রাই আমার, খরে 
আলিত, আমি ‘তাহাকে নানা-রক্কম হবি 
আকিঙ্জা দিতাম । সে ছবি পাইলেই বাড়ীর 
ভিতর লই! যাইত এবং সকলকে দেখাহা 
আলিত । হবি দেখিত্।'কে কি বলত, তাহা 
বমি মাঝে মাকে সুকুর কাছেই খোজ 

“নিতাম।" একদিন রশদাসের শকুস্তলার 
বে স্থানে শুত্তপা একটা ত্রমর-কর্তৃক পুলা 
পুনঃ অন্ন্থভা চহর।- তাহাকে হুর কন্সিবা 
প্রন্থাস পাইতেছে, সেই দৃশ্তটী কিস সুকুক্ধে 
দিলাম। লে বলিল, "আক আপনার ছবি 
ভাল হয় নাই।” আমি বর্পলাম“আাঞকার ছবি 
অন্তদিন অপেক্ষ৷ আমার ভাল লাগিতেছে।” 
লে “আচ্ছা, আমি সকলকে দেখ।ই়। বলি”, 
বলিকস। চলিয্পা গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিরি! 
আনিকা বলিল, ‘আজকের ছবি লতাই ভাল 
কয়েছে। ছাবিখানা দিদি নিয়ে লিল, .আনাফে 
আত্ম দিল না 1".আমি যলিলাদ, “ত! তিনি' দিন 
আনি তোমার অস্ত ছাষ একে দিষ।" 

* “ন্চ্ছা?, হলির1. চলি! হাইতছিল, আমি 
তাহার হাত ধরি বলিলাম, “তোমার দিদি 
, ছবি দেখিছা কি বলিলেন?” সুকুমার খশিল, 
“দিদি বলিল, ‘সতীশৰাবু ত বেশ ছবি আক্তে 
লাগেনা" ছারখানি সংপাত্রন্থ হুইরাছে কালি! 
এবং আঅমিহ্াএ নিকট হতে উত্প অধাচিত 
প্রশ্ংল। পাতা আমার আছ আনন্দের 
সীম। রিল ন৷। সেছপদিন হইতে একটি, 


৬৯৪ সংখা! 


গৌণ প্রানীর সহিত একটা নুৰা প্রান্ছকে 
সন্ধট করিবার জন্য পেপাপড়ায় অবহেলা 
করিয়া আমার ছবি া1কিবার মাত্রা বাড়িশ। 
এইরূপ কিছ! প্রান দেড় মাল অতিবাহিত 
ছইল। কাস হইতে খবর আসিল যে সরযু 
কনেকট সারিছাছে ; আর কিছুদ্ধিন থাকিলে 
সম্পূর্ণ আরোগা . লাভ করিতে পারে, আশা 
করা যান্স। বাব! আরও পনর দিনের ছুটির 
জঙ্ক দরখাত্ত করিয্নাছেন। 
একদিন রামগুলালব14 আলিয। খবর 
দিলেন বে, তাহাকে জলপাইগুড়িতে বদলি 
কফরিগ্লাছে এবং তাহাকে এক সপ্তাহের মধ্যে 
খু স্থানে উপন্থিত চইতে হইবে। এ-সংবাদে 
আর কাহারও কিছু আলিয়া গেল কি না তাহ। 
বলিতে পারি না, তবে মামার মাপান্র যেন 
বয্পাঘাত হুইল । একটা কুহুমকোরক ধীরে ধীরে 
আমার দৃদযর-মধো তাহার দলগুলি বিকশিত 
করিতেছিণ, হঠাং কে যেন তাহাতে বাধ! দিল! 
রামছলালবাবু বলিশেন, "আমি যাছাতে 
বদলি লা হই, ভাতার জয় বথেই চেষ্টা 
করিগ্নাছিলাম, িশ্য সাহেব কোন কথা 
শুদিলেন না। তবে জলপ(উওুড়ি ভাঙ্গা 
তাল। আপমার সহিত আলাপ হওয়াতে 
বেশ প্রীতি লাভ করেছিলাম। আর বে 
সহজে দেখা হবে, তা বোধ হস্ত ন।" 
সামি কিছু বলিলাম লা। প্রাণের ভিতরে 
তখন একটা আবেগ গঁমরিরা উঠিতেছিল | 
স্থামহ্লালবাবুদের যাইবার দিন আসিয়! 
উপস্থিত হইল ৷ তাহার! বৈকালের গাড়িতে 
রগডমা ছইবেন। রামহুলালবাবুর স্ত্রী সুকুকে 
দিয়া বলিয়। পাঠাইলেন, "আজ আমরা! চলিন্ছ! 
ঘাইব, লতীপবাণু হেন আমাদের এখানেই 
a 


জানার বিবাহ । 


৮৯ 
পান।” তাহাই হইল। উপকরণ যদিও 
বেশ কিছু ছিল ন।, তাহ। ছুইলেও হাছ! ছিল 


তাচাই আমাত নিকট অমৃত বলিল্না 
হইল । যাইবার সমন উপস্থিত । শুনিলাম, 
সকলে রওনা চইতেছেল। বামছলালবাবু 'ও 
তাহার গৃহিনী নিকট অজন আঅহাচিত দ্রেহ 
প্যইস্াছি, কি বলি রুতচ্ততা জানাইব ভাবি 
পাইলাম ন। দুকুর মাকে প্রপাম নাও রাট? 
ভাল দেখাপ্ না, তাই আমি বাড়ির ভিতর 
চলিলাম। সুকুকে তাতার মা কোথাস্ [জনতা 
করাছ গে উপরে দেখাই দিল) বন্ধদিন 
পরে উপরে হাইততেছি। গাণট। কেমন কারিঘ। 
উঠিল। উঠি৷ দেখি হুকুর মাতা সম্মুখে 
নাড়াইছ্। কি গাথিতেছেন। তিনি আমাকে 
দেখিয়। ঘোম্টা দিলেন। কিন্ত তাহার ভিতর 
হইতে তাচার দুখ বেশ দেখা ঘাইতেছিল। 
আমি তাহাকে প্রণান কক্রিগ্গা বলিলাম, 
“আপনি আমকে মাছের মতন ছেহ কএতেন, 
আপ লার। চলেছেন, জামার দিনকতিক 
বাসায় টোঁক। দাছ হবে আকণান্স কোল 
স্বীলোকই চুপ করি! থাকিতে পারে লা। 
তিনি অন্দুটস্থরে বললেন, “আমাদেরও [ক 
ব্সাপ নাকে ছেড়ে ঘেতে কষ্ট হবে না? কিন্ত 
কি করিব, উপাঞ্ন ত নাই !” 

অমিগ্াা এতক্ষণ জানালার গরাদে খর! 
গাড়াইর। আমাদের ভাবগতি লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। আমার দৃষ্টি এখন তাহার উপর নিঃক্ষেত 
হওয়ার সে মুখ নীচু করিল এবং অন্রদিকে 
সুখ ফিরাইক। জানালা শুটিতে জাগিল। 
তাহার মুখেও যেন একটী বিষাদের ছাঝা 
আিক। পড়িল্াছে, তাহা বেশ বুক) গেল । 
আছে নীচে 5ণিদ্ধ আসিলাম ৷ 


বোধ 


টি বানাবো পিন] পাক] । 





গাড়ীতে লিনিদ-ত্-সনদঘ উঠান হইপান্ছে। 


স্্কু গাজার মনো আসন বালথা আত 
ছোউ.ছেশেবা গ্।ডা লাহলেহ একপ করিঙ্গা 
থাকে এইবার বামহললবাকু, ঠাহার গঙ্গা 
ও অনা অ[লথ। গাড়িতে উঠিলেন। এই- 
বার আমিক্জা জামার প্রতি একবার চাছিল? 
কিন্ধ তখনই আবার 5প পুরাটয়। লইল । গাড়ী 
হখন ছাড়ে, তখন রামহলাণবাৰু বলিলেন, 
“সতীশ বাবু, নমস্কার! তবে আসা” 

আমি প্রতিনমন্থার কহিগ্গঃ বলিলাম, 


একটা পৌছান সংবাদ দিবেন ।” 


গাড়ী ছাকিভ্রা দিল। অসির। পুনসাছ 
একবার গাদা পতি চাহিল; কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ আবার সখ গুত্রাইচা লইল। 


আমি দরদ! হইতে পাস্তা জসি গাড়াইলান। 
গাড় চলিতে লাগিল গাড়িপানি যখন মোড় 
গুরিল, তখন দেখি আগত আমদের বাড়ীর 
দিকেই তাকাইস্রা আছে । সেদষ্ট আনাস ছদ- 
ভে জেস্ন্তল-পথান্থ ভেদ কপিতেছিপ। উন্ষপ 
নির্দোষ ও নির্সিকার দুটির গণি দে ভীদণ 


দাবানলের স্যরি কিছ অংরহঃ আহার 
ক্যদগ্ধকে দণ্ড করিবে, চা জামি স্বপ্রেও 
ভাৰিতে পারি নাই ; অমিচার ন্বর্ণ প্রতিমা 


থে আমার মানসপটে অক্ষিত রহ্িচা দিব! নিশি 
আমাকে দিলনের অন্ত উৎস্থকভাবে অপেক্ষা 
ক্ষরিতে বলিবে, তাহা জানিতাম না ) 

পাড়ি চলিয়া বাইলে আমি বরের ভিতর 
যাইস্থা বিছানার শুইরা পড়িলান। তখন 
কতই বেদানস্চক কথা আমার দনে আলিতে 
লাগিল । 


হইলেই 


জয়ের নাবেগ তাএদাসেয় নয়ীয 


[১২শ ক হয ভাপ ॥ 


প্তাশ্ব ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে লাগিল । পরে তাছ। 
হালয় ছাপাহখ। নযুনে এ।সিযা দেখ! দিল। 


আমি আর লামশাইতে পারিলাম নাও 
কাণিস্থা ফেণিণাম। পরপসে শ্রাবণের বারি" 
পাঠের প্রায় দর-দর বেগে অশ্রু নানির 


ছ্থাসিহা আদার বালিশ ও বিছাল! ভিদ্বাইন্! 
ধিল। কিছুক্ষণ পরে ধারাপাত ক্ষান্ত ছইল 
বটে, কিন্ত প্রচণ্ড অ'গ্রকাণ্ডের সমর যেমন 
অগ্রিবেষ্টিত স্থান হইতে উদ্ম বাছু ভু-হ-শব্দে 
যহতে থাকে, সেইরূপ আমার হাদয়ের 
অন্থন্তল হইতে ঘল ঘল উত্তপ্ত নিঃশ্বাস প্রবাহিত 


হইতে শাগিল। ছবের ভিতর আর থাকিতে 
পান্থিলা৭ ন৷। বাড়ীর ভিতর ভাইলাম । 
বাড়ীর ভিতরের ছুত্তও আতিবগ্ছপাদাক্গক । 


নেই প্রাঙ্গণ, বাহ। এতদিন আমার জীববন- 
নাটকের প্রথম অক্ষে্ “অভিনয়ের নাট্যশালা- 
রূপে বিরাগ করিতেছিল, ভাতা এখন রজনী, 
অবদানে পরিহাক হত হগমকের ভাগ ফোন 
হইণ। বাড়ীতে জার টিকিতে পারিলাম না। 
ঝাড়ীর বাহিশ্ চইয়। নিষটগ্ সরকারী উদ্ভানে 
বাসর) একখান) বেঞ্চের উপর বলির! আফাশ- 
পাতাল কতই ভাবিতে জাগিণান | গৃছে কিরি- 
লাম, প্রাণ অস্থির হুইন্া উঠিল ! অবশেষে মনে 
মনে লক্কন্প করিরা রাখিলাম বে, পরীক্ষ। শেষ 
একবার জলপাইগুড়ি-অঞ্চলে 
বেড়াইতে বাইব এবং রামহলালবাবুমের 
বাড়ীতে অন্ততঃ একদিনের জনও অতিথি: 
হই! আৰিম্নাকে একবার দেখিয়া আসিব 1 এই 
আশাই কআছাকে বাচাইরা রাখিল। রে 
(কস্ট) 


সপ, 


৬১৫ সংশ্যা] 


ক্ষিকপা । ৯১ 


গান । 


(জৈরবী__ এক তালা ) 


ফুল-মাল। লগ্নে বসে আছি প্রাতে 
"_ কার তরে ওগো কা তরে! 
স্থৃ বয়ে ঘান দক্ষিণ বাহ, 

- "তারি কথা মোর মনে পড়ে! 
ডেকে ডেকে 'ওঠে পাপিছ1 
কি সুথ-সামিনী ঘ্যপিগ !=- 

পেকে পেকে পিক চায় অনিমিক্‌, 
থেকে পেকে কুছ' কুহরে ! 


লচ্দা কেন গো মীখিতলে মোর 
ভুল উঠে যেন ছাপিছ1,__ 
আমি হৃদয়-আবেগ রাখিতে গে। নারি 
বঙ্গে জল চাঁপিতা | 
“গুলি” ভ্রণি* হাসে নৃত ফুল গুলি 
আনৰার্রি লগ্রলে চাছিয়া 
লে কি জালিবে লা, পর্বে না মাল!, 
দিবে লাকি মালা মোন গলে ? 
আনিশ্মল্চন্ছ বড়াল। 


কৃবিকথা ৷ 


(>) অনুৰ্কার পঠিত ছমিপ গুলিকে উর্দর 
"ও হৃক্ষাদি-ঘ।। পরিপূর্ণ করিবার মানসে 
আমেরিকার যুকরাতে; বংলরে এফটী দিন 
একটী উৎলব হুইপ) থাকে | ইহাকে ১7১০ 
day ঝ| বৃক্ষ'রোপণের দিন বল! হয়। 
কর্তৃপক্ষের আদেশে এই দিন বিগ্ঞালরের 
ছাত্রগণ বৃক্ষ!দিশৃন্ত প্রদেশে যাইন্) এক একটা 
বক্ষ রোপণ করিরা আমে। সম্প্রতি যুক্ত 
বাবে. বনু লক্ষ বিগ! ভুমি বৃক্ষ-পুক্প হই 
পড়িয়াছে। ইহার যধ্যে ১২ তরঙ্গ: ব্া! ভূমিতে 
কাঁবনবিজ্ঞাগেন কর্তৃপক্ষ বিস্ালয়ের ছাত্র- 
দিগের সাছাঘ্যে বৃক্ষরোপণ করিবেন। 
স্কুলের একটী বালক তাহার শাঠ বা' 'অঞ্তান্ত 
ক্কনি আস্ুতি কা্ণোর বিন্দুমাত। ব্যাঘাত না 
করিয়া লগে প্রা ৪২ বি জমিতে তুক্ষবোপণ 


করিতে এবং এই ছুছ/গের তস্বাবধান করিতে 
পারে! বাগকদিগেল্র কাধ্াক ছইভাগে 
বিভন্ কলা হইগাছে । প্রপম, শুঙ্গভুঘিতে 
বৃক্ষরোপণ ও এই কুত্তিন-ঝানচনের ও স্বাব্ধান, 
এবং গ্বিতীক্থভঃ দ্রভাবিক বলস্ুভাগ নিৰ্বাচন, 
সৃক্ষাদির ঘন-স্শ্রবেশ-দুরীকরশ এবং অল্পদিল- 
জাত বনভাগের তন্বাবধান। বালকঙ্গিপেক্র 
উৎলাহবর্ধনার্থ আবহ্যক ঘস্নাদি দেও! হইবে 
এবং প্রস্থত, পুরক্কারও প্রদান কর! হইবে, 
এই কাৰ্য্য পত্রিচালনের অন্ধ যুক্তত্রাজ্য একজল 
অণাক্ষ নিযুক্ত কত্রিয়াছেন. এবং" (অনিগেক্স দধে। 
€,*** ক্ষ ক্র পুশ্তিকা বিতরণ ক্ৰ র্ত্বাছেন। 
এই সকল পুর্চিকাতে অতিলরল,ভাবাছ কিরূপ 
গমি কিনল বুক্ষেব পক্ষে উপযক্ত, উৎাশ্র- 


কুক্ষেতী বচোনিসপত, প্রান কাননেল হহ ও 


বামবেগধনী পক্জিকা। 


তাহার ব্রক্ষ। করিবার প্রণালী, বনছ দবোর 
সদ্ব্যবহার ও তাহার ভ্বার। অর্থাগমের 
উপায় ইত্যাৰি ব্যয় অতিসুন্দররূপে লিখিত 
আছে। বুক্ষরোপণ.কালে, বালকেরা বৃক্ষ- 
সমূহের মধো উপযুক্ত বাবধাান দিয়াছে কি না, 
বৃক্ষপকলেগ্র তেজ, বৃদ্ধি, তাহার! অনিষ্ট হইতে 
রক্ষিত হুইরাছে কি লা, কোন্‌ কোন্‌ বালক 
বিদ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে তাহাদের বৃক্ষের বসত 
করিআাছে, ইত্যাদি বিহু পুরষ্কাই-বিতরণ- 
কালে বিবেচিত হইবে। 

বনহুদির সহিত রষ্টির বিশিষ্টপ সন্বদ্ধ 
আছে। ধেন্বানে লিকিড় জরণা আছে, 
সে দ্ৰানে বৃষ্টি ও প্রচুর পরিমাণে হা থাকে । 
শৃন্ত মরুতে বৃষ্টি অতিশয় আল তয়। ব্ঞামাদের 
জপ কোথাও দেবমাড়ক, কোথাও নদীম!তৃক । 
কোনও গ্বানে নদীর উপর, কোনও স্থানে বৃষ্টির 
উপসন কুবি নির্ভর করে। কিন্ত কি নদীর জল, 
কি দুর জল, উভয়েত্র লুক তই বরণা-প্রদেশের 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । অনেক দ্বণে দেখা গিছাছে যে, 
জন্রপ্া বিনষ্ট ছইবার পর নদাও শুক্কত। প্রাপ্ত 
চইয়াছে। সুতরাং, আমাদের দেশেও ঘে যে 
স্থানে বৃষ্টিপাতের অপ্রাচুর্ণাঙ্কে বক্ষে ক্ষাত 
হইতেছে, সেই সকল দ্বথানে বিস্যালরের 
বালক -বৃন্দের মধো উক্ত প্রকার বৃক্ষ ত্রোপপের 
উত্তবাদি প্রচলিত কপিলে অতিশয় সুফল 
পাওয়৷ ধাইবে। তৃণগুন্সাহ্ছাদিত '।মল প্রদেশ 
বে কেবল লঙ্গন'মনেরই প্রী্তিদারক, তাছা 
নহে ; উৎ! কআনশলক্রিষ্ট দরিদ্র দেশে সধুমর 
অরের উৎপাদনেও সহায়ত! করে । না 

(২) ভারতের উত্তরপশ্চিমে বিকানিস্স 
সাজা অবস্থিত ॥ এই স্বালোন্ অধিকাংশ- 
ভাগ রামপুতনার বক্ষভনিতভে আরতুত। 


(১২৭ ক- লু ভাগ। 


যদি ও ভারতের আঅধিবালীদিগের মধে শতকরা 
৭* জন ক্ুবিগগীবী ; কিন্ত তাহা হইলেও ইহারা 
সেই হুই সহশ্র বৎসর পূর্বের ুহিবস্থাদি 
লইয়া! বসির) আছে, লেই পুর্বপুক্রষগণের 
উদ্ভাবিত পন্থাই অন্ধভাবে অনুসরণ করিয়া 
চলিতেছে কি হইলে উন্নতি হল, তদ্বিধয়ে 
কোনও প্ররুই চেষ্টা নাই । ইহার ফলে দারুণ 
পরিশ্রমেও উপদুক্ত পরিমাণ শসা উৎপন্ন 
হত্র না এবং হাহ! উৎপন্ন হয়, ডন্বার। কৃষকের 
পরিবারবর্গের ও তাহার খো-প্রভতির উপযুক্ত 
আহারের সংস্থান ভয় ন! । অন্যান্য দেশে যে 
পারমাপ প.রশ্রম, সে-পন্রিনাপে শসাও উৎপন্ন 
হপ্র; কিন্তু এই ভারত সোনার ভারত হইয়াও 
কুষীবজের অআভ্ঞতা ও ঘগ্তাদিত দোধবশতঃ 
পরিশ্রমের অস্থপাতে উপযুক্ত পরিমাণ শলা 
উৎপন্ন কত্রিতে পারে লা। আছাদিগের 
ক্কষকগণণপায়ের বাধহারও উত্তমন্ধপে জানে 
লা। অধিকাংশন্থলে একমাত্র গোমঞ্গই 
সারের কার্যে বাবছত হয; কিন্তু তাহাও 
বআপ্লিঅলন-কার্যে প্রহুত-পরিষাণে ব্যৰন্ধত 
হইয়া যাওয়ার সারের জগ প্রচুর-পরিমাণে 
গোষর৷ পাওছ। ঘায় ন!। কৃষির বলদ প্রভৃতি 
উপযুক্ত আহার লা পাওঘায় উপযুক্রর্ূপে 
পরিশ্রম করিতে পারে ন! । ইহার উপর 
অনাবৃষ্টি ও ছৃত্তিক্ষ আসিহা উপস্থিত হইলে, 
ক্কবকক্ুলের_ এবং তাছাদের সহিত লঙ্গ্র 
ভারতবাশীগ্র যে ছর্দশ। হর, তাঁছ। ত দেশবালী 
সকলেই দর্শন করিপ্াছেন। মরুতুময় বিকানীর 
রাজ্জোর অবস্থা যে-কিরূপ, তাহা ইহ! হইতে 
অনায়াসেই বোধগম্য হইতে পায়ে। অন্ন- 
সংস্থানই এখন দেশবাপীব প্রধান চিম্তনী 
বিষঙ্গ। ক্ুধির উন্নতি্র ছাগু! হাহাতে দরিদ্র 


৯৯৫ সংখা) ] 


'মবিবাসীর এই অন্গকই দুর হয়, তজ্জন্ত 
বিকানীর-মহারজ বাহাদুর হুইীথ মেখডিষ 
ফরেন মিশন বোর্ডকে প্রান ৩০,০০০ 
{ বৰিব সহত্র) বিঘা ভুমি দান করিয়াছেন। 
এইন্থানে একটী কৃধিবিদ্ভালক সংস্থাপিত 
হইবে। বিকানীরের মতারাজ এই বিস্তালছটী 
ও উত্ত পাত্রীদিগের পাকিবার জন্ত এবং ক্ুঘি- 
পরীক্ষাগার প্রই্তিন জঙ্গ বে আগা বাটার 
প্রশ্োজন হইবে, জংলমুদয়ও নির্মাণ করাই! 
দিবেন । বেলকল হু(বদ্ত কবিধিদ্‌ পণ্ডিতগণ ও 
এভারকগণ আবেদ, ভাছাদিগের বেতন ও 
শানুঘাঙ্গক সমুদায় ব/য়ডারও মহারাজ বহন 
করিবেন। মকময়-প্রদেশে কুলি অত্যন্ত 
কঃকর। মামেপিকার্ যুক্তরাজো এক. 


পুস্ত ক-সমালে(চন! । ৯৩ 


প্রকার চাষের অতিশপ্ন প্রচলন হুইতেছে। 
ইহাতে জলের বিশেষ আবস্তকত! হয় না । 
মহারাজ ' এইরূপ কুিদ্র ধর্প্রচারক দিগের 
সাহাবাই প্রার্থনা করিছাছেন) উক্ত বোর্ড 
এরূপ কৃষিনিপূপ বাক্তি সংগ্রহ করিতে না 
পারায় এখনও মহারাজের এ দান-স্বীকার 
করেন নাই । কিন্তু তাঁছারা আশা করেন, 
সীত্রই উপদূক লোক সংগ্রহ করিয়া এ দান 
গ্রহণ কারিতে পারিবেন। বিক্ানীরের 
মতা ঠাচার বাজে কুষি-বিছছে লেক্গপ 
মনোনি:বশ করিথাছেন। তাঞা অবস্থাই 
প্রশংসনীয় ; কিন্তু আমাদের প্রতোক প্রদেশেই 
কির উন্গতি-বিহক্ষে এইরূপ বিগু!লছ্ছ ও পরীক্ষা- 
গার প্রতিষ্টা কর! নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । 


আমেরিকা-ঘাদী আমান প্যামন্ুন্দর মিত্র ও উমান নিপ্রলক্কলঃ মির হেঠেল দেবব-দুখলকে_ 


স্বস্তি । 


তক্ষণ বঙ্গলে ‘স্যাম’ “নিপল? দেবর! 
বাবস।' বালিঞ্জ। শিক্ষা করিতে হ'লনে 
নীরব লাধক মত নীসব উদ্কোগে 
আমে[রকা-মহারাঞ্জে গিছাছ গোপনে । 
মন্তকৈ স্বদৰ্্ম ধরি হদে লারাদপ, 
লও শিক্ষা উপে।ক্ষগ্ন৷ বাধা-বিস্ব বত; 
শূর্পণখ।-প্রলোভনে সংযমের অস্বে_ 
নাসাচ্ছেদ কোরে! ব্রতী লক্ষণের হত । 


পুস্তক সমালোচনা । 


সোনার কমল ।--একটী উপক্তাল;-_উইমতী 
চাক্ণীল! মিত্র গ্রানীত) ক্সখ্যানটি কমতি 
সন্দর ও শ্প্পাঠা চইমাছে। কিছুণিন পের 


স্থর্গদপি গরীছ্গলী দেশ'মাভজার 
মুখোজ্জণ কোরে! ভাই করি গ্রাণপণ। 
পূনঃ ঘরে এপে। ফিরে পিদ্ধ-সাঘলয, 
চিত্তদপ্তী বিস্কাজয্রী কঠের মন । 
ম!-বাপের অঞ্জল মুছিরো সত্তর, 
শ্রেছের ‘নিশ্দলক্বঞ্চ' গে। “জাদহন্দ র' | 
তোমাদের মেঞ্জবৌদিদি_ 
জহসলা হদ্দ নী মিত্র 
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লক্ষি গলের আকারে ইহা! বামাবোধিনীতে 
প্রকাশত ইইঘ/ছিল। কমল এই গ্রপ্থের 
লাক । হপন ধক লীপতি তাহার লগ 


৯৪ 
প্রশ্থুটিত শে।ভ। দেখি মুগ্ধ ৮ই৭/ছিপ. তথন 
সে বালিকামাত্র । বিবাহের পর পতিগ্রহে 
করেকমাল পৌরত-বস্তার করি৷ কেমন 
করি! কুল্নিকছল লংগার-তাপ ও সমাজের, 
করিতৃষ্টির সন্মুখে শুকাইহ! গেল, সে 
কাহিনীটী বড়ই করুণ । শেখে হখন- তাহার 
দুঃখনিশার অবসান হইল, তখনও লে নবোদিনত 
হুর্ধোর মত পবিত্র এবং গঞ্জ স্বর্ণের মত 
নান্গক পতি, বৃদ্ধ নীলকণ্ঠ, ভুত 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১২৭ ক ২য় ভাগ। 


হইছাছে । সব্বাপেক্ষ। সুন্দর হইর1ছে প্রছুলর 
চরিআ। বন্ধুবৎসল ন্যার্থত্যাগী পরিহা লিক 
প্রক্ুলচিত্ত প্রচুলের নাম সার্থক ছইন্থাছে! 
সোনারুকমলে কীট থাক! অসম্ভব, 
তথাপি মুদ্রাকরপ্রমাদে ও বোধ ছু, লেখিকার 
ব্যগ্রতা'হেতুই করেকটী কীট ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । আমাদিগের আশা এবং.বিশ্বান-বে, 
এই পুন্তিকার পরবর্তী সংস্করণে এই ক্রটাগুপি 
দূরীকরণের চেষ্টা কর। হইবে। 


নিশ্মগ। . 
লচ মীপ্রসাদ, কুটিপ হ'ত রায়, ক্নিলচছদরা পুস্তকখাদির বাধাই, মুদ্রণ, কাগদ-_ 
বাণী প্রস্থাতিক চিত্র দক্ষতার সহিত অন্কিত সকলই কতিননোরম । 
সাময়িক প্রসঙ্গ ! 
গবেষণা ওআবিদ্ার ।--১। উমাস, এ. নুতন খুধধ আবিদ্ধার করিয়াছেন। উক্ত 


এডিসন একটি নুতন *হ সিশ্মাণের ও আবিদ্ধা- 
কের চেষ্ঠা করিন্ডেছেন। মাশুষের মৃত্যুর পর 
যদি সত্য লতাই আহ্বান অঢিত্ব থাকে, তাত 
হইলে এই য্ত্ধুকী। ইটোক হাদাদের সতিত 
পরলোকবাগীদের কপ।-বার্যক্র আদান প্রদান 
চলিতে পারিবে 

২। ডাক্তার মরিসন আমেরিকার একজন 
বিখ্যাত ডাক্তার। ইনি একশতবৎসর বসে 
চতুর্গপক্ষে | মিস্‌ বদলী, নানাছেশীয় 
চিকিৎমা-শরান্তে সুপক্তিত। এক ৭২ বৎসরের, 
কুমারানন্ধের পাণিপ্রহণ করিস্থাষ্টেদ। ভাক্তার 
নরিসন ঠাহার স্ত্রীর সহকারিতার এমন 


পুষধ পিচকারী-প্রার! শরীরের মধ্যে প্রি 
করাইগ্র। দিশে রোগা 'বছক্ষণ অচেতন হই 
থাকে ; সেই অবস্থায় তাহার শরীরে অনামালে 
আব্্রএাগোগ করা যাগ্। ক্লোরোফরম্‌ ব। 
ইপারে যে-সকল উপলদ্গ উপস্থিত ংয়, উহাতে 
তাহার কিছুই হদ্র না । 

৪1. ইউনাইটেড ষ্টেটসের অন্তর্গত, 
ভানিনিরা বিশ্ববি্তালয়ের অধ্যাপক ডাক্তার. 
সাধুরেল আলফ্রেড মিচেল একশত পঞ্চাশটা 


“নুতন নক্ষত্র আবিষ্কার করিগ্রাছেন । নক্ষত্রের: 


আলোক প্রতি সেকে৩১,৮৮০৯* মাইল বেগে 
ধাবিত হয়; তথাপি এসকল নক্ষত্রের আলোক 


একখানি পুহ্যক-রচনাকস প্রবৃত্ত আচল, যাহা 4০ বর্ধের কমে পৃথিবীতে পৌ।ছিতে পারে লা ।. 


প্রকাশিত হইলে চিকিৎসা-শাস্তে ঘুগান্তর* 
উপস্থিত ভইবে। 
কলিন্রার ডাক্তার আবক 


৩! এক 


ফ্রান্সের পান্বর ইলষ্টিটিউসনের 
ডিরেক্টাত্ ডাক্তার স্গাপিন পত্রীক্ষ করিক্গা 
দেখিপ্রাছেন, টাইফয্রেড. ডিলপেপলিগা, যন্মা 


অনিক সংগা। ] 


প্রভৃতি রোগের বীদ লবণের মধো নিশিয়া 
খাকিতে.পারে । অনেকে পাতে লবণ খান, 
সেই লবণ বদি বিশুদ্ধ ন। হত, তাহা হইলে 
তাহাতে-নাল। রোগের উৎপত্তি ছইতে পারে। 
বমকী বাবর ।--ইংলণ্ডের কুমারী 
ওলিত ক্ষ্যাণায়িণ ক্যাপধাম মিড.ল্টেস্পল্‌ 
ছইতে ব্যাগিষ্টারি পরীক্ষাদ্র উত্ী'। হইরাছেন। 
ইতঃপুর্সে ইংলও্ডে্ কোনও নারী ব্যারিষ্টারী- 
পরীক্ষাগ্র উত্তীর্ণ হন নাই । সমধাপরীক্ষাপ্র 
১৭ জন নাত্রী উত্তীর্ণ হুইগ্রাছেল। 
রমণীর উস্চপদলাভ ।_মল্‌ ষটিভেন্বন্‌-নার্রী 
এক যুবতী, ইংলণ্ডের পধান মন্ত্রী (মঃ গঞ্চেড 
মৰ্শ্দ্রের “পাইডেটু সেক্রেটারী” পদ পাইপ্া- 
ছেন্‌। এই দা[ঘতপূর্ণ সম্মানের পদ রমণা- 
গণের মধো ইনিই সর্ব প্রথম লাভ করিশ্রাচেন। 
ইনি লঞ্জন বিশ্ববিষ্ঠালদে বি-এ পরীক্ষা 
লক্মানের পাছিত উত্তীর্ণ। ৷ এই বিছুধী বৃদ্ধিমতী 
রমনী সঙ্গীতপ্রিগা 
বঙ্গনারীর প্রতি! ।--কুমানী সম্ঃপ্রিক্থ। 
ঘোধ কলিকাা মোডকেল কলেজ হইতে 
ইংলতও চিকিৎসা-(বস্! শিক্ষ। কহিতে গিয়া- 
ছিলেন। সংবাদ -আসক্সাছে যে, তিনি 
লগ্ডনেক রয়েল কলেজ অব সার্জনের শেষ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ। হুইছ্থাছেন। এই কঠিন 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইত তিনি বঙ্গনারীর গৌরব 
ঢ্ৰত্ধিত করিয্নাছেন। 
ঢাকান্স নারী-কলেজস ।--বঙ্গের শিক্ষা বিভা- 
গের দয্রী শরসুক্ত প্রভাসচন্্র মিত্র ঘেবপা 
করিপ্াছেন ঘে, আগামী জ্বলাই মাল হইতে 
ঢাকা ইডেন স্কুলের সহিত ইণ্টারমিডির়েট 
কলে স্থাপিত হইবে ॥ 
কবিবর ত্রবীশ্রলাথ ।--কবিবর ব্বান্রনাথ 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ । = 


ঠাকুর নচছাশপ্র সুছডেন গমন কারপ্াছেন। 
হুইডেনের মভারাচের সহিত তাহার 
সাক্ষাংকাত্ব হইরাছিল। করিত পৃথিবীর 
সমগ্র জাতির মধ্যো মৈত্রী স্থাপন করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। 

-অনুপ্রভ সম্াদায়ের শিক্ষাৰাবন্থ।  বুক্ত 
প্রদেশের অনুল্রত সম্প্রদান্ের নিদিঝ ৩৪০টি 
অতিরিক্ত বিস্তালপ্র স্থাপন এঘং'১২০টি বৃত্তি- 
প্রদানের বাব! করিবাস প্রস্তাব হইন্সাছে॥ 

মানচেঠাসের লোকগান ।-- মানচেষ্টারের 
তন্তুনাদ্রগণের খুব গোক্গান হইতেছে 7 তাই 
তাহারা! কলের মচুরদের বেতন শতকরা ৩৯৯ 
কমাইর। দিত সঙ্গল্ল করিয়াছেন ॥  মন্ধুর্গণ 
ইহ।তে আপত্তি করিতেছে ॥ 

মিশরে কলার চাস £_মিশর'পবণমেন্ট 
এইক্রপ নিন্ম করিতে চাহিতেছেল যে, কোন 
ক্কক তাহার হুমিব এক চতাঙ্গাংশের অধিক 
ভূমিতে তুলা চাদ কু ত্রিঙে পারিবে ল।। 

ছ্ভিক্ষ.।--খুলনার স্থানে স্থানে তীঘপ 
হ্ডিক্ষ উটিত হইছে ৷ সার পিসি রায়. 
মহাশয় অনাহার-ক্লিট অধিবাসীদিগের অন্ত 
ভিক্ষ। করিতেছেল। দেশবাসী€ক “সর্যযঞ্রে 


রক্ষা করা সকলেরই অবপ্থকর্তবা । 


ম্যাটু.কুলেশন পরীক্ষার ফল ।-_এ-ৰৎসর 
নিমলিখিত ছাত্রীগণ কলিকাতায় বিশ্ববিস্ঠালযে 
ম্যাক্্রীকুলেসন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইত্রাছেন। 


আক্ষ-বাপিক। শিল ।-কন্কানতী সাহ ২, 
জো।তিস্থ্রী খোল ১, সুরেখ! নন্দী ২, স।খনা লেন ১, 
নীলাসতী সেন 3. ললিত! গট ১, শিশিরফপ! দে ২, 
নীছ্ধারবাল! শোধ ১. লবণ? নব >, প্রতিক! দাদ *, 
তড়িৎলতা দাদ ১, ক'এদী চৌধুৰী =, ঢোাছি্ঘী 
চৌধুরী ১. চক্রেশীল। (বিন্বাল  স’রাক্গ দাদী হাঞজারিক। 
২, আশ্রদতী রা >. আদান সীণ্ট ২,। 


বামাঝোধিনী পত্রিক।। 


উনা$টেড, ছিশলাহী বালিকা [বালচ । ফেপুকা 
[হজ ১, ছেদৰলিনী পাল ১. লাৰণ। লতা ৰিস্বাস ১, 
অপ্রেল মিত্র ১ রাজকুমারী সিংহ ১, লতিক। রত ১1 

বেখুজ পুল ৷ শাস্তিলত। ৰন্ধ্যোপাৰযাঃ ৩: ৰানী 
চট্টোপাধ্যায় ১. পুপাপ্রতা দল ১. কলানী শুপ্র ১. 
লাধনা নি ১. প্রতিম! দেন ১, চাকুকাল। বহু ১. হুর 
বিশ্বাস ২, ঘূ্‌খিক| সরকার ২, অতিত! বনু ১, মালতী 
নেন গুপ্ত ১৪ ‘ 

জিক্টোরিয়া স্কুল ।_মালভীলতা চনট্টোপাৰ্যার ১, 
হকৃতি রাজ >, খনা ঘঙুমনার ০, স্ৰী ঘোৰ ১) 

ইউ, এফ, লি হাইস্কুল ।--অমিচলতা হাল ১. 
প্রভালনলিসী দাসগুন্ড৷। ১. লাবপাপ্রতা মচিক ১, 
আীবনপ্রন্থ! বিশ্বাস ৩. নির্দললাতি বৈরাগী ১. অবলা- 
বাল! গাস =, স্ববদন্থী মিত্র ২) 

মহারাশী স্কুল, দাজিলি:।_ ইলা রাত ১, কমলা 
ফেৰ ১, ললিতা চৌধুত্ৰী ২7 

লি, এম, এল, কাট 814 হাই স্ুল।_ আইরিন 
এল ছি ১. ছিল বাল ৩কপার ১, অকণপ্র) ঘোষ 
১, ডোরদি লীন ২। 

ভাওসেসন স্ষ.ল ।_লতিক। লেনওপ্ত 2, শো) মিত্র 
২,ডারোধি মরীন্ধারবাল। ঠাসা ২. শ্রিল্কিল। সংরোঞী- 
বালিনী মণ্ডল ১. শ্বধীর। রায় ১, জীল। সেনগুপ্ত ১. 
অনিক্ষাশোতন| খত ১,সুক্তপ্রতা ঘোষ ২, শীলা রায় ১. 
ডক ুধাম্তী গেল ১, ডে|র। লোল্ঞনা সরকার >, 

প্রাইভেট, ।_এলখার যুলটাদ ছুবে ১. কমলা সেন ৩, 





[১৯শ ক- ২ তাপ। 


শ্ররমা নেন ২, মল! দহ ১. সরদুধাল। দেবী ২. কমলা 
বনী সাহ! ২. আর.লুপ্ী দেসী ১) 

চাকা ইডেন ছাই তুল ।_হৃলত দত্ত ১, দৰোছদ 
বহু ১, কষজিলোতুম্নেল। ১. লাবশা হত দাদঙণ্ড ১. 
মালতীবাল। দাস ১. সোৎতহ্রামতরী লাহিড়ী ১. হীয়াছনি 
সেনগুপ্ত >, শান্তিলতা মিত ১, বীণা দৱ ১, ব্দদিয়- 
থালা ছাদভপ্ত ১, বোগদাগা সেনগুপ্ত ১, শান্তিলতা 
গান ১. নিষলঘা দরকার > । 

আইজেট ।--শোৱ্তন৷ চক্ৰৰ এ। 

হুগলী প্রাইভেট ।_ জেন শেরীয। ৩। 

চট্টহাদ ।--ডাক্লার খারগির হাইপুল। 
বাল! জড় ১, নিরুপদ! সেল ১) 

বৰ্দ্ধমান প্রাইভেট ॥_ ননী দেবী ৯) 

মছমনলিংহ. [বদ্ভামপী তাই পুল ।- শ্ৰবন ওপ্ত ১, 
প্রতিক ছালগুণ্ত ১. করণাকণা দত ১. হুমারী 
মুখার্জি ১, সফল! রাত ১, আশ!ণত। দরক।ছ >, বনলতা 
সেনগুপ্ত ২॥ 

ডিরুপড ।--ডাওসেদৰ ক্ষ.ল। সরহচী ২ 

পইজেট ।- সুনালা শোধ ৩) 

শিলং পাতে ।-- ক্ষণ শ্রত। হালনার ১. "্বণলত। 
এও1১) 

মেদিনীপুর প্রাইেট ॥- বনলত) সরক্ষ।র ১। 

* >, ২, = লখ্যাগুলিতে লা অমে প্রথম, দ্বিতীয় ও 


তূহীয বিভাগ বুকিতে হইবে । 


সরলা 


শুভথন 
তালবাসার 
প্রেষের t 


কি সৃহর্তে নন বেলি’ 
তোমার আমি হের্হু খেলি 1. 
পাপের মাকে ভীন দাঙে 
লাগল ওঞ্রণ ৷ 





দেখছে কত লোক! 
পুণও আছে তোমার শনি, 
কৰি৷৷ গানে তাও ত শুনি | ৮ 
জ্ধপের প্রভা! শুপের শোত1? 
তোৰা লাগে মন! 
জীহখেজলাথ চট্টোলাধার । 


টে বে, খাত ন 


সীলট চন 


সস্তার বিচার মূলের দ্বার! হয় না, 
একমাত্র গুণের ছার। স্থিণ হইতে পারে। 

সীলেট চুণের মূলা আপাততঃ অধিক মনে হইলে ও 
বাস্তবিক ইহ। আতিস্তুলভ। এ ছুণে বে কাজ কর। 
যায়, তাহ। শীত্র খারাপ হয় ন! এবং বহুকালস্থায়ী 
হয়! এ-সম্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই । 

দেড় শত বৎসর ধরিয়। “সীলেট চূণ” সব্র্বোৎকষ্ট 
বলির। সর্বত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


2 
ক্কৰিভনলহ্বণ এ হও তক্াস্সপানী £ 
ম্যানেজিং 'এজেণ্টস্ূূদী:লেট লাইম কোম্পানা লিমিটেড । 


৪ নং ফেয়ার্লি হেন, কালিকাাহা। 


বদন । 


অমৰ! তিগহের, হশ্র প্রাশনের, যৌতুকের 


বিশেষ স্ৃবিধ। | গহন) ২৪-দণ্টাৱ নে; সববরাহ করিয়া পাকি। 


বিনামূলো কয।টালগ গ্রহণ করুণ । 


অসম্ভব সম্ভার হুইল! ১ম উপহার । কঁললন। সত্য হইল ! 


(পট) ১০ টাকায় গিনির আংটী। পিট ৫ 


উপরি উল্লিখিত ১৭ং প্লেন শীল 
আাংটা সোন! ও মঞ্জুরী 
সমেত ১০২ টাকায় ও ইলং লেডী রিং পাগর সমেত ১৫২ টাকায় প্রাপ্ত হইবেন? মাপ 
পাঠাইবেন। 
পাটি গনি হয উপহার । 


দ্গাণে ৩স্ভত 
্ প্রন বাল! 
রারীমাকড়ী এ৷ ৫ ল 
৬ মজুর মূলা 
Ma BARE “সরে 
ডাক! আট চার নি ) 


আনা মাত; 
ম।গ্লাদি 





ছোট ছেলে মেযোদের জন্য এরূপ 
1.০ আন!।  ম্দর ও স্বলড অলঙ্কার আর লাই 1 প্লেন 
গিনির ব।লা-_হাইপালিশ অভিনব গঠন 
_ প্রতি জোড়) মুল্য ছেট ২০২ টাকা, 
বড় ৩০২ টাকা । 
মাপ পাঠাইবেল। 





ও হেন 


বহন ২৫9 ভাদ্র ৬০০১৩ 
জরেলাপ এণ্ড ভায়মণ্ড মার্চ্চেণ্টস্‌, 


তনং গঁরাণহাটা। কলকাতা । টেলিগ্রাহনানেকছলিল ॥ 





বা, বে বিল্ঞাপন । 


দাকণ জীম্ষে মাথা ঠিক্‌ রাখবার এব নাত উপায় 


. জবাকুস্থম তৈল। 





ভবাকুগ্ধম তৈল মানিয়া হান করিলে £ ১৩ ছথ। কাঞ্জের সময় 
গলদ্যপ্র হতে তন) কবাকুল্গুম হৈলের গ্রক্ধ স্বামী । একবার মাধিলে 
গায়ে দুখন্ধ দুর হম ॥ মহাসাগাধিরাজ ১৪০৩ দরিদ্র থাকি পর্যান্থ সকলেই 
অবাবুমের শুনে নৃক্ধ । অহিলাগণ কেশের সৌন্দছি দুদ্দি বিবার দন্ত আদরের 
সঠি$ নিত! অবাকুন্রম হৈল বারভার ফরেন্‌। এক শিশি খুলা ১২ এক টাকা 
ভিপিতে ১/০; তিন শিশির মুলা ২০০, তিপিতে ২৮৮০ । এক গোল ১০৮৯। 


সুরবল্লী কষায়। 


রক্তছুষ্টির মহোৌমধ । 


সুরবলীকবার সেবনে শরীবের দুষিত শোণিত ঝুবন্টেখিত হয়। চুলকানি 
ও পান্রদ-জজলিত নালাকূপ ক্ষত প্রভৃতি কইদায়কঞ্চচরাগ "বই দৃত্রীভূত হর । 
দেখ সালসা সেবনে পুরুষত্ব ও শত্রীরের কাস্থি বন্ধিত থাকে । এই লালগ। 
সেবনসারই শরীরে নূতন ভীবশী-শক্তির সঞ্চার হয়। 7 
“মুলা এক শিশি ১৷* দেড় টাক! ডি পিতে লইলে মোট ২/* আনা। 
ব্যবস্থাপক ও সিকিৎদক-_ 
প্রীউপেন্দ্রনাথ সেন, কবিরা, 
২৯ নং কলু-ট'ল" 2 














EA কলিকাতা । 


অভাবশাধ় বপার । রমণীরঞ্জন চুড়ী | অলঙ্কারের যুগান্তর । 
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যাহা হইবার নগ্--ঘাহ! কেহ কমলা এ পর্ধান্ত আনিতে পারেন নাই-. দেই অসম্ভব 
লম্ভব হইতে চলিল।  রমণীরঞ্রন চুড়ি এ-বাব২ ফেবুলমাত্র পিনি-শ্বর্ণেরই অরন্তুত হইত-_ 
কেমিকাল বা অন্ত কোনও ঘাতুতে ইহ! এ পর্যন্ত কেহই প্রস্থত করিতে পারেন লাই। 
আমরা বহু পরিশ্রমে ও অর্থবান্ে ইত1 প্রস্তুত করিয়াছি : কোমক্ঠালের কিংবা অন্য ধাতুর 
সম চুড়িই ল।পারণে বাবচার করিত্রাছেন। আমরা তাহাদিগকে একবার রলমণীরঞ্জন চুড়ি এক 
সেট ক্রপ্ধ করিতে অন্থরোপ করিতেছি। এক সেট পাচ টাকার জু করিলে আপনার পাচ 
শত টাকার গিনির চুড়ির অভাব মোচন করিবে। 
নূল্য।দি এক সেট ৮ গাছা «৫ পাঁচ টাকা । 
“মারাপূরী মেটেলের” লক্ষ লক্ষ প্রশংল[পত্রের মধো একান্ত 
স্থানাভাযব কেবল করে কখালিমাত্র প্রকাশিত হইল। 


ংবাদ পাত্রের মতামত । 
বিশেষ দ্রষ্টন/ । 
শমাহাপুরি ঘেটেল” আবিষ্কত হইবার পর সমস্ত লংবাদপত্রে ইহার সুখ্যাতি বাহির 
£উপ্াছিল । হানাভাবে কল্েক্ খানি মাও উদ্ধৃত হইণ । 
পহিতবাদী” সংবাদপত্র । * = দেখিতে ঠিক সোনার চুড়ির মত ক. * 
বন্ধদিন বাবঞ্ছারেও রং নষ্ট টবে লা) কারণ ইহা গিলটি নতে, ধাতু-বিপেহের দ্বার! নিশ্দিত। 
পবঙ্গ বাসী” সংবাদপত্রে | = * মানাপুরি নেটেলের অঞঙ্কারের রং চিরদিন প্রর্ণের 
ভান্ব খাকিবে। কখন পাল্ট লষ্ট হইবে না। স্থহা্বের ফারবারে প্রতারণা ব। প্রবন্ধল! নাই ? 
এবহৃমতী” সংবাাত্র । * * আর কেহই এই পুজার সদরে বিলাতী চুকী 
কিনিবেন না। ইহাদের পুর রং চিরস্থায়ী ৰলিলেও হয় ইহাদের. লোন জিন্নিংগুলিও 
স্বর চইতেছে। 
লিক পত্র “সন্ধ্যাঈ__পররক করিত দেখিয়াছি, ইহাদের গহনার জং. বছমীল- 
ব্বাযী। ইহাদের কাছে ঠকিবাৱ ভর নাই & ইহাহের দোকানে মছাপুজার নহাব্যাপার | 
“হাওড়া হিতৈষা’” সংবাদপত্র হা জঘন্ত গহনা নত আছত গিনির 
গতনা উহাদের গহনার কাছে ছার মানিয়াছে । গহনার রং বহুকালস্থারী । শ্লিনিযশুলি নদ 


ভাজ্ে-প্রন্থ ত হইয়াছে । 
“নায়ক” দৈনিকপত্ । ‘চুড়ি বড় সুন্দর হইতেছে। বিলাতী চকী ও কেমিকেল 


গহনার পশ্থিবন্তে সক্লেনুউ ইহাদের পর্চলা বাবহার কর উচিত ॥ 
এইট, ব্ঞানাক্ি এণ্ড কোং, ৯ নং গরাণহাটা ষাট, কণিকা । 





শরৎ মোষের হারশোনিয়ম 


= শক, স্কাল্মতক্তস্ম লন্ভ্রা & রি 












৮ খাঠারা শৰং ঘোনেৰ ক্রেন, ঠাহ [পেশ এটিও তপ লা 
ক্র নামিয়। চা, দি খাল তদা =দ২ বোধের 
ভারামোন্িপ্রমকে দে না বলেঃ তন্ন এট সকল শুলের জলির তত “মো নরেন 


সন 


এক আদন+ ও কাস 5 ॥ 
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কল বিবরণী পুস্তিকা গহণ ক+ন। 
» হ্যারি এন্ড কোং, - 
শ্রবাণছ!১। ষ্টাট, কলকাতা । 
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সপ্ত তাই ইত 
A কান জক নির্লজ্জ বিড়াল, শি-এল্‌ Ez 
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'ডোয়।কিনের হারমোনিয়ম । 


এ ৯ বাজারে জিনিসের মত নয় । ৮ = 








খাজ্স হারুমোনিয়মন kl 5 
টে Ey 
> লেট রিভ সুলা ২*২ ৭ ২৪ টাকা । 
২ পেট রিড মূলা ৩২৮ ৪০২, ৪৭১০ **২ হইতে ৯৬ টান! প্যান 

কোল্ডিং অবগেন-_-সৃলয ৩৬১৬৮ ৭৪২ ৭০৯ ৭৭৯, ও ৯০৯ উাক। = কাস 
সেতার-__সুল) ১৯৯৩ ১৭৯ ২০৯১ ২৫৯. ও ৩০৯ টাকা | = = A - 
এসরাজ-_সূল্য ১২৯, ১৫ ১৮২৮ ২০৯৩ ২৭ টাক। । ৯: সি - 
নও পত্র লিখিলে সঞ্চল রকম বাদাদয্ের তালিকা পাঠান ছয়। = জী, 


ৰ ডোরীকন এগডভরুন, ' রঃ 


ডালচাউলে ক্ষোয়াব, জী ক্রিক 1 














স্ব ও রাজ এত? টি 


মৃত সব ্রাবনাী- সন্্রপৃত {ভনশানি জাভীর সভা গ্রন্থ ৷! ! 
গাভায়-জীবটটলর-উদ্দাপনার পাপগ্রন্য-নিনাদ_স্বাঠালতআর নংখাষের দিজয়- 
দুন্থতি--নবঞ্জীবনের জীাবন-বেদ-_মাতৃপুজার সাপর মাহবান-=-" 
মুক্তি মন্ত্রের জীবস্ত লাধন! ! 
শেষ 'আৰ্য্যদর্শন’ লম্পাদক-__লব্দ প্রতি সাছিতা। দিকৃলাল- বাঙ্গালা র জাতীব-দ্রীকল সংগঠলে আখ্মনিবে- 
দিজ-প্রাণ_অনন্যকর্শ্ম| প্বদেশ্পেবক--মাতৃপূজার একনিষ্ঠ সাধক-_জাতীদুদদজোর 'মন্ততম ছাতা 
পণ্ডিত ষোগেন্দরনাধ বিস্যাডুযণ প্রশীত ES 


যোগেন্দ্ৰ গ্রন্থাবলী 


১। জোসেফ ম্যাটলিনি ও নব্য ইতালী $ 
ইস. জোসেফ গ্যাবিবল্ডি (ইতালীর স্বাধীনতার ইতিহাস) 
৩ ৷ বারাঙ্গনী| ( আ্যানিটার জীবন-র শান্ত ) 
পদদলিত, পরাধীন, নিগুচীত ই তালীর উদ্ধারের জলন্ত স্বদৌনতার জগ লাভ অহাচাল গমনের 
জয় থে মচীপুকুলন্ধ্ স্থামসণ কঠোরতর জীবন সংগ্রামে সঙন্র নি! তন শিকে লাট করিস দেশ মাজার 
পুজাঙগ আত্মনিয়োগ বঙিঘাছিলেন দে মচাপুর্সন্ধডেয় জলন্ত উদ্দীপনা, পাণপণ প্রথংস-ুরক্ষর্গা বিল্যুল 
উপেক্ষ।-_ত্যাগের শঘুজ্ছ্রণ বআদ্প্রে প্রভাবে পশদলিত [নমত হালা এ উন্মাদ নদীর হট 
স্বাধীনতার সংগ্রামে বিগ হইঘাছিল-_দগতেন্র স্বাত্ীলতার হা তঙাগে ছে মাড়ময্েশ পুক্গাতি তদের 
লাম মৃধ্যাচ্ছ মারের মত মহিমামগ দীন্বি-সম্জ্জল : লেই পদীনতার এগা--রাজলৈক্তিক উ 
জাতীর মঙ্গলের জগত দেব! গ্যাটসেনি ও প্যারিবল্টির কম 
চীবনের সংঘর্ণমন্ত। নৈতিক তরদ্গমঃ--তেলোদ্:প্র অকাজাবলী 
পাঠে__উদ্দীপিত, অনুপ্রাণিত, সাম্মোহিত, প্রলকিত হউন ! 
দ্‌ ” # 
ভাবুন--দেখুন-- বুঝুন 
একসন'করি৷৷ ০1 এুজিজাত করে--পরাধীনতার দৃঢ়পাশ বিচ্ছিন্ কম্পিত জাতী আাম্মগৌরব 
উষ্তালিতগ্ট দেশের পোঁরবরবি বিভাসিত চণ্ড, কেমন করিয়া জ:যম্মনিএঞ্চিত প্রাণ নেতার উদ্দীপনা 
_লাধনাগ * স্বরাজ লাতের জন্য * জাতি উন্মাদনার অপীর হর্টথ! স্বাদনতার সংগ্রামে আম্ম- 
বিশ্বত জা খ্।স্মাহত প্রদান কতে-__আব্মন্থপী ভোগ বিলাস, পারিবারিক মঙ্গল সবইীজাতীর 
স্বাধীনতা লাভের আন্ত সাহুতে প্রদান করে! সম জাতি যখন মুক্জিলাতেহ্র চক্ক বাস্কুলতীক্ম উপ্ম।দ 
ছন্ন তন লে লাভা-প্রবাতচের গঠি কে রোধ করিতে পায়ে? এ ত’ ক্মসার বকত। ক্ষণ্স্থার্থী উদ্দীপন 
রি ত্যাগের- স্বদেশ উদ্ধালের স্বাধীনতার জন্ক গ্রলহ সংঘর্ধপের অকুষারীক্স অনুষ্ঠান ! 
"স্বদেশ লেবকগণের নিব্বাসন সে ত’ সম্মানের কূপ দেশের দক্- স্বাধীনতার জন্য স্কারতএ 
শে উ্জি--কান্সাবাস সে ত' আব্মবিকাশ্_ ধারণার রাজ্জশক্রির অমোদ প্রতাপ চূর্ণ । এক 


কথার স্বাধনতার সংগ্রাম_-প্ৰদেশ তথ্রের সাধন।--দ্রেশমাত্‌ক।-পূজ।--দেশাম্মবোধেৱ এমন মহাগ্রন্থ 
বিশ্বলাছিত্যে আর নাই ! 


a 

আর দেখিবেন স্বাধীসতাঞির ইংরাজ কেদন করিছ! দাটসিনি গ্যারিবশ্চি্কে আশ্রন্ন দির ইটালীর 
মুক্রিলাভ চেষ্টা সক্ষল করছিলেন । এই নব ভারতের বেদ _লন ভাগরাণের তরল অকপোদয় 
বৃক্সিম্রেকীসতৃৰণ নিস্ুদ _ ম্যাট সিএস রিবল্ডি_ আয নিটার শ্টীবনকখা। 


এপ ১1০ দেড় টাক" সাত ॥ 
মতর ল্উন ৷ নেও পাইপার পাচ্ছে হুদ নপক । 























সাধারণ পাঠাগারের প্রতি 


শ্রিছদনেপ হন্তে 

নব-্বধ উপহার দিবার লর্বা- 
ত শ্রে পুন্তক, » খালি 

বিন রঙের চিত্র আছে। ত ৯।* পাচ সিক।। 


ঞলস্কাভ্ন তলশ্কালন 1 


আযুক্ত নগেআনাথ ঠাকুর প্রনীত, উপছারের 


শ্রেষ্ঠ পুপ্তক ॥ পাড়ে বাধা, মূলা ২0৯ টাক! ৷ 
জরীনুরেন্রনাপ 
বরের বাপ হং 
এক টাক। 


শভিল দলং স্লাজ্ব & 


আনবেশ্গলাথ সুখোপাধ্যাছ, মূল্য ১৪০ টাকা। 


অপরাধিনী = 


টা 
£'বসাধন হুখোপাধা প্রণীত । মুলা ১১৫ ডক 


" বাদ নাহ পিকু উলতোক্দ্নাথ বহ, 


মুলা__১৯ টাক।। 


প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। 
প্রবীণ উপগ।সিকা উদুক্ বৃন্দাবনচঞ্র দুখো- 
পাধাত, মুলা১৫০ টাকা । 


বন্দিনী জনপ্রিয় লেখক ওইসুক্ত 
ভীপডীমোহন খোব প্রণীত । 
মূল্য ১৷,‘পাচ লিকা। 
ন্ভ্ব স্ব 
পণ্ডিত উইমুক্ত নারারণচশ্র ভট্টরাচার্স) প্রনীত । 
হৃলা ১।* পাচলিক! ৷ 


শশজ্ঞাপপতি 


হীলতোজ্জনাখ বন্দু প্রণীত মূল! >১।* পাচ সিকা 


ম্বলাতুভলল্্র স্কাতভল £ 
শ্রেষ্ঠ ইপক্তালিক যুক্ত 
পনাহ, মুল্য ১৯ এক টাকা । 
স্ল্লভ্লান্বা উইৎু নারায়ণ 
নে চক্র ভউতচার্ষা 


আর্ত । হুল্য ১২ এক্স টাকা। 


সজ্মদার লাইব্রেরী ১০৬৭ 


বড় জনগেন্ছনাথ ঠাকুর 
প্রণীত তুলার পাড়ে 
উৎকৃষ্ট বাধাই, মূল। ২২ দুই টাক! । 


ভাগ্যলক্ষ্ষী = 


সর্ব শ্রেষ্ঠ পুস্তক, জীলতাচণণ চক্রবর্তী প্রনীত মূলা 
১৪* দেড় টাকা । 
্রীস্রীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত । 

প্রিনত্তনদের হাতে দিবার 

কতুলনীপ্র সামগ্রী । প্রবাসীর 

মতে--“বইখানিতে বিশেধত্ব আছে।” কাজই 
অর্ডার দিন মূল্য দেড় টাক! মাত্র । 

গাশনিক পণ্ডিত 


জীযুক স্থরেঞ্ছমোতল তটাচার্ধা প্রনীত। মুলা 
১।৮ পাচসিকা। 


স্সিন্পিল্লক্সিচুল্ ॥ 
ওনগেন্্ নাথ ঠাকুর প্রণীত । নি সীম্িসীগণের 
শীমন্তশোগ উচ্ছল করিবে । মুল্য ১7০ টাক1। 
হ্বলাভল-ল্লী জীশরচ্চন্র গাল 
প্রণীত । আপনালা 
বাছি৷ লউন, কালে! চাই কি ধল চাই। সুল্য 
1= আনা। 
হ্‌ জনপ্রিয় সুলেখক 
পুণ্যের সংসার উল, 
শাধ্যান্থ প্রন্টত । পুণ্য ও পাপের পত্ভীর চিত্র। 
মুল্য ১॥- দেড় টাকা 


ঘরভাঙ্গ। 


চিত্র, মূল্য = আনা । 


শ্ঢন্সেলীল্র স্পভ্জ £ 


আলগেজনাথ 
ঠাকুর প্রনীত, বঙ্গ- 
লংলারের নিথূ'ত 


ভ্রমর ঘোষ প্রণীত । 
শুভ দৃষ্টি মুলা_-১৷* পাচলিকা ৷ 


জীযুক্ত অনিলচন্র মুখোপাধ্যায়, এম, এ, ৰি, 
সুল্য ১৷*। 
ষুল্া__১* পাচ লিক্। 
আখাধিবীকাষ্ী সাহিত্যাচাধ্য, 
£ অপার চিশুপুর রোড, কলিকাত" 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


No 896. — জিত August, 1921 


প্্ন্যাপ্যেব পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্ুতঃ ৷” 


কন্যাকে ও পালন করিবে ও হর্রের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহাক্সা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবন্তিত । | 











শু | আবণ, ১৩২৮ । আগন্ট ১৯২১ J So 
৬৯৬ সংখ্যা । ২য় ভাগ। 
দুদ্দিনে ° 
( লিলু-বারোল্'। ) 
ছখের দিলেও গেয়ে হালে মনা! যদি মরণ জালে ছার, a 
আধার যে-দিল নামে, ওরে ডাকিছ। =’ তারে, 
দখিন ছা ওরা থামে, ওরে কাণ্ডারী ৪ পারে, 
নিখিল চলে বামে, সে কথ। [কি ভুল্বি রে মোর ঘন! 
সেদিনও তুই গেয়ে বারে মন! আজ তবে প্রাণের সাথে বল্‌, 
যেদিন ঝঞ্জ। বছে বেগে, মোদের তিনি সচায় সম্বল; 
ঝিলিক মারে মেঘে, হালির সলে হী শল 
তুফান উঠে জেগে, তিনি নিতা করেন বিশ্বে বিতরণ ॥ 
সে-দিনও তুই গেসে ঘারে মন ॥ জীনিৰ্শ্বলচন্র বড়াল। 


এলিজাবেথ ফ্রাই ৷ 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 
এলিঞ্জাহেণ্‌ ১৮০০ শ্রষ্ঠাব্দে জোলেফ ভ্রপই- জীবনের কর্তৃবা পালন করিতে ধাইয়া স্বকীয় 
সাদফ একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিণয়ন্থত্রে ভীবলের প্রদান কবোর প্রতি কখনও 
আবদ্ধা হল॥ কিস্কু বিবাছক্জন তাহার পক্ষে উদাসীনত! প্রন করিলেন লা” সমাজ- 
মোহের প্বন্ধন হৰ ন!। তিনি বিবাহিত সেবাব উদ্দেশে [তন ঈতঃথুব্র যে ব্রত ধারণ 


৯৮ বাদাংবাছিনী পাত্রকা । 


করিয়া (ছলে; “ঠাহ তাছার হছে সর্সাদ! 
ভাগনী ছিল। তিনি দারা প্রপাড়িত, 
চরোগক্রিত ও কুশার্হ ব্আাকগণের পেবাকাধো 
দ্বিশ্ুপতর উৎলাহ-সহকাংর অঞলর হইলেন। 
পরিবারের লঙ্গীর্শ গন্ডি তাহার হৃদহকে আবদ্ধ 
করিম রাশিতে সমর্থ হইল না! মানবকুলের 
হদ্দশার চিত্র তাহার সম্মখে হই উপস্থিত 
হইতে লাগিল, তিনি তাহাদের ছঃখবিমোচলে 
ততই উতষন্ঠিত হইয়া উঠিলেন। 

একদিন পথিপার্খে তিনি একজন তিশতক 
দ্বীলোককে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইলেন। 
হরন্ত শদকাল ; শতবঙ্ছে পাত মাত 
কাঁরয়াও এই নিদারুপ *তের প্রকোপ হইতে 
শরীর-রক্ষক্ষকিরা অসমূব। এই গাতে আন্না 
দেহ, জীপবিদন। রমণী লাতে পণ পত্র করিক্সা, 
কালপিঞ্চেছছে । এই বকণ দুহ দেখিস ভাহার 
জদযর় বিগলিত তইল। তিনি নিজে দেছ 
হইতে সীতবস্ উন্মোচিত কর্তা এই তোরা 
রমনীকে তাহা দান করিলেন । ছার একদিন 
লেই শ্রীলোকটি একটি কুপরশিশু কাড়ে 
করিয্বা পথের পার্খে দাড়াইছা ছিল। শিশুট 
রোগবত্রপায় ছটফট ক্রেরিতেছিল ; কিন্কু 
তিক্ষুক-রমণীর সেদিকে দৃক্িদাত্র ছিল লা। 
সে তাহার তিক্ষালভ্য অর্থের ভন্ড লাঙারিত.। 
মাতৃগ্দর হে কিরপে এত কঠিন হইতে. 
পারে, তাহা সন্তানবৎসল! এশিজাবেশ ফ্রাই 
বুদ্ধিতে পারলেন ন!। এই শিশু তবে স্কি 
এই ভিখারিসীর নিজের সন্তান নর { -এইক্প 
পন্বেছের, খষশবর্তী হই! তিনি তিখারিনীকে 
প্র্গে্ পর প্রশ্ন করিতে লাপিলেন'। - 
প্রচ্ে, কোনরূপ সদুত্তর প্রদান না করিছাই 
স্রিক্ুক-রমন্ট অন্থহিত হুই =  এলিজাৰেপের 











ভীাহায় = 


[>২শ ক- ২য় ভাগ । 


সন্দেহ মারও বাড়িগ। উঠিল। তিনি গোপনে 
সেই রমনী অুলরণ ক হিলেন। 

সেখানে যাইপ্রা তিনি যে দৃঠ অবলোকন 
করিলেন, তাহ! অবর্ণনীন্স ও অলগুমের ॥ তিনি ' 
কেখ্বিলে্গ,* একটি সঙ্ধীণ অক্ককারম্ গছবরে 
দশ পনযট শিশু মেঘের ম্যান আবদ্ধ রহিঙাছে। 
অনাহারে তাহাদের দেহ শপ. রোগে তাহাদের 
শরীগ জীর্ণ, এইরূপ অনাদৃত অবস্থার 
ডিকি২সা ও শুত্রধাত্র অভাবে তাহার! দারুণ 
যগপার হটুক্ষট করতেছে । এই ভক্ন্কর 
দৃশ্য দেখি৷ তিলি আর তথার মুহূর্তবালও - 
নিশ্চেষ্টভাবে গাড়াইয়৷ থাকিতে গারিলেন 
না) তংক্রপাং [তান তাহার চিকিৎসকের 
গৃচাভিমুণে দাবিত হইলেন । চিকিংলককে 
সঙ্গে কঙ্গিহা পরদিন পন তিনি লে"ন্বানে 
উপস্থিত হইলেন, তখন। দেখিতে পাইবেন যে 
নেহ ভিখারিলী তাহার আজি শিশুগণসহ 
সে-দ্বান হইতে প্রস্থান করিগাছে 

তখন শিশুপালল ইংলণ্ডে একটি ব্যবল্( কনের 
মধো পরিগণিত ছিল । কঠোর চীবনপংগ্রামে 
কর্ম্মব্যন্ত নয়নায়ী শ্বী্গ শিশুপাণনের তার 
কোনও বৃদ্ধার উপর সহ্য করনা কলকার- 
খানান্ শ্রনজীবীর কার্ধো রত খাকিত। সেই 
বৃদ্ধ। শিশুদিগের মাতাপিতার নিকট হইতে, 
তাহাদের প্রতিপালন-বারস্বরূপ কিছু কিছু অর্থ 
পাইত। অর্থোপান্্িনই সেই বৃদ্ধার একা - 
উদ্দেশ ছিল; লে শিশুদিগের জন্ত কো নকপ 
যন্ত-লইত না। তালার ত্বযাবহারে অনেক 
সময় শিশুগণ অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইত । কিন্তু সে তাহা গোপন করিয়া 
শিশুদের জমকর্তুনীর নিকট হইতে. বর্থ- 
গাছ করিয়া লইত। ক সফল হুদ- 


৬৯৬ সংখ্য ) 


বিদারক দৃশ্য দর্শন করিত! এলিজাবেথের 
ছৃদরে উত্তণোত্তর করুণার উদ্রেক হইতে 
লাগিল । তিনি নিঃশ্থ দুৰ্দশাঞ্রন্ত লোকের" 
উপফার-লাখলে দৃঢ়সংকম ইরা, প্রকৃত 
বীস্ুরহীয় গর জগতের ছঃখদুর্গতি:বিমোচনে 
অপ্রস্ হইলেন। 

স্ঞলিছাবেধ ফ্রাই দেশের ধাৰতীর হিতকর 
অনুষ্ঠানেই যোগদান করিতেন. [তিনি দেশের 
বিষ্ভালর প্রভৃতির লংস্কারদাধনে ব্যাপৃত 
ছিলেন ;. শ্রমদীবীদিগের আবাদগৃত্ধের উল্লতি- 
বিধানে যয্পএ ছিলেন; দেশে দাসত্ব 
প্রথার উচ্ছেদ-লাধনে চেগা করিআাছিলেন 
গনি করো ও কারখানা নিধ্বক্ত শ্বীলৌক ও 
বালকবালিকাদিগের ক্ুট্‌ল|ণব ঝাপারে ঘখেই 


লছাঁথুতা করিযাছিলেন। জললাধারণের 
ছবন্থার উল্লতিবিধালের জন্তু হেখানে দে 
আযোজন হুইআ্গছছে, সেখানেই তিনি সেই 


আয়োলনের সল তালাতে সাধ্যাপ্রক্ূপ সাচাবা 
করি়াছেন। ওভার ভ্যান জক্তান্তকপ্ী 
একনিষ্ঠ-সেবিক1] লগতে মতিবিসল-। 

ঘখল যে অবস্থার ঘেখানেই অবস্থান 
কক্ষন্‌ ন। কেন, তিনি কখনও দীনদরিদ্রের 
কথা বিশ্বত, ছল লাই। তিনি ধখন স্বামীর, 
সহিত তাহাদের গ্রামঃ আবাসে অবস্থান 
ক্ররিতেছিলেন, তখন প্রতিবেশিনী বালিকা- 
বদিগের অন্ঞানান্ধকার দৃূরীফরপার্থ তিনি তথা 
এক্ষটি বালিকাবিষ্রাগর় স্বাপিত করিগ্নাছিলেন। 
শতার্থীকে শীতবস্ত্র, রোগপ্রস্তকে বুধ, নিয়ত্কে 
প্র প্রদান, করিতে তিনি সকলাই: মুক্তত্ত্ত" 
ছিলেন। অন্ঞানতিমিরাবৃত  কুসংস্কারাচ্ছঙ্গ 
"হর্নীতিপরাদ্ণ  প্রাতিবেক্রিন্টিগণের চরিত্রের 
টিভির লই -এবং তাহাদের মপো 


এলিজাবেথ ফ্রাই । 


স্কির ত lig 
ee 


ধর্শবুদ্ধ দাও করিবার ও নি তাহাদের 
মধ্যে বাইবের বিতরণ করিতেন = ' ক 

তাহার পল্লীবাটী হইতে প্রান স্ুেমাইল 
দুরে অনেক গু: ও নিঃদ্ৰ পরিবাহু বাস 
কক্সিত। তাহাদের মধ্যে একবার বসম্ত- 
রোগের প্রাহর্ভাব ছইল । বহুলোক চিকিৎসা 
"ও শুশ্রবাহ অভাবে অকালে কালগ্রালে 
পতিত চইল। তথাকার ধশ্যাজক একাকী 
তাছাদের ভর্দশামোচনে অসমর্প হষ্টদ। এলি- 
ভাবেখের সাচাহা প্রার্থী হইলেন ।' গেবীধর্শের 
একনি-সেবিকা এলিজাৰেপ তন্ুজূর্তে তথাত 
আলিঘা উপস্থিত: তউক্নে। এই নিঃলচায 
ও নিত্বাহদ্র লোহদিগের হগ্রণাদর্শনে এলি. 
জাবেপের ক্রোমল দূদ্ বিগলিকু ছইজ। 
আর্বিমহী দাকোপ তিনি গ্ুছে পৃছে গমন 
করিয়া সহুলকে পরিস্কার পর্রিদ্ছহ্ থাকিতে 
ও বস দ্বরোগের প্রতিদেধক টীকা গুণ কছিতে 
অস্থসোধ করিতে লাগিলেন ॥ করুণাক্গপিহি 
জননীলম! এনিক্গাবেখ স্টাখাও বা রোগীর 
শয্যাপাশ্বে বলিয়া তাহার গাত্রে তাহার পল্লব 
বুলাইজা, কোথাও ব) =নশনফ্লিষ্ট লোক দিগের 
মধো বর বিতরণ কু নানাভাবে তাহাদের 
সাহাৰ্য করিতে লাগিলেন । এইনপে তাহার 
প্রাপপণ যর ও লেবাছ লেক লোক মছ। 
মারীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইল। 

এলিজাবেণের দর! স্থানবিশ্বেযে ৰা. বাক্তি- 
বিশেষে আবদ্ধ ছিল ন! । তাহার মাতৃজঙ় 
সমতাবে সকলের জ্ত বাকুল হইত। একবার 
একদল ভ্রণস্টীল অলভ্যজাতি তাহাদের গ্রামের 
ধারে পটবাস নিপ্ঘাণ করিল। তাহাদের 
একট শিশু হঠাং সাংঘাতিক পীড়ার আক্র!শ্ব 
চইল। শিশুব আচচান জএ3ক-জননী উতৎকঠ 5 
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ভইলা উঠিল। ' লহল। তাচাদের মধো একটি 
দেবীদূর্ধিক জআবিাব হইল । তিনি অসতা- 
জাতী শিশুর শধ্যাপার্শ্বে জননীর স্থান অধিকার 
করি বলিলেন। তাহার বত্রে ও সেৰাশুশ্ৰযার 
শিশুটী বীত্বই রোগমুক্ত হইল । সরলপ্রাণ 
ক্পত্যজাতির লোকপণ কতজ্ঞতাভরে দেবীরূপা 
এনিজাবেখের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিতে লাগিল। এইরূপে বহুবার তিনি 
হংস্থলোর্ছেঞ্রে লাছাধা করি তাহার মহান্গড বতা 
ও লদাশন্ব তার পরিচর প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার ভীবনের সর্ম প্রধান কার্ধ্য 
কারালংক্কার) [হলি দেখিলেন, ভাওয়ার্ডের 
একাগ্র লাহলার ফলে ঘূরোপের কারাগার 
সমূহের যেশক্কল উলতি তউগাছিল, ছা ওত্রার্ডের 
তিরোভাবের সক্গে লঙ্গে পে সকল অন্তচিত 
হইকাচ্.১ ইংলণ্ডের কারাগারের অবস্থা 
ব্দাবার অতীব শোচনীয় আকার ধারণ 
করিদ্বাছে। জেলখানার অবস্রদ্ধ হতভাগ্য 
বাক্তিগণের এক্খপ 5ঃপ-ঢগতর কথা অবগত 
হইন। এলিজাবেণের দগ্াপ্রবণ ছাদ প্ৰতঃই 
কাদির। উঠিল। তিনি ঘুরি খুরিত্রা ইংলপ্ডের 
(তেল-সকল পরিদর্শন করিতে লা(গলেন। 
একবার তিনি লগ্ডন:লহরের নিউগেট 
(০৪৩৫০) জেলখানা বাইন) উপস্থিত ছন। 
তথাকার কয়েধিপণ এত হদ্দান্ত ছিল যে, সেই 
জেলের তত্বাবধাত্রক “ঠাছাকে কারাবাশিগপের 
সন্মুখীন হইতে নিষেধ করেন। কিন্ত তাছার 
সম্বন্ধ অস্থরোধে নবশেষে তাহাকে কারা- 
পারেছ তিতরে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া 
ছয়। তিনি কারাগারে প্রবেশ করির্বা প্রথমে 
বাহ! দেখিলেন, তাহাতে গুস্তিত হইলেন । 
শ্ৰভাবকোদল শ্্রীলোকগপ-পর্শান্ত জেলখানার 


বামাৰে৷ধিনী পত্ৰিকা । 


[১২শ ক- ২ ভাগ। 


ছনীতি-ছোবঘবক্ত বাযৃতে বাল কারা তাহাদের 
শ্বাভাকিক ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিছ। ঘোর চান্ত 
ও ছর্ৃত্ের জ্ঞাপ্ধ আচরণ করিতেছে । কারা- 
বালী শ্রীলোকফগণের গংঘত ব্যবহার, জঙ্গীল- 
তাধা, অশিষ্ট আচরণ প্রতাক্ষভাবে দর্শন করি! 
তিনি মৰ্ম্মাহত হইলেন । কিন্ত, আশ্চর্যের 
বিষন্ধ এই ঘে, এলিজ্ঞাবথের সৌমাঙ্ুত্তি ও 
আক্কন্বস্রহীন বেশভূষ। লেই ছৰুত্ত কারাবাসিনী- 
দিগকে তেল মন্গমুক্চ করিচ। ফেলিল। তাছার! 
ছাটু গাড়ি) বঙগিরা নিঃশব্দে এলিজাবেখের 
উপদেশবাঝ। ও স্বোত্রপাঠ শ্রবণ করিতে 
লাগল । এমন (ক কাচারও কাহারও চক্ষু 
হইতে অলধার৷। বিগলিত হইতে লাগুল। 

এলিদ্রাব্থেকে অনেক শোক,তাপ ও দুঃখ 
সহ্য করিতে হইগ্নাছিল। (তনি অনেক আত্মীছ- 
স্বজন হরাইখাছিলেন; নিজেও য্রোগত্রপা 
ভোগ করিস্থাছিলেন; এমন কি প্রাপপ্রতিম 
পূত্রধন পর্যান্ত হাঝাইপ্রাছিজেন। [কিন্ত তিনি 
এই লকল বিপৎপাতে কখনও বিচলিতবা স্বীগ 
কর্তবাপথ হইতে বিচাত হুন লাই । এই লৰুল 
বাধা-বিপ্র ও বিপদ্‌-আপদেয় প্রতি জক্ষেপ না 
করিয়া তিনি অনপ্রমনে কারাসংস্কার-কাখ্যে 
ব্দগ্লয় হৃইযাছিলেন তাহার জীবনআতের 
উদ্বাপনে তিনি অলোকসামাস্ক একাগ্রতা ও 
সহিক্ষতার পরি6ছ দিয্াছেন। 

কঠোর শালন ও শান্তির বিতীহিকাদর 
দৃশ্তস্থল না হুইছা, কারাগার থাহাতে চকর্িত্র- 
সংশোধন-কার্য্যে যথার্থ দহারতা করিতে পারে, 
তহুচ্ছে্তে সদাজহিটতনী বাক্রিরই প্রাণপণ চেষ্টা 
করা৷ উচিত ।--এই গ্রব বিশ্বাদের বশবর্তিনী 
হইর্ব। এলিজাবেথ সুহাস তৃতিপূর্ণহৃদদে সর্বদাই 
কারাসংস্কার-কাধ্যে অএাসর হু খছেনৰ লিউ. 


৯৬ সংখ্যা] 


গেট কারাগারের হতভাগিনীদেন প্রতি তাহার 
প্রথম দৃষ্টি পড়িল। তিনি সময ল্য তথা 
ঘাইছ। কাৱাবালনীদের নিকট ধর্শ্মগ্রন্থ পাঠ 
করিতে লাগিলেন ॥ তাহ।দিগকে লইর। সয়ল- 
আশে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের 
সন্তানদের রুগাশব/।পার্শে ঝালয়া শুশ্রযা করিতে 
লাগিলেন। এইদ্ষপে ধীরে ধারে তিনি তাহাদের 
মধ্যে হ্রনীতি-প্রচাত্র করি৷। তাছাদের নিকট 
হুনীতির পথ রুদ্ধ করিপেন। 

লেখানে ফ্রুরকশ্দ। করেদা স্বালোকগণের 
উপর তিনি ধে-ভাবে তাহার প্রভাব বিপ্তার 
করছিলেন, তাহাতে তাহার ঝবুক্িমত্তার ও 
দূরদশিতার যথেষ্ট প(রচন্র পাও! যাঘ। কাঠা. 
বালিনী প্রীলো কদিপেএ জপেক্ষ। (তিনি তাহাদের 
ল্তানের শিক্ষা ও উদ্নঠির জন্ত মধিকতর চেষ্টা 
কারতেন। নাতৃদ্দর্র যতই কলুবিত ও পাপা- 
সর্ক হউ€ ন। কেন, সন্তানের মঙ্গলা কাচ) 
তাখাতে সর্বদাই বিরাজ করে। তাহ কারা. 
গাছে একটি বিস্তাপন্ন স্থাপন করছ) তাহাদের 
সন্তানগণের ভাব্যাং উদ্রতির পথ উপ্মুক্ত করি- 
বার প্রস্তাব যখন এলিজাবেথ ফ্রাই উদ্ধাপন 
করিলেন, তখন তাৎার! সকলে তাছ। লাদরে 
শরণ করিল) কিস্কু এইরূপ বিস্যাল পরি- 
চালন অপরের সাহাঘ। বাতিরেকে অসম্ভব! 
তাই তিনি একটি লামাতি গঠন কৱিলেন। 
নিউপ্রেট-কারাগারের সত্রীকরেদিগণের ঢচক্িঅ- 
সংশোধন ও তাহাদের নুখন্যাচ্ছন্দ্য-বিধান 
পত্তাহাদের প্রধান কর্তধা বলিঙ্গা পক্জিগণিত 
হুইল তাহার। কারাব্/লিনীদিগের বগ্জাভ্যব 
দূর করিতে এবং তাহাদের দধো শিক্ষাদানের 
বাবস্থা করিতে আগ্রGুর হুইলেন। ধর্ভাব 
তাহাদের ধু জাগাইর। তুলিৰার অন্ত এবং 


এলিজাবেথ স্রই। 


১৯১ 


তাঞাদের চরিত্রে মিতাচার, শ্রমমীলতা ও 
শান্তিজ্রি্ছতা। প্ররৃতি সদ্গুণরাজ্জি প্রশ্থুট 
করিবার ফর, এট সমিতির অধীনে নানাভাবে 
নানা চেষ্টা চলিতে লাগিল। 

এলিঞাবেখ ফ্রাই নিজব্ায়ে কারাৰাসিনী- 
দিগকে পরিধানবস্থ ও সীতবন্্ ক্রন্ন করিয়। 
দিতেন; তাহাদিগকে সর্বদাই একট শিল- 
কার্ণো নিযুক্ত র(খিতেল ; এবং তাহাদের শ্রম 
জাত ড্র )র বিক্ররথলন্ধ অর্থের স্বপ্তী। তাহাদের 
চা, চিলি প্রড়তি ক্রুদ্ধ করিনা দিতেন । কারা 
গারে তাচাদের শুপস্বাচ্ছন্দোর দিকে কেহই 
দৃষ্টিপাত কহিত লা) ভাই এলিজাবেথ তাচা- 
দেহ শহর দন্ত মাতুর ও পাত নিবারণের জত 
কলের বন্দোবস্ত করিত সিন) এব 
যাহাতে উপদ্ৃক্ক আহার ও পোষাক-পারজ্ছদে« 
লংস্বান তপ্ত, তাভারও বাবস্থা করিবে ॥ 

এইন্ধাপে এলিতাবেথেহ ইষাস্তিক হরে ও 
সেবার অচিরেই কারাগারের মান দৃশ্য অন 
লাভ হইল। বিশৃুঘখলার স্থানে শৃছ্ণ।, 
অশান্তির '্বানে শাবি, ছুলীতির স্থানে সুনীতি, 
অমবিমুখতার স্থানে শ্রমনীলত|, অমিতাচারের 
স্থানে দিতাচার প্রস্তুতি ধীরে ধীরে তাহাদের 
শ্বী্ঘ অধিক।র শীবত্তার করিয়্। কারাগারের 
নারকী বিভীঘিক। প্রশদিত করিতে লাগল! 
সকলে বিশ্মপ্ের সহিত এই অপুর্ব পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিছ) এলিছাবেখের ভুষ্জলী প্রশংস। 
করিতে লাগিল। এলিজাবেথের খাতি এ 
হশ চতুদ্দিকে পরিবাধ্য হইল; তঁ।চার 
দেশবাসী নানাভাবে তাহার প্রতি সন্মান 
প্রদর্শন করিতে লাস্লি। কারা-সংস্কাৎ 
বিষহ্রে পালি্রামেণ্টের দৃষ্টি আকবু্ট হইল এবং 
তদস্ত কমিটি নিদ্োজিত হুইল । 


১০২ 


তারপর, ইংলৃওর বর্সরোচিত নিব দগ- 
বিবি তাগৰ দৃরিংক আকুই করিল। তংকালে 
ইংলগডে ক্তিকঠোর আইন প্রচলিত ছিল? 
সামন্তে অপরাধের জন্তু পণ্যস্ত প্রাণদণ্ডের বাবস্থা 
ছিল॥ 'নরহত্যার অপরাধে যে শান্তি প্রদত্ত 
হছইত,লামান্ড ডালের অপরাধে অপরাধী বাক্তও 
তাঙ্ধপ দণ্ডে দণ্ডিত হইত । একবার একটি 
দৰিপ্র স্্রীলোক তাছাবর কম্পিতকলেব শিশুর 
শত.নিবাররেী জ্ত একখণ্ড শীতবস্ত্র অপহরণ 
করিবার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইক্সাছিল। 
এমন ফি লামান্ একটি বৃক্ষ-ঝর্তলের অপ. 
রাধে যিচারকগণ ফাঁলির হুকুম দিতে ইতন্তেতঃ 
করিতেন না) হুছুকের মাথার তৃপস্তপে 
আগ্িসংযবোগ জরিপ অনেক উচ্ছল যুবক 
প্রাণ চারাইর্নাছে। পথিপার্্থ মৃত প্রা ছাগ- 
শিশুকে গু লইয়া; গির। অনেক ক্ষুদাক়ুর বাকি 
[চখোগে অভিবুও হুইল কাদতে 
ভিত হইরাছে। 
এই সকল কঠোর ও নিঢর শাগনৈয হন্ত - 
চইতে- অবোধ নিরক্ষর জনসাধারণকে মু 
করিবার জরঙ্ক পরদু:খক।তরা এলছাবেপ ধথ।- 
লাধা চেষ্টা করিলেএ। ভিনি বহুবার শাসক- 
বর্গের সদক্ষে এট সকল মুকদননগুলীর পক্ষ 
সমর্থন করিয়। এই সকল আঅসভ্যজনো(চিত্ 
আইন-লংদ্ষারের জয়৷ পুন; পুনঃ সনির্দ্ধ 
অন্থরোধ করিক্বাছেন। তাহাত জীবিতকালে 
আহার -সমন্ত চেষ্টা ফলবতী হয নাই, কিন্ত 
কিনি গাছার দেশবাসীর হৃদরে "লমাআসেবার 
যে জপুর্ধাতাব উদ্দীপিত করিছ/ছিজেন, তাহ! 
ছিল দিন দেশদক বিকৃত হইয! পড়িল। ছেশ-; 
বাসীর কর্তব্যবুদ্ধি জাপারত হইল, জনসমূহ 
প্রলিদ্ধনেতৃবর্পের অধীনে দলবদ্ধ হইগ্বা অত্যা- 


বামাবো(হনী গত্তিকা। ॥ 


[১১শ ক হক্ব ভাগ) 


914 ও অবিা্ষেৰ বিরুদ্ধে দুক্দঘোষণা। করিল। 
ববশেষে এলিলাবেথের সাধন! সিদ্ধ হইল; - 
ইংলগ্ডে হুতা।পরাদ ভিগ্র মন্তান্ত অপরাধে 
প্রাণদণ্ডেপ্থ বিধান রহিত হইল। _ 

ইহাতেই এলিছাবেণের কর্ণের অহলান 
হয় নাই. । তিনি ইংলণ্ড ও স্কট 
হালপাতাল ও পাগলাগারঘ-সমূহ পরিদর্শন 
করিতে লাগিলেন । এই লকল স্থানে তিনি 
বে-সকল ক্রটী দেখিতে পাইলেন, নির্ডপ্পে সে-. 
সকল কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত করিতে 
লংগিলেন । ইং৮০ মতিচ্ছল লোকদিগের_ 
প্রতি অমাহুধিক ব্দতাচার কর! হইত; 
হতডাগাদের অনেককে পশৃদ্খলিত কির] অন্ধ 
কারময় পহবরে আবদ্ধ ভরা সাথ) হইত। 
কোন কোন পাগলাগারদে পাগলদিগের প্রতি 
পশুর স্টার্ট আচরণ কর; হইত) তাহাদের 
খাস্দ্রবা মৃত্তিকার উপর ফাটপানে একত্র 
শর্লিবেশিভ চইত। এই সকল বর্ধারোচিত 
আচরণের বিরুদ্ধে এশিল1বেখ তীর প্রতিবাদ 
করেন । 

কাঙ্গানংস্কার-বাপারে তিনি ধেমন জুরো- 
পের বিভিন্ন দেশে জুমণ করিয়াছেন, তথাকার 
হৃপতিবৃন্দের এবং রাজপুরুধগণের নিকট 
নির্ভয়ে ও শ্ব।ধীনভাবে তিনি তেমনই স্বীয় মত 
প্রকাগ ফরিঙ্কাছেন। তাভাদের অসন্ধষটিয তরে” 
তিনি কখনও উচিত কথা বলিতে ইতপ্ৃতঃ 
করেন নাই.। ক্রান্সের রাজাকে তিনি পরিষ্কার. 
বনি্াছিলেন, “আপনি হখন কারাগার: রা 
করেন, তখন এই কখ/ মলে রাখিয়] নির্ধাপ. 
ক্রক্কিবেন্র যে,- সেই কায়াগৃছে হেন আপনার - 
নিজের সন্তানেগ্াও ভ্ববন্থান করিতে আাপত্তি 
উত্থাপন কৰ্বিতে না পারে।”' শু রবাট জাল” 








৬৯৬ সংখা } 


কেও তিনি বালঘাছেলেন, 'উন্মুক্ত আকাশমার্গ 
কারাবাসিগণের নিকট রুদ্ধ করিও না,-- 
আলোকহীন কক্ষ নিশ্বাণ করিও না; মনে 
বাখিও, তোমার : স্বানগণও এই কারাগারে 
আশ্রয় লইতে পারে ।” বস্তুতঃ কারারালী- 
দিগকে শন্ধকূপে আবন্ধ ফরিএ! রাখা, তিনি 
বআমাস্থবিক অত্যাচার ও অবিচার বলিয়া! মলে 
করিতেন) ম্বতরাং এই প্রথা নিবারণের জঙ্ 
তিনি আভীবন চেষ্টা করিগ্ান্ছিলেন। 

এইরপে বহু তিতক? কার্ণোর অনুষ্ঠান করিনা 
এলজাবেধ সকলের চদদ্ছ অধিকার করিছা- 
ছিলেন। তিনি যেপানে ঘাউতেন, সেখানেই 
জ্নমঞ্ডণী, তাহাত সৌমানুর্ডি দন করি 
পুপালাভ কাহিতে লালাছিত হঠত। যাক 


স্থাতিহারা । 


শোভন ও লক্ষ 


১০৩ 


ও রাজপ্রকষণণ পর্যন্ত কাভার পতি "শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিতেন ॥ নিঃদ্বার্ণ পেবাধন্ছ ও 
আন্দতাগের প্রভাবে তিনি ধক্সারক্ষে বে 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠ!- 
করিস্নাছিলেন, স্বার্থলোলুপ -ও পাশববলদৃণ্ত 
মানব সেইন্গপ রাজ্য-স্যিত্র কজন মনেও 
আনিতে পারে কি লা দন্দেহ ! হতভাগা 
নযকুলের হুঃখ ও গু্দিশা-মোচনে এবং পতিতের . 
উদ্ধার-সাদনে অর্দশতাম্দীকাল কক্টরান্তভাবে ও 


একাগ্রচিত্তে পরিশ্রম করিদ্ন। দমাজসেবায় 
আম্মলিয়োগের যে উচ্ছল দৃষ্টান্ত তিনি 
জগন্ধালীর সমক্ষে দা4ণ করিগ্নাছেন, তাত! 


ইতিচাসের বক্ষে চিরকাল শ্বর্ণক্ষস্লে দেদীপা, 
মান থাকিবে । ঞ 


গান ।, 


(কাশাংড়া__কাশ্সিতী খেম্ট। ) 


আকাশ বাতাদ আলোক এসে 
পপ-লাঙনে ঢেউ তুলেছে! 
নিখিল আজ দধুর দেখি, 
কাহার হালিক্স-টেউ ছলেছ্ছে ! 


আজ বিশ্বলোকের মগ্ম-কমল 
দেখছি যেন দল খুলেছে 
আজ চিত্তকমল সেও জেগেছে, 
প্রে আলে সব. তুলেছে ॥ 
শির্্মলচজ্ বড়াল। 


স্মৃতিহীরা । 


( পুর্ধ-প্রাকাশিতের পর ) 


সাধু রদানাথ লাধু রটে, কিন্ত তিনি 
সৈত্িফ-ভশ্বাচ্ছাদিত লঙ্্যাসী বা তিলরু কারী 
বৈশাগি-শ্রেলীতুক্র' নরেন! যৌবনে শি 
বিরোধ্গগর পয যখন দারিপ্র-কশাখাতে জর্জ্জর 


(2) 


হইয়া নিজের বা স্ত্রী-পুজ্রের গ্রাসাচ্ছাদমের 
কোন উপান্গ নির্ধারণ করিত্না উঠিতে পারি- 
লেন না, তখন তিনি হাহ! অতিলহজ পন্থা, 
সেই পন্থা অবপস্থল' করিলেন ;-_রমানাণ 


১9৪ 


সাধু সাজিদ! নিরুদ্দেশ হইলেল। বাড়ীতে 
মা ও স্ত্রী হর্ডাগোর অতল সমুডে পড়িলেন, 
কিন্তু, রমানাথের সে-থাত্রা যথার্থ ই 
সুঘাত্রা হুইযর। গেল। লেযারে হরিদ্বারে 
কুস্ভমেল! ছিল। বিনা চেষ্টাই উদরপূর্ত্ি ও 
সাধুতার পর্াকান্ত। দেখাইবার জন্ভ সাধুপ্রবর 
রমানাখও মেলার উপস্থিত হইলেন! কি 
দুই একদিন পরে লিঃলঙ্গী রমালাথ ওলাউঠায় 
বক্রাঝ হুত্ীজ। পড়িলেল । সেই জীবন, ঘৃতার 
ভীঘণ সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়) রমানাথ পল 
ভাছার তাক্ত গৃহস্থালী ও জলনীর স্লেছ্মঞ্জ 
ক্রোড় মরণ করিদ্বা করুপ-আর্তনাদে দিগন্ত 
মুখরিত করিতেছিলেল,তখন শ্লেছমরী জলনীরই 
মত এক শ্ছাপুরুষ আলি্সা হতভাগাকে 
আপনার অন্ধে লইগ্প। বসিলেল। যে-সকল 
মহাপুরুষ কেবল সমাজের হঙ্গল-সাধলের 
[ath গোপনে লোক-সমাঞে হ্মাবিরূর্ত 
ইন আপন উদ্দেগ্ৰ-সিদ্ধিমাত্ৰ আবার পিছলে 
নিজের তপস্তায় মগ থাকেল, ইনিও তাচ!- 


সভা 


দেয়ই আঙ্গতম। রমালাথের বহুপুণাফলে 
তিনি এইরূপ মহাত্মার কক্ষশাকটাক্ষে 
নিপতিত হুইযাছিলেনন। সাধুর প্রাপান্ত 


চেষ্টায় ধখন রমানাখ 'আরোগ্যলাত করিলেন, 
তখন তিনি রষালাথকে কিছু অর্থ দির 
বলিলেন, ‘এইবার তুমি নিজস্থানে গমন কয়” 
রমানাথ তাহাক্ষে অর্থ প্রত্যর্পণ করিরা 
বলিলেন, “আপনার ও অর্থে আমা কোন 
প্রয়োজন নাই এবং আমার আর কোথাও 
হাইবারও স্থান নাই । আপনিই কলা কায) 
আমাকে জীবন দিহ্রাছেন, এখন আপনার 
চরপতণেষ্ আমাকে স্থান দান করুন 1 এই 
কথা বলিম্বা রমালাথ সাধুর পাত্রে পড়িলেন। 


ঝাঘাবোধিনী পত্থিক1। 


(১২শ ক- হর ভাগ । 


সেইদিন হইতে বদানাথের ভাগ্য সুপ্রসল্প 
হইল; পৰিত্ৰ সাধূ-ঙ্গে তাহার জীবনের 
গতি পরিবর্তিত হুইর্রা গেল । স্পশ্-মণি-ম্পর্শে 
লৌহ স্বর্ণত্ব প্রাধা হইল । 

ইহার চৌদ্দবংলর পরে রমানাথ গুরুর 
আদেশে একবার দেশে আলিলেন। তখন তাহা 
ছঃখিনী জননী ম্বর্গগতা। কিন্ত অভাগিনী 
পত্রী সৃতু।শত্যায় পড়িত্বাও শেষ সময়ে একবার 
স্বাবীকে দেখিবার আলা বহুকটে প্রাণ 
ধারণ করিয়া আছেন। পঞ্চদৰ-বর্ষীয্র পুত্র 
শিবেন মৃত্যুপথযাটী জননী ও সংসারের 
অন্রাভাবের চিন্তা! লইয়া চত্রদ্দিক্ অন্ধকার 
দেখিতেছে ! এ ছেন সময়ে রমানাথ আসি 
উপস্থিত! অলমল্গে সুড়ার পূর্বক্ষণে স্বামীকে 
দেখি! লাধবী জীবনের সকল ছ:খ বিশ্বত 
হইল; শ্বানীর হন্যে অনাপ পুত্রকে সলিলা 
দিয়া পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিছ। গেল, “ওগো! 
আর একে ত্যাগ করে| লা)” 

রমানাধ স্ত্রীর জীবিভকালে হে বাবছারই 
করুন, মৃত্যুর পরে আর তাহার কথার অন্ভথ' 
করিলেন না। স্ত্রীর শ্রান্ধাদি শেষ হইলেই, 
পুত্রকে সঙ্গে লইয়া আবাদ সংসার ত্যাগ 
করিনা চলিত্না আসিলেন। 

রমানাথ নিজেই পুত্রকে শাস্ত্র শিক্ষা 
িনান্িলেন ; উপস্থিত ঘোগশিক্ষা দিতে 
ছিলেন। এই দীর্ঘকাল আর পুত্রকে সঙ্গ- 
ছাড়া করেন নাই /; উপস্থিত পিতাপুজে তীর্থ- 
ভ্রমণে বাহির হই! বৃন্দাবনে আলির! উপস্থিত 
হুইন্থাছিলেন। নির্শ্মনতার জঞ্ত ল্মশালের ক্মতি- 
সঙ্গিকটে সামান্ত একটি কুটিরমাত্র আশ্রয় করি 
ছুই ছলে বাস কহিস্ছিলেন | লোকে জনিত, 
কোন দীন ভিক্ষুক এগ্বানে আই লইগ্রাচ্ছে। 


৬৯৬ লংখা। ] 


লন্ধা-হন্দমার পর শিবেন হখম পিতার 
নিকট কতকগুলি শ্াস্ীগ্র প্রশ্থের ব্রীণাংস। 
করিয়া লইতেছিল, তখন বাহিরে একটু 
ঝাড় উঠিদ্বাছিল। ঝড়ের বেগ জম উঠিরাই 
খামিগ্জা গেল; কিন্ত সেই সমর ফুটিরের 
“পশ্চাতে বেন শিশু-কণ্ঠের রোদন শোনা গেল ? 
রষানাখ আশ্চর্য্যান্বিত হুইপ্সা বলিলেন, “কি 
আশ্চর্য্য ! এই ছৃর্ধযোগেন্র সময় শ্রশানে 
শিশু কাদে ফেন ? শিবেন দেখতো 1” 


ক্ষপ-পরেই শিবেন রোক্রস্তমানা লগত প্রস্ততি) 


একটি কল্তাফে কোলে লই কুটিয়ে প্রবেশ 
ফায়ল। রমান৷থ দেখি৷ বুঝলেন, ফোনও 
হতভাগিনী লিঙ্গের কলঙ্ষচার গোপন করি- 
বান্স.জন্ড এই নিরপরাপাকে এইরূপে পরিত্যাগ 
কলিত গিয়াছে । নিতান্ত ছ:খিতচিন্তে রমা- 
নাখ বলিলেন, ““হ1 তগবন্‌ তোমার এ পবিত্র" 
ধামেও পাপের তাওবলীলার নিবৃত্তি লাই!” 
পরে তিনি পুত্রকে সম্বোধন করিত বলিলেন, 
“িশিৰেন, আজ আমরা হ'জলে যা পারি এর 
সেৰ! করি, এল কাল কোন আশ্রমে এর 
প্রতিপালনের ভার দিয়! আলিৰ ।” 
বয়ে হুব ছিল। একটু খড় কুটান্স আগুন 
জালিরা উত্তরণে শিশুর লেবান্চ প্রবণ হইলেন । 
+ তখনও উৎ্। পূর্ববাকাশে স্পষ্ট দেখা দে 
নাই ।. শীতল বাতাল উহার আগমন ঘোষশা 
করিতেছে ছার । লেই সমর রমামাথ-ও শিবেন 
দুদ শিশুকে সাবধানে: কুটিরে রক্ষ। করিয়া 
প্রাতঃদানের, জন্য বাহিরে ব্আলিলেন। সেই 
মুহূর্তে শ্বশাদ হইতে এক হাদয়তেদী আর্তনাদ 
আাসিহ্া, তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল! 
তাহারা চকিতে চাহি! দেক্টরিলেন কতকগুলি 
€লাক কৌন শবড্ুং দগ্ধ করিতে আসিরাছে; 


২ 


স্বতিহারা 
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মুতের কোন শোকার্ত আমীর মর্ল্দডেদী 
বিলাপে হাছাকার ফরিতেছেন। 

রমানাথ সংসারত্যাগী বটে ; লাধুও বটে । 
কিন্ত মানব-দেহে রক্তবিন্দুর সহিত আার| পুঢ়- 
ভাৰে মিশ্ৰিত । হতক্ষণ প্রাণ থাকে, . ততক্ষণ 
মানব রক-মাংল-গঠিত দেছও ত্যাগ কমতে, 
পারে না, এবং গেছপত ছানার ছাতও একাইতে 
পারে না? জীবের দেছত্যাগ ও আত্মীন্ের 
বিলাপ, নিতা লটলা হইলেও এট 
হাহাকার রমানাপের 'অন্বরে গিা আঘাত 
করিল। সজগ্চক্ষে করুণা্জ-ছদ্তরে রুমানাখ 
লেইদিকে একটু অঞাসর হটলেন। 

গৃহে সরোজার সন্মুখে মণিমোচন নিজের 
যে তীত্রবেদল। সংধত করিয়া রার্বিাছিলেন; 
শ্মশানে কোহিগ্ুরের শত হয়ে শত মনে গঠিত 
সেই কমনীন্জ দেহের উপর পড়িয়া লেইথাইলাক 
কাতর-বিলাপে বাক্ত করিতেছিলেন। সেক 
করুণ । কি মশ্ভেশী । জগতের মধ্যে একমাত্র 
সন্তান বব বঙ্ষঃশৃহা করিছা! চলা ঝিগাছে । 
চজন্র্য্ে আলোকিত পৃথিবীকে চিরদিনের 
জন্ত অন্ধক্যরে ব্যান্ড করিনা! দিয়! গিয়াছে! 
নিষ্ঠুর পৃথিবী চিরদিন প্আঙ্গোকে হালিবে, 
শোভার সাজিবে, কিন্ত তাহাদের অদ্ঞকার তো 
আর খুচিবে, লা। জীবনতার আরও কত 
দীর্খ দিন বছিতে হইবে! কিন্তু এই মন্ষ- 
তুমে, এই লেহহীন হুখন্থীন উদ্দে্তহীন, জগতে 
কি করিয়া সে দীর্ঘ দিন অতিবাহিত হইবে! 
বাহায়! চক্ষেত্ত জো[তি, হাদযে র আশা, জীবনের 
সর্কন্থ, তাহারাই বদি চলিঙ্ছ। গেল, যে এ প্রাপ 
কেন বাক্স না? ওরে লম্তান, ওরে নিষ্ঠুর, সঙ্গে 
লে রে, সঙ্গে নে? ওরে পিতা-মাতার বে 
তোরাই সব" 


১৪১ 


রমানাথের জ্গানদীধ্য ধ্যানাডাস্ত চক্ষু পুনঃ 
পুনঃ অশ্রসিক্ত ছটতে লাগিল । একটু সাবলা- 
দানেয় ইচ্ছার তিনি নণিমোহনের নিকটে শিরা 
গীাড়াইলেন ; মণিমোহন তখন কোহিছুরের 
মুখের আবরণ উন্মোচন করিপ্স! ছই ছাতে সেই 
সুখ বেষ্টন করিয়। শত-আদয়ে তাহাকে আহবান 
করিতেছিলেন ! রমানাথ লে মুখের অপূন্ধ 
শৌন্র্য্য দেখির। অ।শস্চর্যাস্বিত 'হইয়! গেলেন; 
তাগবা্লেরী এই সুন্দর সৃষ্টি কি অকালেই বিস- 
জ্িত হইঘা1 গেল! কিস্তু ই৮! তো আজ নূতন 
লগ; এ বিধি ত জগতে চিরদিনই চাল! আসি- 
তেছে। রমানাণ মাএনোঠনকে জিজর।লা করি- 
রোন, “৩টি আপনার কনা?" রোদনরক চু 


তুলি রক মোহল উত্তর দিলেন, “চততাগার 
একমাড সরান) বিধবা জি? এই প্রশ্নে 
মণি নিজের কপালে করাঘাত করিয়া 


পখলিলেন,পলে কণা চার কি বলিব বহুল? বার- 
বহুরের ছেলে এনে, মানুষ করে, মেহের সঙ্গে 
বিবাহ দিই । আম’ ইন্দ্রের মত জাছাই তিল 
দিলের জরে চ'লে গেল। আজ এক বৎসর সেই 
শোকে জীর্ণ হয়ে শুধু মেয়েটিকে বুকে ধরে 
ছিলাম । আজ আমানত তে সম্বলও ঘুচে গেল!” 
দপিমোছন আবার কোহিম্থরের মুখের উপর 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । 
স্বমানাখ অলেক প্রকারে লাখবনার চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু আধাত বন্ধন লাগে 
তাহার বেননন। নিক্ষপিত কাণ পৰ্ধ্যন্ত কিছুতেই 
উপশম মানে লা । খনি ভান বা উপদেশ বা 
তপঃ-প্রভাব লন: লস্থানশোক প্রশমিত করিত, 
তাহা হইলে বশি্ খছি পৃত্রশোকে পাশবন্ধ 
ছইন্স। নদীতে বম্প প্রদান করিয়া জীবন- 
ত্যাগে প্রনথাপী হটতেন ন)! সন্তানের সানাও 


বামঃবোধিনী পত্রিকা! 


(১২শ ক- ২য় তাগ। 


যেমন ছুর়তিক্রদ), পে।ক'ও তেমনি ছধপাধ্য। 

এদিকে দাহুকারিগণ চিতা প্রস্তুত ফয়ির! 
যখন শব লইতে মাল, তখন ঘপিমোহলকে 
লইস্! ঘোর বিপন্‌ উপস্থিত হইল ; জ্ঞানশৃক্ত মণি- 
মোহন প্রথমে তো কিছুতেই ককন্কাকে ছাড়ি- 
বেন ন।? অনেক কষ্টে হখন কোহিমুয়ের দেছ 
ছাড়।ইগ। লওয়! হইল, তখন তিনি নানাক্কাপে 
নিঞ্ের ভীবন-নাপের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
দাহকারিগণ শবদাত করে, কি মণিদোহনকে 
আটকা ? এদিকে বুথ। সমন্বক্ষেপ হইতে 
লাগিল । রমানাদ তথনও সেখানে উপান্ত 
ছিলেন। শেখে তিনি দ(তঝারিগণকে বলিলেন, 
*তোমহা। ইহাকে লইগ্লা গৃহে ধাও ; এখানে 
আমরা পিতাপুতে আছি; দু'জনে শবের গত 
করিব ।” কিন্ত লে চেষ্টা ও বিফল হইল। কোছি- 
হুরকে ত্যাগ কখিগ্কা মশিমোহন কিছুতে গৃহে 
করিলেন না। তখন রমানাথ মশিমোহনকে 
বলিলেন, ' আপনি ধ্দি একটু স্থির ছ'থে আমার 
কথ। শুনিতে পারেন, ত! হ'লে আমি আপনার 
হিতাৰ্থে হ একটি কথা বলি!” দ্রেহান্ধ শোকার্ত 
মণিদোহন বলিলেন, "কিন্তু আমি কন্তার 
দেছ ছাড়িয়া কোথাও ঘাইব না। আপনার 
বাছা বলিবার এখানেই বলুন ।% 

স্বমানাথ বলিলেন, "আপনি কন্তান্ অনেক 
চিকিৎসা করাইরাছেল, ফিক গুরুয় ক্লুপার 
আমিও কিছু চিকিৎসা-বিস্ত। শিখিরাছি। আপ- 
মারা কন্তাটিকে দপ্ত করিতে আনির্নাছেন যটে, 
কিন্ত নামার ধারণ। এখনও ইহার দেছে ভীবলী 
শক্ষি আছে? বণি আমার হাতে বিশ্বাস করিল 
দেছটি সমর্পণ করিতে পারেন, আমি দই দিন 
পরীক্ষ। কপি) দেখতে পারি।" 

রমানাখের কথ। শুনিযাঞ্জংপর লর্বলে হো 


৬৯৬ সংখা] 


হে! শব্দে হাসিঃ। উঠিল । একজন বলিল, “কি 
ঠাকুর! গীঙ্গায় ক’চিলিম দম চড়িত্রেছ 1” কেছে 
বলিল, “ওহে অঙ্োরী হবে হর তে! ! মড়াটা 
খাবাস চেষ্ঠায় আছে!” কেছ বা বলিল,“শ্মশানে 
থেকে শিবত্বলাভ করেছেন কি-না, সুন্দরী মৃতা 
কলা স্কন্ধে কয়ে নাচ বার সথ হয়েছে বুঝি!” 

রদাদাখ কোন কণাছ মনোযোগ লা করিয়া 
মশিষেহনের সুখের প্রতি চাচির! রছিণেন। 
অণিসোহন কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইত তাহাকে 
দোখন্স। বলিলেন, “আপনি কি এই কণা সত 
বল্ছেন ? আমাদের ঢরদৃষ্টের মত আপনিও 
মামার বঞ্চনা কবছল না তে?” 

র। আমার দারণ্য-নত পঞ্াত কপাট বল্ছি 
তবে বিশ্বাস করা না ক? চা সনার ইচ্ষ।। 5’দিন 
আমি চেষ্টা করব, তৃতীদ্র দিন উদাকালে এই 
শ্মশানে এলেই আমি হ্াপনার কহা প্রতার্পন 
কর্ব। ক্বতকার্ণা ত'তে পরি ভালই, লা 
পাস্নি, আমি গাতিভ্ঞা কচ্চি, দেঙেব কোন 
অনিষ্ট হবে না) ঠিক 'এট-ভাবে ফিরে 
পাবেন । 

ষাণিমোহন তখন রমালাগের চরণে লুটাইযা 
পড়িলেন। বুম।সাথ হাত ধরিয়। তাহাকে তুলিয়া 
বলিলেন, “ক্দামান্স অপর(দী করিবেন না। আমি 
কাহারও এপাম লইঝ।র পাত্র নই। তাহা ছাড়া 
আপনার নিকট ক্ুতজ্রতা-লাভের এখনও 
তে! কিছু করি নাই। যদি ঈশ্বর আপনাকে 
ব্ধীবিতভ ক! দ্বান করেন, তার কাছে কতভ্ত 
হবেন।” 

মণিমোছন তখন অপার লোকের সাহায্যে 
কোহিছযরের দেহ কুটীরের মধো লইরা 
রাখিলেন এবং বারংবার রম্থুনাথের নিকট 
তালি হইয়া লে!কুন-সহ প্রস্থান করিলোন। 





স্বতিহার!। 


১০৭ 


শিবেন বছগিলেন, “বাবা, সতাই (ক দেজে 
এখনও প্রাণ মাছে ?” 

রমানাথ উত্তর দিলেন,”বতক্ষণ প্রঃণত্যাস 
হইরাছে।” শিবেল প্রপ্ন করিল,তবে অ(পনি 
কি করিয়া বাচাইবেন ?* 

“এতদিন শিবেন, মুখে মুখে ঘঃছা তোনার 
শিশাইন্াছিলাম, আজ হাহ) প্রত্যক্ষ দেখাইব। 
ওই ক্ষত্রবালিকার আম্মা এই দেছে প্রবেশ 
করাইব।” |] 

১৯ 

মণিমোহন শ্রশান হইতে গৃহে ফিরি 
আদিগ্র। প্রাঙ্গণে দাড়াইগ্নে । সরোজ। কক্ষ 
ভইতে ছতিহ: আলিছ: ঠাং:ব দাতের গোড়ার 
আাছাড় খাইয়। পড়িল বলিল, ওগো 
ব্জামার মাকে কোপা লেখে এলে? এনে 
দাও গো আমার হারাদনঞা্ন 
দাও।" কলন সল্লোজ্। স্বামীর সি 
চরণ সিব্ু কপিতে লাগিল। দুই হাতে 
সরোজার বুথ কতুলিশ্রা ধরিস্। মণিমোহন বুঝা- 
ইতে লাগলে: স্থির হ9, একটু স্থির হও; 
তোমার সঙ্গে অম।ব শুবতর কথা আছে।' 
সরোছা তখনও কাদ্িত৬্লাগিলেন, আর 
জামার কোন কথার প্রয়োজন নেই ; সংসারের 
আমার আজ সব শেল হয়ে গেছে। আমি 
স্থস্টলকে ছারিরেও যাকে নিছে সব তুলে 
ছিলাম, আমার লে মাণিক আজ কে কেড়ে 
নিলে ? ওগো আমার কোহিহুরের কাছে দিনে 
এল! আমি শুধু তাকে কোলে নিযে সব জালা 
ডুলি’ মলিমোছন নিরুপার্ভাবে বলিতে 
লাগিলেন,“তুমি একটু স্থির ছবে না? এমনি 
কষে কাদলে কি তাকে পাবে? আমি তাকে 
শাবারই কথা বদ্ছহি। উঠে দরে চল দেখি৷” 








১৮ 
সবোজাল মলে ইইত-স্ামী বুক এক সঙ্গে ঘই 
জনের মরণেহ আভিসন্ধি করিতাছেনল। সে 
জিজ্ঞালা করিল, ‘কি বলবে? মণিমোংন 
গদ্যে এস বলছি” বলিলে লরোজ। কম্পিত- 
চরণে স্বামীর পশ্গৎ গৃছে প্রবেশ করিল। 
এণিদোহন বলিলেন, “সয়া, আমায় কোহি- 
হর এখনও মরে নি।” বআ্তান্ত বাগ্রতাবে 
সরোজ। বলিল, “কই তবে সে? ঝা, আমার 
মা কই ঢ্ৰী মণিমোহন বলিলেন, “শোন, অত 
অস্থির হলে কি চলে? শশ্ানের একটু দুরে 
একখানি ছোট কুঁড়ে (েঁধে একট মাচাম্ধা 
খাল লিন্লেদ্ধেল। তাকে দেখলে অসাধারণ 
বলে শি বোক। যায লা। কিন্ত জন্বরে তিনি 
দেবতাবিলেদ। তিনি আমার কোচতিভরের 
দেছ পরীক্ষার ক নিশে গেছেন; বলেছেন, 

উবাকালে তার দ্বারে উপন্থিত্ত ৪'তে 
বে। যদি ভগব'ন্‌ করেন, সে-দিন আমরা 
ছারালিধি ফির পেলেও পেতে পারি আহ 
লিতাম্্ ঘদি ভাগা বিকূপ চয়, তবে তার মৃত 
দেহই ফিরে পাৰ । সন্সোকা, আর ছুটে) দিল 
যেদ না; একটু দৈর্ণ। ধবে পাক। কাদবার 
সময় এর পর তো 'মণেকনদিন আছে )+ 

বিশ্ষিতা স্তস্থিত! সরোজার কিছুক্ষপ বাকা- 
ক্কত্তি হইল না) শেবে লে ক্রুতপদে উঠিয়া পির। 
আঅঙ্গনের তুলসীসুলে পড়িল । লেদিন সেখান 
হইতে কেছই আর. তাছাকে উঠাইতে পায্সিল 
মা। 

ডূতীর্ দিনে উদযাপনের বন্ধ পূর্বেই অশি- 
মোহন ও সরোজা গৃব হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। 
অশিনোছন সরোজাকে তাহার সহিত আসিতে 
নিষেধ করিছা বলিলেন, "ঘাঁদ কোচিনুরকে 
জীবিত লা পাই, তাহা হইলে তুদি কি হৈ 


বামাবোহিনী পত্রিকা । 


১২শ ক. ২য় ভাগ । 


হরিতে পারিবে? তোমার গিয়া কাজ 
নাই । তাহাকে ছদি ফিরাইন্া আনিতে পারি, 
তুমি তো ছ’দও্ পরে গৃছে বিয়াই তাহাকে, 
দেখিৰে।” সরোজা কাকুতি মিনতি করিয়া 
খলিল, “=! না; আমায় লিরে চল ; আনার 
অনের সে ধৈর্ধা আছে. ভাব ! আর হদি দাকে 
আন না পাই, তবু তো। একবার সে-দুখখানি 
দেখ্‌ব। ওগে। আমি যে আদ তিন দিন 
তাকে দেখি নি)” অগতা| মণিদোহন স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইতে বাধা হুইলেন। 

হতই তাহার পশালের নিকটবর্তী হন,ততই 
ভৃদছ উতৎকণান্ধ আকুল হইতে থাকে । এছই দিল 
মনে অনবরত আশা-নিরাশাগ্র ধন চজিলেও।তবু 
চির ্বদ-র্লীতি-অনুল্যরে আশাই মনে স্থান লাভ 
করিছাছে।- অমন মহাপুরুষ, হিলি স্বেচ্ছায় 
তাঙার চিকিৎলার ভার লইলেন, তিনি কি 
জীবনের আশ! লা বুঝিহ্থাই এমন কথা বলি- 
লেন? এ তো নৃতন ব! আশ্চর্ধা কিছুই নয়। 
শ্মশানে লইগ্স। গিরা দেহ পুলভখবিত ছই গায়ে, 
এমন ঘটল! কত শোলা গিদাছে। এ তো তাহার 
উপর একজন সাধু আম্বাস দিতেছেন, ধাছারা 
ইচ্ছা করিলে যথার্থই মৃতকে সঙ্গীবিত করিতে 
পায়েন। 

কিন্ত আজ সেই সময়ের পলে পলে হত অবলাম 
হইতে লাগিল,আশার ধীরে ধীরে তত অবর্কান, 
£ ইহতে লাগিল! রমানাথ তাবিতে লাগিলেন, কি 
দেখিব! হয তো সেখানে কুটি বা কুটরস্বানী 
কেহই নাই? শোকাচ্ছ্ মোহান্ধ পিতার বক্ষ 
হইতে ম্বতকক্তার দেহ অপস্থত করিবার কৌশল- 
মাত্র প্রদর্শন কপি? বাহক্চরের মত তিমিকোখার 
অন্তৰ্ধান করিতাছেচী । নতুবা ছত্ তো! কুটির- 
দ্বারে কঠিন ভূমির উপর কোচুস্ুরের কোদল 


৬৯৬ সংখা) )] 


দেকছলতা নিঃক্ষেপ করিত! [পিতাপুত্র অপেক্ষা 
করিছা গাড়াইগা মাছে; দামাকে হেলান অস্থুলী 
ছেলন করিয়া! বলিবে,”ওই তোমার কন্তার ঘেছ 
পড়িয়া আছে, লইন্সা হাও ৷” বদি তাই দেখিতে 
হর,তবে হ'দিন এ বৃখ আশার 'আশাদ্িত হইবা. 
বার নুতন করিক! এ শেলাঘাতের কি শ্রন্নোঃ 
জন ছিল? সাধুর হর তো ইচ! সাঙান্স কৌতু- 
হল-নিবৃকিমাত, কিন্তু শোকজর্জ্জয় লিতা- 
মাতার ভ্বদরে স্টহা খে কঠিন কৃলিশাখাত ! লে 
ফে বুঝিবে ? আজ সঙ্গে কোন অপর লোক 
আলে নাই। লে-দিন ঘে শ্মশানে বনুলোকে ও 
মণিমোছনকে লামজাইতে পারে লই, জাজ 
হণিমোছন একাকী সেট ভৰৱ্বন্ধর স্থানে 
শোকাহত! সরোডাকে কি কৱন্ধ ন্বির রাপি- 
ৰেন? তাচার উপর সেট মভডাগিনীর লংকার 
আছে । মণিমোতল ভাবতে লাগিলেন, অতি- 
নির্বস্ধিতার কাছ চট! গিপ্াছে। তিনি কি 
ৰলিয়া যে তখন এই 'মদস্ব পৰ ্তাবে সম্মতি 
দান করিয়াছিলেন, তাছ! ভাবিগ্না তিনি 
ক্রষ্চর্য্যাস্বিত ছইখ। আপনাকে শত ধিক্কার দিতে 
লাগিলেন; বুঝিলেন, শোকে এইকপই লোকে 
উন্মত্ত হুইরা বায় । 

সরো। সহল। চিন্তার স্বাদীর গাত্রে 
করম্পর্শ করিয়া বলিল, “দেখ, ওই কি সে 
কুটির দেখ! ঘাচ্চে? তু'ঞ্জন লোক দদড়িরে 
ছেড়ে ন?” দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কশিয়া। মপি- 
মোছন বলিলেন, “ওই বটে ! ৰা ভাবিয়াছি 
তাই | সরোকা), মলকে দৃঢ় কর! উ“ছাদেরই 
চরপতলে,. কূমিতে তোদার হৃদক্ষের বন্‌কে 
লুষ্টিত, দেখিবে 1” ব্যাকুলভাবে রোজা বলিল, 
“আগে পাকৃতেই ও-কথাঞ্ধকন বলছ? হয 
তো টইখানে গুহার কোহিনুর ও আমাদের 


স্বতিন্ধারা । 


১৯ 


অপেক্ষাত দাড়িছেআাছে (৮ 5:খের হালি হাসিয়া 
মণিমোহন বলিলেন, "ঠিক এমনি বুদ্ধিতেই 
আমিও মজিয্্যছিলাম | সরোদা শোকে অন্ধ 1 
ইহা নূতন লন্ন।__তুমি হইজনকে দেখিতে পাই- 
তেছ, তবে কেমন করিগ্লা তাবিতে্ছ, ওখানে 
কোছিন্রও আছে ?-” স্বামীকে দই হাতে 
বেইনৈ করিয়া লরো দ। বক্ষে মুখ লুকাইল); বলিল, 
“তৰে আছি আর ধাব না, তুমি এইখানে আমার 
ছাকে এনে আমার কোলে দাও ;প্লদামি শেষ 
দেখা। দেখি ।' মণিমোছন বলিলেন, "তবে 
স্থির হন্জে ব’ল. আর তোমার পা চল্বৈ না, তা 
আমি জালি। আদি তাকে নিষ্ছে আসি । তুমি 
বেন উঠতে চেষ্টা ক'র না ।” সরোজ একবাবে 
শ্মশানের উপর লুটাইচ। পড়িল & মণিমোহল 
কুটিরের দিকে মত্াপর চললে) 

আরও কিক্চিং বাল হইতেই 
কথস্বর মণিমোহলেত কর্ণে প্রবেশ কিউ 
ওই যে এসেছেন? মা, ওই দেখ, তোমার 
পিতা! হও প্রণাম কর গে । মিমো 
ব্বরিত-ৃষ্টিতে চাজ্বামাত্র সন্ুণে কোহিহুরের 
ছান্তোজ্দল মৃগ্টি দেখিতে পাইলেন ; ছুতিঘ। 
গি। দুই বাহু বারা ২1 কণ্ঠাকে বক্ষে ধরি- 
লেন। পিতা-পুদ্লীর আনন্দ-দিলন দেখিয়া 
বমালাখের চক্ষে জস্রু করিতে লাপিল। 

প্রথম উচ্ছাস একটু শমিত হইলে মণি- 
মোচন পিজা রমানাথের চরণ-বন্দদা ফৰ্মিলেল; 
ছই-ছাতে চযপ ধনিয়া বশিতে লাগিলেন,“ প্রতি. 
শত-অপতাধী দালকে মার্জনা ফরুছ। আমি 
কত সন্দেহ, কত কুচিস্তাদ্ আপনাকে অপমা- 
নিত করিপগ্রাছি, বলিতে পারি না । আনি যে 
লত্যই কন্াকে শিরিন পাইব, মাছ (লে আশ। 
একে বাবেই তাগ করিয়াছিলাম। আদার লে 


[খের 


১১০ 
নহাপাপের পশ্ত দান ককন ।'' রগানাপ হাত 
হলি ঠাচাকে তুলি৷ বলিলেন ণকোন চিন্তা 
নাট; আপনি ঘাক্তা ভাবিত্রাছিলেন,তাভ! মানব- 
স্বভাবের স্বাত/বিক ধর্ম । ফল লা। দেখিঘ়াই 
বদি সকল কাজে বিশ্বাস-স্থাপন স্খর| ঘাটত, 
তাচা হইলে মানবের দ্যান কখনও স্ছুর্তি 
পাইত ন|। ও-লব কথা ত্যাগ করুল। আপনার 
সঙ্গী কে ছিলেন লা?” মণিনোছন কহিলেন, 
“আহ আস্ত স্ত্রী ছিণেন; কিন্তু আমি 
ক্াাকে মৃতা কণ্ত। দেখাটবার ভন্ড আর এত 
লুল পুপ। টানিগ্না আনি নাই । লে ওই বন্ুনাব 
দাৰে বালির উপর শুইরা আছে।" 

প্রমানাধ ডাক্কিলেন--““শিবেন ॥" কুটির 
হইতে বান্ধিরঞ্রুটর) শিবেন পিতাৰ সম্মুখে 
পীচাইলেন। রমালাথ বলিলেন, “আজকে গল 


গর্কুধারিণীব্র কাছে লইয়! গাও । আমি মণি- 
মোহ টা কথা বলিঝ।” 
বনের সাত চলিয়া) গেল । 


কোচিগুর 
ব্রমানাথ বলিলেন, “আমি অপলার কন্তা 
ক্ষিরাইর। দিলাম বটে, কিন্ত স্তান-বুছিতে ঠিক 
আপনার সেই কন্তাটিই আমি দিতে পারি নাই । 
আমার সামর্থা অতিলামান্ধ,। কোন মতানভব 
যাক্তি একাজ করিলে আপনীর যেমন কন্ঠ? 
ছিল, তেমনিই পাইতে পারিতেন। কিন্ত আমি 
বাহাক্ষে অপনায় নিকট ফিরাইন্। দিলাম, ইহাতে 
আপনার পূর্বা কন্তারু অন্ত সকল গুণ বর্তমান 
থাকিবে বটে, কিন্ধ পূর্বস্থৃতি একেবারে লুপ্ত 
হইবে। গত জীবনের সুখ বা হৃ:খ কোন কথাই 
ইহার স্বরণ খাফিযে-না, তবে পূর্ব্ব ঘটনাবলী 


কামাবোধেঙ্গী পত্রিকা । 


(১২৭ ক- ২য় ভাগ । 


অনবরত আলোচনা করিতে করিতে বহুদিনের 
পর ধীরে শীরে লে-স্মতি পরিশ্ুট হইতে 
পারিবে । খ্আপনার কাছে আমার ভিক্ষা, 
আমার এ ক্রটিটুকু দার্চ্জনা করুন ।* 

“দাসকে এ কি কথা প্রভু ! আমার এবনি 
ফরেক্স; কি দণ্ড দিতে ইচ্ছা করিয্নাছেন?” 
লিগ) মণিমোছন আবার চরপ-বন্দলা করিয়া 
বলিলেন, শ্ধদি এত অনস্ওাচ করিলেন, তবে 
আর একটু করুল; 'আমাঞ্গ আপনার শিন্যত্ব 
দান করি কৃতার্থ করুন ৷” 

বমালাথ কিছুক্ষণ চিন্ত। কার; বলিলেন, 
“জাপনার সে সমগ্র আরও কিছু বিল 
আছে । আচ্ছা, আমি কথ| দিলাম, উপলক্ত 
লছগ্ে ংমি উপস্থিত হইপ্রা আপনাকে শিগা- 
কূপে গ্রহথণ ফরিব। আপনি জার বিলম্ব 
করিবেন ন। | আমরাও এই তাভাতেহই আজ 
এ-দ্বান তাগ করিব।” 

মণিমোহন আবার প্রণত চইশেল। রমা- 
নাথ দন্তকে হণ্ডাপণি করিয়া, আশীর্বাদ করিছা 
তাহাকে বিদান্স দিলেন । 

মণিমোতন বখন স্ত্রী ও কন্তার নিকট গিগ! 
গাড়াইলেন, তখন চর্ধে তাহার দেহ রোমাঞ্চিত 
হইল, চক্ষে পুলকাশ্র সঞ্চিত, হইতে লাগিল । 
তিনি দেখিলেন, সরোজা। বারংবার তনযার মুখ- 
চুম্বন করিছা! ভাকিতেছেন, ‘কো চিচুর, কোছি- 
সুর? আর কোহিছুর দুই-হাতে মারের ক" 
বেষ্টন ফরিদা উত্তর দিতেছে “মা” "মা? | 

(ক্রেমশঃ) 


হনলীবাল| দেবী । 


৬৯৬ সংখা ] 


(৯৯ 
একি এ আরতি গগনে 1 
হেম-মণ্ডিত মন্দির মাঝে 
_ সন্ধা-ধূলর লগনে ! 
গারজে দামামা জলদ- মজে, 
বঙ্প নিনাদে রঙ্গে, বক্ষে, ; 
ভীম গস্বীরে দূর অন্বরে 
ঘোর ছন-থট! সনে !'- 
কাহার আরতি গগলে। 
(87 
পদ'প্রদীপ সালাতে (বছলী 
নাচিয়! নাচি্না পড়িভে উছলি, 
ধৃপ-গুগ-গ্ুলে ঘন ঢেউ ডুলে 
মেতের! পৃ বরণে 
কে গো আনন্দ ছন্দে গলিত্রা 


রচন!--জীধুক্ত কিরণচাদ দরবেশ। 


১৯১ 


চজ্রমা-দীপ দিয়েছে আলিম; 
তারা-ছুলগুলি ঢলিগডা ঢলিয়। 
লুটাইছে চাকু চরণে ;_ 
কাহার আরতি গগনে ৷ 
to) @ 
কে পে। লিদ্ছিপ্র! শাস্বি-পলিল 
আরতিল শেষে ভাসায় নিখিল 1 
ধরণী লে বাশি পাবে তিল তিল 
মাখিগ্রাে লা! জীবলে 177 
(ese) eo 
চালে হকলতা, তালে ঢলা, 
নাচে লড়টু তই ল 
সাগর-তটিনী বে কল কল, 
সজল লে ধার! মগনে । 
কাহার আরতি গগলে! 


সুর ও স্বরলিপি__্টমতী মোহিনী সেনগুপ্তা । 





আস্দায়ী । চা 
ত ৯৫ ২ ত ১ ke 
হামা সামুর! মা রা।সা “না সা! (রা তমা Al 
এ কি এ আআ র তি * গ গপ নে . . 
২ রি ২ ৩ > 
।-রা “1)]Jjint -মা হলা -মা। -রা সামা ন দা। 
৬ . লে . + তি . . হে * ম 
২ > ২ ৩ 
। পা গুপা টু মা শা প্য। না -ল1। সা সা] 
১ 
ম ত সম ন্‌ দি র মা বে 
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এম পা পা।॥না 113। নাসা সা সানা "সা 
গ ৰ জে দা মা মাজ লম ন্‌ 
৩ ৯, ২ ৩, > 
। সা “II ম৷ 1 পা। লন! 4) সা সগচুনা সা »। 
টি 
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Bante 1] 1 [যা শা ম। রা শালা শা] 
২১ 
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৯ a ৩ a 
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৩ > bl ৩ > 
মা পাখা পা মা শরা। মা মাহরা মা রা। 
bl টা ল bd * নে * কো হান জা kl 
২ ৩ ৯ 2 মা ঘা 
1 সা চি] সারা ০) 411. “॥ সমা মা] 
তি * গ গ নে . তি "এ ক 
সঞ্চারী । 
৯7 ২ ৩. x a ২ 
lin 4 র।মা 1 মা রা ঘ মমা মু পা।মা AU 
শট 
পূ ঞ চ প্র দী প জা লা হছে বি ০, 


৬ন৬ সংখা ] জারতি। ১১৩ 
ত > ২ > 

[পা পমা ণ্ধা পা।ণা ণা। পা মা পা মা। 
জ লী না চিত রা না চি য়া ১ প ড়ি ছে 
২ ৩ ৯ হ তি 

মা শ।রা সানা সা এরা সা সা 
উ * ছ লি ধু প চে গু গু লে 
১ ২ ৩ rl ২ 

হণ এ ধ]।ণ শ।প। পাম পা নলা।য়া -মা। 
চি গে উ তু লে মে ছে রাক ধু . 

৩ b ২ ৩ 

॥মা {]Iমা 1 পা।ণা এ -পা মা] ছু 
ত্র EE | . র লে . ক 

আভোগ। 
গজ 
১৮ ৯ ৩ ১? হ 
[মা মা শপ না? পানা 7 নাসা 1 
২১ 
on সা এ ন্‌ দ ছ ন্‌ ছে গ ম্‌ 
৩ > তি ০৯২ ৩ 4 বণ 
৷ নস লাস -ননা সা।রা সা 1Iনা সা বা। 
পাটি ০ 
লি ন চ ন্দ্র মা পী * পপ দি [4] ছে 
চি ৩ ১০ টি > ৩. 

॥ রা 11 ব1 রণ] L [মা ম্‌ মা। রা ৪*!।প1। মহ 
বজ * লি bl তা রা ফুল - শি লি 
> টা এ দিনার হ 

হর র1 রা।না -সাঁ।সাঁ সামা পা পা।ণা খা। 
ড লি ঢ - লি যা লু টা ই ছে 
৩ ২ ৩ > 

| পাম 1 পা। সূ -॥ণা পাপা মা রা। 
চা ফু চ . র শে - কা হার আ ত্র 
২ ৩ > ২ ত 

। সা 11 ঈদ] রা -মা পা। মা -রা। মা মাছ 
তি *ঞ্া গ লে ক + “এ কি” 
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২য় লক্ধারী ৷ 


yj - 


১ ৩ ৯ ২ 
II [zn রা শাম শামা রাপা মা পা।মা পা 


শট কি 
কে গো সি এ চি আশ ন তিল লি 
৩ > ২ ৩ ১৫ 
পা I ণ! ধাIণা শাপা পা) মা পাহ -মঃ। 
রা োপাস্িটি 
ল আ ক্র তির = শে মে ভা সা চি 
€ 
২ ৩ ৯. ২ ৩ 
। বা, "মা।রা সানা সা রা রা শসা সা 
নি * ধি লগ ত্র ঝ সে * বা রি 
> ২ ৩ > ২ 
5] 4 ৭11 ধা শা।প। পমা প্‌ না।সা “Ar 
ধা তত রে তি শ তি ল ম৷ খি রা ছে . 
৩ 3 ২ ত 
I মা। মা পা শ।ণা পা ‘মা পা]I 
সা সা জী ৰ * নে $ তি 
২য় আভোগ । 
১৫ > ৩ ১ ২ 
[মা মা পা।প৷ ৷৷ নানা -স{ সা।সা সনা। 
ছা সে ত ক্ষ * জল তা ছা ক লে কু ল* 
Ce 
© ১৮ ২ ৩ ৮ 
না সাIস। না সানা সস? সালা সা রা। 
সর 
কফ ল না চে ষ ড় ডু হু ই য়া 
২ ৩ Le 4 চা ৩ 
৷ 48 রঙ 7] Ln bl র্। মণ 11 পা মা 
স ক ল লা গ র ত ডি নী 
৯৫ ২ PEE ১ ২ 
রা রা ial স। সা JIN পা ণা।ণা ধা। 
ৰ হে ক ল ক ল স বর ল সেও ধা 


আমার বিবাহ ৷ 


১১৪৫ 


৩ > 
17 ধা ণা) পা মা Tt 
» কান হ্‌! ক্র ০ ক্র 
২ ৩ 
পা। সা -রা। সম মাহা 
. * "এ কি" 


আমার বিবাহ । 


প্র্বপ্রকাশিতের পর ) 


৬৯৬ সংখ্যা] 
৩ ৯ ২ 

। পা পমা “ন প।। স1 
রাম - গ নে 
২ ৩ > 

॥ লা ন লারা সমা 
ত * গণ প্র নে . 
কুড়ি দিন কাটিয়া গেল। বাবা মা, লরঘু 


ও ললিতকে লইঘ/ কাথা হইতে ফরিদা 
'আপিলেন। মা আমাকে দেখিয় বলিলেন, 
*বাছার মেলে খেয়ে শ্ববিধা। হ'ত না,তাই রোগা 
হয়ে গিহেছে 1" বাব) গিন্তালা করিলেন, 
"তোর কি এর মধো অস্ুথ হয়েছিল? এরূপ 
চেছারা খারাপ হ'ল কিলে?" 

আমি “লা, আমার কোন অনুখ হয় 
নাই,” বলিঙ্গা তাহাদের নিকট হইতে লরি 
গেলাম । 

বাবা পূর্বব হইতেই ৰণিহ। আসিতেছিলেন 
ঘে, পরীক্ষার পরেই আমার বিবাহ দিবেন। 
তাই তিনি নালা হ্থালে পাত্রীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । আমি কিন্তু মাছের নিকট বার 
বার বলিন্কা জাপিতেছিলাম বে, আমি কিছুতেই 
বিবাছ করিব না। 

আছি দৃড়গ্রতিজ! করিৱাছিলাম বে,অমিম্বার 
সহিত হি বিবাহ হন, তবেই বিবাহ করিব; 
তাহ! না হইলে এ-ঝনে আর বিবাহই 
করিধ ন।। আমি এট বেশ বুঝিাছিলাম বে, 


হাহাকে প্রাণ দিল্লা ভালবাসা ধাত, তাছাকে 
Ld 


ছাড়া অন্ত আর ক।ছাকাও লেক্ধূপ ভালবালা 
হায় লা। এ জগতে ঘাচাদিগকে এইক্ধপ 
ভালবাসার '্বান পরিবর্্ডন করিতে দেপা ঘায়, 
তাচাদিগের দয় কিক্ূপ, জানি লা থে পুরুঘ 
তাচার প্রপম পৰিণীতা বসুর নিকট দিবি! 
ধলিক্স। আলিয়াছে যে, জগতে তাহা 
তাহাত ভালবালিধান অর কিছুই লাই, সে 
যদি সেই স্ত্রীর সার পর পুনতাছ দার-পরিএহ 
করে, এবং এই ধপুকেও লেই কণাই বলিতে 
থাকে, তাহা হইলে তাহার দ্বার তাহার পূর্ণ 
স্ত্রীর প্রতি-ভালবান। কপটতামাত্র কি না তাহা 
সকলের বিবেচ্য। এআঁমঘার প্রতি আমার 
ভালবাসা! স্বচ্ছ বারিধিন স্ভার নির্শল ও গভীর । 
তাই জামি তাহাকে ছাড়া অন্ত ক্ষাহাকে ও 
বিবাহ করার কথা একেবারে মনে স্থান দিতেই 
পারি নাই। 

বাবা এদিকে একটি পাত্রী পছন্দ করিয়। 
আমার বিবাহের দিন স্থির করিয়া ফেলিলেন। 
একথা শুনিন্থা আমার যে কিরেপ দুঃখ ও রাগ 
হইয়াছিল, তাহা ছ'এক কথার বর্ণনা করা 
বায় লা আমি সেই-দিনই রাত্রিতে মাকে 





২১৯ 


বলিলাম ধে, তাহারা ঘদি আমার বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করেন্‌, তাহা হইলে আমি নিরুদ্দেশ 
হইন্স! চলিহা! ঘাইব। এ-কথাতে মাতা কত 
অস্রপাত করিলেন, কত বুধাইলেন, কিন্ত 
কিছুতেই আমাকে তাহাদের প্রস্তাবে সন্মত 
করাইতে পারিলেন না। ম! মলে ব্যাথা 
পাইস্বাছেন, জানিয়া মনলট! আরও খারাপ 
হইয়। গেল। 
বাবা আমার বালাবদধ পরেশকে 
ডাকাইগহ্া আমার এইরূপ বৈরাগে।র কারণ 
জিতাসা! করাইলেন, কিন্তু সেও সমন্থোমছনক 
কোন কারণ দেখাইতে পারিল ন।। কারণ, 
আমার মলের কথা আনি এতদিন কাচাকেও 
বলি নাই। সেদিন হইতে পরেশ আমার 
পিছু লাগিল প্রতিদিন আমাকে সে বিরক্ত 
করিতে লাগিল। পাছে কোন দিন অন্ত 
বজুিস্-ন ভিড্ঞাপ। করিয়া ফেলে, এই ভরে 
কদিন আমি তাচাকে লানা প্রকার প্রতি্রা 
করাই সমস্ত কথ। বলিলাম । পরেশ আমার 
কথা শেষ হইলে পূব খানিকটা ভীষণভাবে 
হালিল এবং পরে বলিল, “আচ্ছা এর 
প্রতিকার হুচ্ছে।” আমি ভাবিলাম, পরেশ 
নিশ্চয়ই তাহা হইলে এএকপী প্রকাশ করিবে। 
ইহাতে ভয় হছইল। আবি তাহার পাতে পড়ি- 
লা এবং বলিলাম, “দেখ পরেশ, বদি তুমি 
একথা প্রকাশ কর, তাহা হইলে চিরদিনের 
তরে আন আমি তোমার মুখ দেখিব লা ।” 
সে কিছুতেই কাহাকে বলিবে না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা! করিয়া গেল, কিন্ত পরে বাছা ঘাটল, 
তাহাতে বুবিলাম ঘে লে তাহার প্রতিষ্ঠা 
রাপে লাই । ্ 
দিন-কতক সকলকেই বেশ চুপ, চাপ, 


সামাবেধিনী পুতিক। । 


[১২শ ক- ২য় ভাগ । 


দেখিল্লা আমি ভাবিলান, পরীক্ষা নিকটবর্তী” 
বলিয়া এসমস্ে বাবা কিংব| ম। আনাকে 
পীড়াপীড়ি করিতে ইচ্চুক নন্‌। কিন্তু একদিন 
সন্ধার পর সরকারী উদ্ভান হইতে বেড়াই! 
আসিয়া দেখি যে, বাহিরকার ঘরে আমার 
বিছানার উপর রামছলালবাবু বসিম্া আছেন” 
এবং বাবা চেয়ারে বসির} টেবিলের উপর 
একখানি কাগণে কি লিখিতেছেল। আমাকে 





দেখিয়াই র/মহুলালবাবু বলিলেন, “কিহে 
সতীশ, কেমন আছ ?* 

একে রামছুলালবাবুন হঠাৎ আগমন, 
তাহাতে আবার আমাকে " বলিয়া 
সম্বোধন । আমার ত নির্ঃপীড়া উপস্থিত 
হইল। আমার মনে হইল, “তবে কি পরেশ 


আমার কথা বাবা কিংবা মা'র লিকট প্রকাশ 
করিগাছে ?” এ-কথা মলে হইতেই লঙ্। এবং 
পরেশের প্রতি রাগ, এই ছুইটিই একসঙ্গে 
আসিপ্া! আমার ননকে 'মাক্রনণ করিল? এবং 
একটু মে আনন্দ তাঠার সঠিত একেবারে 
যোগ দিল ন, তাহা নছে। ধিনকতক আম 
নুখ তুলিক্বা মা কিংব। বাবার সহিত কথা 
বলিতেই পারিজাম না। পরেশের প্রতি তখন 
ক্রুদ্ধ হইলেও এখন দেখিতেছি পরেশই আমার 
প্রকৃত বন্ধ । y 

পরীক্ষার দিন-কতক পুর্ব শুনিলাম যে, 
আমার বিবাহের ঠিক হইয়া গিরাছে। পরীক্ষা 
বে-দিন শেষ ছইবে, তাহার চারি দিন পরেই 
আমার বিবাহ । একেবারে যদি কোন 
আপত্তি না করি, তাহ! হইলে মায়েরাই বা 
কি মনে করিবেন, এজস্কু এবারেও কিঞ্চিৎ 
নযমভাবে আপত্তি করিলাম। কিন্ত সে 


আপত্তি বে কিছুই সু, তাল! কাহারও বুঝিতে 
বাকি রছিল না ॥ . 
শে 


»ন৬ সংখ্যা] 


পরীক্ষা শেল ছইব( গেল, বিবাহের দিনও 
আলিয়া! উপস্থিত হইল । রামছলালবাবু পূর্বেই 
কলিকাডার একখানি বাটী ভাড়া করিল্না- 
ছিলেন। তীছারাও আসিরা উপস্থিত 
হইয্াছেদ। 

নির্কিছে বিবাহ হইয়া গেল । শুভদৃষ্টির 
পূর্বক্ষপ-পধ্যস্ত ভগ্ন হুইতেছিল__“ঘছি এ 
অমির! সা! হর, তাহা হইলে কি হুইবে?” কিন্তু 
গুড-দৃষ্টির লমন্র লে-লন্দেহ দূর হইল । সন্মুখে 
দেখিলাম, অসিযার সেই পরিচিত *জ্জান্র 
মুখখানি যেন আমার জাদলের ভিতর হইতে 
মুন্তি-পরিগ্রহ করিয়া বাঁছিলে আসি৷! উপস্থিত 
হইয়াছে। 

ক্ষুলশ্ঘার দিন সঞ্চার সম আমিরাতে 


বলিলাম, "দেখ অমিয়া, এখন পেকে তোমাকে 
আয় ‘আপনি’ বালব লা, “মি” বলিব।” 
এ কথার উত্তর অমিয় কিচুট দিল না। 
লেই যুদ্র্তে পরেশ আসিগ্র৷ উপস্থিত। 
পরেশকে দেখিঘা অমিয়া পলাইবার আন্ছোলন 
করিতেছিল। তাহাকে বাধা দিয়। পরেশ 
বলিল, “দেখুন, বৌ-ঠ7, আপনাকে একট! 
কথা বলি। এই যে সতীশ-ছোক্রাফে 
দেশতেছেন, 'ইনি--আমি উহার আপনার 


জীড়াপুতলী । 
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সহিত বিবাছের আয়োজন করিত! দিলাছি 
বলিরা--চিরকালের জরন্ত আমার মুখ দেখিবেন 
না, সঙ্গম করিয়াছেন। ইছা কি আপনি 
অনুমোদন করেল” অমিত্বা পরেশকে কোন 
উত্তর দিল না । 'আনার একবার ধনে হইল, 
বেন সে মৃতু মহ হালিতেছে । আমি বলিলাম, 
“দেখ পরেশ, ওকথার আলোচনা করিরা 
আর বৃথা কেন কষ্ট পাও?” পরে আনির্নার 
হাত ধরিরা আমি বলিলাম, “অনিয়। আমি 
বে তোমাকে ফিরিয়। পাইনাছিক পরেশই 
তাহার একমাত্র কারণ ; ম্ুতত্রাং আমাদের 
উভদ্বেরই উহার নিকট চিরকাল ক্কৃতচ্জ থাক। 
উচিত ।'” পরেশ বলিল, “তোমরা পরম্পরের 
নিকট এপন কুতত্ততা কিংঝ। আরও কোন 
উচ্চ অঙ্গের ভাব প্রকাশ করিতে ধীক । আমি 
জমার 'অনধিকার প্রদেশের ভন্ড ক্ষমা চাছিছ! 
চলিলান 1,” এইট বলিল; সে সনি 
একটি কোট। দিয়া দ্ৰুত প্রন্তান করিল ২ 
পরেশ চলা ঘাহণে কেটানী খুলি! 
দেখিলাম তাহাতে ৮৪টা আংটী রহিয্নাছে। 
একটীতে অমিপ্রার লাম লেখ।, ও আঅপরটাতে 
আমার লাম লেখা । 
5৯ 


| ক্রীড়াপুত্তলী । 


“আমার' “আমার’ করি' ভাবে শুধু সৃঢ় মন, 
বিস্ত হার ! কোথায় আমার । 
ক্রীড়ার পুতুল তব আমার জছদতর ল’রে 
লীলামন্গ ! খেল অনিবার ! 
কখনও শিক্ট মত লামা রাখ তারে 

* আপনর চরণের তলে, 


কখনও পিশাচ-বেশ পরাইগা রাখ দূরে, 
ঘেন অতি-অনাদয়-ছলে। 


কখনও রাখহ তারে পবিত্র আসনে তব 

র্‌ কুসুমের কোমলতা দিঘা, 

নিৰ্ব্মম পাযাণে বাধি' কণনও ব/ তারে বেন 
বজবজ্ঞায় দাও সাইজ! 


১১৮ 


জাপনার জ্যোতি: দিয়৷ কভু বা ছ্গেছেল ভরে 
বিম্ডিত কর তুমি তায়; 

আবার কালিমা ঘন যাখাইয়া কর দূর 
না রভিতে তব সীমানায়! 


কতু বা লীলার ছলে উড়াইর। দাও তারে 
আতি উৰ্দ্ধ আকাশের পানে, 

হের উচ্চে উঠি” কিব। তোমারে বুলিতে চাগ, 
দত ₹'দ আপনার জ্ঞানে! 


আপন মোছেন বশে আপনি চলিতে ধার 
তোমার শকতি ফেনি' দুরে, 


কিস তোমা? ছাড়ি' সে যে হারা+ঘ্রে আপন বল 


নম পড়ে কোন্‌ নিমপুরে ! 


বামাবোধিলী পত্ডিকা। 


(১২শ ক- হয় ভাগ । 


লেখা দেখে অগ্ধকার_শুধু ঘোর অন্ধকার! 
অসহান নাহি আলম্বল! 

শাঞ্ডি-হার! ক্ধস্থাসে লুতিছা লুটিঘ) কাদি' 
স্মরে পুনঃ তোমার চরণ । 


তুমিও কোৌতুক-ভতরে পুতুলের রঙ্গ দেখি” 
তুল তারে হ'তে নিরন্তর ৮-- 

বেন সকরুপ প্রাণে তাহার বেদনা ঘুঝি' 
আলনার বুকের উপর। 


ক্রীড়ার পুতুল তব এ জড় জপছ মম 
তোমার শকতি ল'ঘে চলে, 
খেলাও, সে খেলে তাই, তবুও কি ভ্রান্তি-বশে 
“আমার ‘আমার' শুধু বলে! 
উভবদুতি (বস্তাৱত্ত । 


ভারতীয় সঙ্গীত । 


D 


সঙ্গীত মানব-ছাতির পরম আদরের 
সামগ্রী । পৃথিবীর হুলভা জঅলভা সৰ্ম্ম-জাতির 
মধোই সঙ্গীতের সমাদর পরিলক্ষিত ছর। 
পৃথিবীর আদিম '্বস্থা ভূুইত্ত বর্তমান কালের 
ইতিছাসের পর্যযালোচনা করিলে দেখা যার যে, 
প্রত্যেক দেশে-_-ফি ভারতত্ুমে, কি মিশরে, 
কি শ্রীসে-_কি তোঁষে, সর্ক্্রই সঙ্গীত অতিশম্ব 
উচ্চ আলন পাইয়াছে । শুধু তাহাই নন্ব যখন 
কোন বিজ্ঞান, পুরাণ, দর্শন, শিল্প বা গণিত, 
কিছুই সাধের মন্তিকে উদ্ভূত হর্ন সাই, তখন 
বা তাহারও বহু পূর্ব ছইতে সঙ্গীত যানব- 
জাতির হদর আধিকার কর়িত্বা বসিপ্া আছে 3 
কেন লা, সঙ্গীত মানবের একটি স্বাভাবিক 
বত্রি ; তাহার প্রকৃতির অন্ততম উপাদান। 


এইজন্ত স্বভাবতই উহ! তাহার মধ্যে বিকলিত 
হুইচ্ছ। উঠিবে। 

মনোভাব প্রকাশে বা তাহার পয়ল্পর 
আগান-প্রদানের উপারভূত ভাষা-স্থষ্টির বছ 
পুর্বে সঙ্গীত জন্মগ্রহণ করিয়াছে। শিশু প্রথম 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই হে রোদন করিরা থাকে, উছাও 
সঙ্গীতের এক রূপ। তাহার রোদন, অস্ফুট 
ভাষণ, হসন, চলন, সমস্তই একই সঙ্গীতের 
বিভিন্ন বিকাশমাত্র । মাহুযের ভাবা এই অনন্ত 
সঙ্গীতের এক আকার ভেদদাত্র। কিন্তু সঙ্গীত 
সাহুবের প্রকৃতিগত বৃত্তি হইলেও সমস্ত দেশে, 
সম জাতির হধ্যে ইছা সমানত্]ুবে বিকাশ 
লাত করে নাই । স্ট্রীতভেদে ইহ! লানাস্থালে 
নানা আকারে প্রকাশ পাইনাছে। ভানগুবর্ধে 


৬১৯৬ সংখ্যা ] 


এই লক্গীত-বিস্ত কি মূৰ্যিতে গড়িগ্। উঠিল্লাছে. 
তাছার একটু পরিচন্প দিতে চেষ্টা করিব । 

অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দুজাতি 
সঙ্গীত-বিদ্ত) অতিবত্রের সহিত অছুনীলন 
করিয়া আসিতেছেন ॥ বস্তুত: ভারতে 
সঙ্গীত-বিস্তা এতই প্ৰাচীন বে কোনও ব)কি- 
বিশেষ ইহার প্রবর্তক না থাকার ইহাকে 
দেৰতা-সন্ধৃত বলিয়া মনে কর! ছয় মানবের 
আঙ্গিগান লাষগান এই পুণাতৃমি ভার তবর্ধে 
প্রথম টিত হর। হিন্দুমাত্রেই বেদকে নিত্য 
ও আপৌকুবের বলিয়| মনে করিপ্না থাকেন । 
স্তরাং সঙ্গীত-বিস্যাকেও হিন্দুর! দেবসন্থৃত ও 
আন্ত বলিল্প৷ বিবেচনা করেন ॥ 

সঙ্গীত-কলার উৎ্পর্ডিবিঘণে আমাদের 
দেশে কতকগুলি পৌরাণিক আখধ্যারিকার 
প্রচণন আছে 1 পেশুণি সকলে সমান ভাবে 
বিশ্বাস করিতে না পারিলেও হিশ্দু-সগ্সীতের 
উৎকর্যসদ্বস্কে অনেক মনীৰীরই মতের একা 
দেখা বায়। দীর্ঘকালের পুত্রীতূত কাস্থিক 
সাধনার ফলে উপ্নতির চরম সীমাশ্র উপনীত 
হওয়া॥, ইছা মানুবেরই সাধন-লন্ধ ধন বলিরা 
সহজ্গে প্রত্যহ্র হয় ন।। 

হাহা হউক, ভারতীয় সঙ্গীতের উদ্ভব নর- 
লোক বা পেবলোক ধাহ। ₹ইতেই ইউক, ইহা 
যে এক অতুলনীক্গ অমূল) সম্পদ্‌, তাহা 
আর অস্বীকার করিবার উপান্থ নাই । এই 
সঙ্গীতে হিন্দুসভাতার আকৃতি, প্রকৃতি, ও 
বিশেষত্ব অতি উজ্জলতাৰে কুটি) উঠিরাছে। 
খুদ্ধির সর্বাপ্রাকিতা, বিভ্ভার, ব্যাপকতা ও 
উদারতা! এয ভাবের আধ্যাত্মিকতা! প্রতৃতি 
বে সদুদ্ধর গুণাবলি তাৰ্তুর সভ্যতাকে এত 
মহিমঞ্দত্তিত বরি্াছে, তাহার প্রত্যেকটি 


ভারতী সঙ্গীত । 
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এই সঙ্গীত-চচ্চাছ সবিশেষক্পে অভিবাক্ত ৷ 
প্রথমতঃ তিন্দু স্বর বা লাদকে ব্রহ্ম বলিন্ন! 
মনে করেল ॥ তাহার শান, তাহার দর্শন 
তাহাকে “সৰ্ব্বং খবিদং ব্রহ্ম" এই মহানত্রে 
নীক্ষিত করিয়াছে। ব্ৰহ্মই বদি জগৎ-কারণ 
হন্‌, আর সেই জপ২ং-কারণ বদি শ্বরাব্মক হর, 
তাহা হইলে স্বর ব! সঙ্গীতই বগৎ-কারণ । 
কারপের ওণ কার্যে বিয়া! থাকে । সুতরাং 
এই স্্ট প্রক্কতিও সঙ্গীতময়। প্ল্ক্ষ হেমল 
সঙ্চিদানন্দ-প্বন্থপ, নিগুশ, নির্বিকার, নিতা- 
শুভ-দভগ্বভাব সঙগ্গীতও তদ্ধপ? কেন লা,উভয়ই 
এক,--আতএ। কেবল সঙ্গীতে “রসে! বৈ সঃ” 
অনন্ত মাধুর্ঘযমপ্র রুলন্ধপী শ্রঙ্গের নিবিড় আলন্দ- 
রুলের অনুধাবন ৪ আশ্বাদন । € এই অনন্ত 
অদুরস্থ মপুসিন্দুর বিন্দুমাত্র উপভোগেই 


চরাচরের চর্ম ও পরম লাভ । তা নহল, 
বলিতেছেন" জানন্দান্ধোৰ খছিমালি ক 
জারস্টে, আনন্দেন ভাতানি জীবপ্বযানন্দং 


প্রয্স্তযতিসংবিপাস্থ 1৮ অর্থাৎ আনন্দ হইতেই 
ভূভলকল ছন্মিতেছে, জানন্দের ছারা 
জীবিত খাকিতেছে এবং অন্তিম কাণেও 
আনন্দেতেই প্রবিষ্ট রাণলীন হইতেছে । 
একমাত্র তারতবর্ষে ব্যতীত কুত্রাপি 
সঙ্গীতের এত উন্নত উদার কমন! স্তব হয় 
নাই । এই জন্তই লাধক বলিঙ্নাছেন--‘সানাৎ 
পরতরং নহি” । পক্ষান্তরে সঙ্গীতরস-রসিক 
পাশ্চান্ত্য কৰি বলিলেন, "Eloquence the 
Soul, Song charms the sense.” এই 
ছহাটি সম্পূর্ণ-বিরুক-ভাব-বিশিষ্ট উক্কি হইতেই 
ছইটি জাতির মানসিক প্রক্কাতির বার্থ পারিচ্ 
পাওয়া ধান্র। একজন আধাব্মিকতার সর্ব্ধোচ্চ 
শৃঙ্গে লমার্চু । তিনি সঙ্গীতে ভুদানন্দহ 
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পাইপ থাকেন; আর একজন জড়বাদের নিম 
তরে অবস্থিত ॥ তিনি সঙ্গীতে ইত্রির-সংগ্যা- 
হনের অতিরিজ কিছুই প্রাপ্ত হ'ন লা। 
কেবল তাছাই নর, কোনও পাশ্চাত্তা 
পণ্ডিত সঙ্গীত-ষলাকে "সর্বাপেক্ষা শ্বজ- 
বিরক্তিকর শব্দ” বলির! বর্ণনা! করিরাছেল। 
“Music is the best disagreceable of 
all 7015৩. পুর্বেই বলিয়াছি, প্রকৃতি সঙ্গীত- 
মরী। প্রেক্তির অশেন কার্যাবলী সেই 
অনন্ত সঙ্গীতের স্মরলয়ে বক্কৃত ও নিরক্সিত। 
পাশ্চাত্তা নরদেবতাগণের কেহ কেহ ইছার 
আভাঙ পাইলেও তাহারা উচ! সম্পূর্ণ অনুভব 
করিতে সমর্থ হল নাই। তাই কেহ বলিলেন, 
‘There ifNot the smallest orb which 
thou beholdest but in its motion 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
দিও বলিলেন বে, বতক্ষণ আনাদের এই 
বিনাশস্ীল জড়দেহ থাকিবে, ততক্ষণ ইহার 
অনুভব সম্ভবপর লছে। 'অসর কবি বলিলেন 
বে, এই সঙ্গীত আমাদের সাধারণ স্থল অসংস্কৃত 
শ্রবপেক্রিয-গ্রাহ্ম নহে (Gross unpural 
ওযা এই অনন্ত আস অখণ্ড এক লঙ্গীত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য রাগরাগিন্নিতে সীমাবদ্ধ 
হইন্স। বদাত্মপ্রকাশ করিছ্াছে ও করিতেছে। 
তাই হিন্দু সঙ্গীতে * রাগ ও ৩১ রানির 
স্থহি ও তাহাদের পরস্পরের সংযোগে -ও 
সংমিশ্রণে অসংখ্য রাগিশীর সৃষ্টি হইস্বাছে। 
এবং মিঞা ভান নেন, বাইন্ধু, বাছড়া, নানক 
শরস্থতি সঙ্গীতের উপাধ্যারগণ নানা প্রকার 
নুতন নূতন রূপের কনা করিনা নূতন নুতন 
রাগিণীর স্বষ্টি করিয়াছেন; যথা দরবারী 
কানেড়া, পিলু, ইমন ইত্যাদি । প্রকৃতই হিন্দুগণ 


14:০1 sings. 
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বে এই অসংখ্য মুর্তি কলন। করিছ। অসংপ্য 
রাগ রাগিণীর সৃষ্টি করিক্সাছেন, ইছাই তাছা- 
ঘের রসবত্তা ও সঙ্গীত-সাধনার পর়াকাষ্ঠার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় । 

অনন্ত অসীম বস্তু চিরকালই সীম! ও 
অন্তের গণ্ডির ভিতর আসিত্না পুনরার অমন্তের 
ও অসীমের দিকে ছুটিঘা চলিয়াছে। এই 
বে সান ও অনস্ত, সসীম ও অলীমের অবিরত 
মিশামিশি, ইহা হইতেই যাবতীয় স্ব্টিপর্ণ্যার । 
তাই কৰি বলিছ্নাছেন_ 

“ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 

গন্ধ সে চাছে বূপেরে রাহতে জুড়ে। 

স্থর আপনারে ধর! দিতে চাষ ছন্দে, 

ছন্দ ক্ষিরিয়া ছুটে দেতে চার সুরে। 

ভাব পেতে চায় কূপের মাঝারে থাই, 

কপ পেতে চাগ ভাবের মাঝারে ছাড়!) 

অসীম লে চাছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীমা চাক হতে অলীমের মাঝে হারা। 

প্রলয়ে সজনে ন। দ।নি এ কার যুক্তি, 

ভাব হতে দ্ধপে অবিরাম যাওনা। আসা, 

বন্ধ ছিরিছে খুজিলা আলোক মুক্তি, 

মৃক্তি মাগিছে বাধলের মাঝে বাল! ।' 

এই কবিতাটিতে কবি প্রকৃতির নিগুড 
বুহক্তের দ্বার উদখাটন করিক্বাছেন॥ আলীম 
অনন্ত যেমন আপনাতেই আপনি পরিতৃপ্ত 
হইয়া আপনাকেই সীমার গণ্ডীর মধ্যে ধর! 
ছিতে চার, সাস্ত ও সলীমও দেইরূপ নিজের 
পণ্ডী ছাড়িদ্বা অনন্ত ও অলীমের পানে চুটিয়া 
চলিয্নাছে। 

অখণ্ড জনপ্ত গন্ধরাপি আপনাতেই আপনি 
তৃপ্ত নছে। তাই্স ধূপ দুল ফল লত! পাতা 
প্রন্থতিতে আপনাকে সীমাবু করিরা থাকে । 


৬৯৬ সংখা? ] 


তাহা না হইলেই বা) গঞ্জের উপলব্ধি কি- 
প্রকারে সম্ভবপর হইত? যেই পূ পুড্রিযা 
ছাই হুইল, ফুল-ফণ লতাপাতা শুকাইল, 
সীমার শিকল ভাঙ্গিব। গেল, মনি তাহা 
গন্ষও অনস্তের সগিত মিলাইরা গেল । সুরের 
মধোও সেই একই ক্লিন । অখণ্ড অলম্ত 
সঙ্গীত যদি নিঞ-সত্বাতেই অবস্থিত থাকিত, 
তাচা হইলে কি তাচছার সন্ধান পাওয়। সহজ 
হইত! তাই পে আপনিই অলংখ্য ছন্দের 
লৃঙ্খণলে আপলাকে বাদি) বশেদপ্রকারে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । কিন্তু প্রতিধূপে 
যেমন অনম্ত গঞ্চের সক্ষান পাও! যায়, প্রতি- 
ছন্দোবদ্ধ স্থরে ব্য রাগিনীতেও তেমনি সেই 
অনন্ত সুরের আভাস পাওয়া যান্ত । 
রাগ-রাগিণীনাত্রই বিভিন্ন ভাবের অভি- 
বাক্তি। ভাবও অনন্য বস্ত ; নানাপ্রকার জপ- 
পরিগ্রহতেই তাহার বিকাশ ও পরিপতি। 
ভাবকে মূর্ত করি এমন একটু কিছুর ছাপ 
তাহাতে দিতে হইবে, যাহাতে দিব্য ও জনস্তের 
ইঙ্গিত পাওয়! ঘাইখে। তাই কবি বলিয়াছেন, 


“The light that never was on 


পরশে। 


১২১ 


The consecration and the poet's 


dream.” 
হিন্দু সঙ্গীতের রাগ-রাপিলী এই অনন্য 'ভাব- 
রাশির হ্পবিকাশ । এই রুপ-বিকাশে শিল্প- 


কলার স্নিপুণ' নিত্রোগ চাই, কেন মা রাগ- 
রাগিনীকে এক অর্থে Artistic বা Acsthe- 
বলিতে পারা ধায় । 
কাবো ধেক্তপ ভাষ। ভাবের অগ্চগামিনী, সঙ্গী- 
তেও সেইন্দপ শ্রাগাদি ডাবরূপেন স্হচদ । তান 
ধেখালে তরল, নাথা ও স্মরুও সেখানে 
তরল; ডাব যেখানে গপ্তীর, ভাবা ও স্মুত্রও 
লেখানে গম্ভীর । তাই ভবতি ঘখন বলিলেন, 
মহুং ব্যক্তির চৰিত সচজে বোধগমা হয না, 
কথন ও উচ। বন্ধে ন্যান্ কাঠি কখনও বা 
কুহ্মের ন্যায় কোমল, তখন ভাবাটিও লেই- 


রূপই কহিলেন; থা, "বরাদপি ক্রঠোরাণি 
মৃদূনি কুন্দুমাদপি” ইত্যাদি । ছি 
কূপ তরল ভাব প্রকাশের জন্ভ ঠগি ট 


গালের স্বটি; গুরু গম্ভীর ভাব প্রকাশের 
অন্য গ্রপদ ইত্যাদি গানের সৃষ্টি । 





tic ldealisation 


জীলগ্মীকান্ত মৈত্ৰ । 
sea or land 
—— ৬ 
পরশে । 

তুমি নাথ, এসেছিলে কিন্রিপ্াা তোমারে, ওগো, 
শ্রথম প্রভাত গগনে; চাহি নাই আমি,-- 
ভূমি নাপ, এসেছিলে ছিঙ্ব মোহ-খোরে অন্ধ 1 
প্রখর তুপুর-তপনে 1! মোর গর্কিত মন 
তুমি এসেছিলে লখা চাহে নি তোমার, 
সাবের সমীরে দিল্াছে ছেলার ফিরারে ; 


৬ ছড়াছে কুন্দম-গন্ধ ! 
® 


শতবাহু মেলি 


৯৭ 


রয়েছ গো তুমি 
বাধলে আমারে জড়ায়ে 
সাদর "আমার 
কন্ধ রন্ষেছে, 
স্তানেত্স নাহিক লেশ ৷ 


বামাঝোধিলী পাত্তক।। 


[৯২শ ক- ২ম ভাগ। 
পু 


তব, কোমল পরশে 
জাগাও তাহে, 
ঘুচে হাক্‌ সৰ ক্রেশ ! 


জ্রীদ্ডী প্রতিভানুঙ্গরী দেবী 1" 


আমাদের খা্য। 


$ আমরা কি আধার করি এবং কেন 


জ্চার করি লে.-বিধন্র ভাবিবার কিংবা 
জানিবার অবলর আমাদের প্রায়ই হয় লা। 
সাধারণতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হইলেই আহারের 
প্রত্রোজন হয এবং আচারের দ্বার জাময়া জীবন 
ধারণ করি, ইছাই আমাদের ধারণ।। উদর- 
লর্বশ্বদের মতে র্লসনা-ডৃণ্ডিকর নানাবিধ 
জষাচার্যা আশ্বাদনের জন্যই আমাদের জন্ম ; 

কিন্ত বৈজক্ঞানিকদের মতে জীবনধারণের 
ভক্তই আঢারের পর্রোজন। আমর! আহার 
করিবার জনাই জীবন ধারণ করি, অথবা 
ভীবন-ধারাণের জর আহার করি,_এই সমক্তার 
মীমাংলা এই ছই সমপ্রদার্নের মধে হওয়া 
সুকঠিন। *৯ 

আমর! কি আহার করি, তাহ! ক্দালোচন। 
করিবার পুর্বে ফেল আছার করি লে-বিষয 
জান। আৰশ্যাক । আছারই শরীরের রক্ষ] ও পুষ্টি- 
সাধনের একমাত্র উপার, ইছা সকলেই জানেন। 
কিন্তু ইহ! কি প্রকারে সাধিত হয়? শরীয়ের 
পুষটি-লাধল তুইভাবে ছয় 1 

প্রথম, শরীরের বৃদ্ধি ও তাহার ক্ষর- 
পুণের জর দৈৰিক-যন্্ গঠন-উপাঙ্গীন-সমুছের 
পুষ্টি-সাধন (Tissue Building). 


দ্বিতীয়তঃ, শরীর-হয়-চালনের অন্ত ( এল্রি- 
লের করলার হার ) শক্রিসক্চন্র প্রয়োজন । 

আমরা যাহ] কিছু আচার করি, তাহার 
মুখা উচ্দেন্ত উপরি উন্তৎ এইটী কার্যে সহাপ্ছতা 
করা । যদিও প্রতাক্ষভাবে আমরা উপরি উক্ত 
উদ্দোশ্যো আহার করি না, ফিন্ক পরোক্ষভাবে 
আহারের দ্বার উপরি উক্ত উদ্দেপ্ত গুলি 
সাধিত হন থাকে । ইহার একটা উদাহরণ 
এই বে, ঘখন আমল। ুন্ব-শরারে থাকি, তখন 
থাছা অভিরুচি তাহাই আহার করি, কিন্ত 
শরীর মহত্ব হইলেই চিকিৎসকের নিকট 
আহারের বাবস্থা লইতে হগ্ন ; অর্থাৎ তখন কোন্‌ 
ধৰ্তের পুষ্টি: জন্ত কল্প আহারের 'প্রযোজন, 
তাহার নির্ণর্ বৈচ্চানিক বাতীত অন্পে্স দ্বার! 
হওয়া অসস্তব। উদর-সর্ধন্ষেরা এই সময়েই 
আপনাদের তুল বুঝিতে সমর্থ হন। বৈভ্া. 
নিকের! আহার ও আহার্ধ্য-সম্বস্ধে অনেক 
বহুমূলা উপদেশ দিয়াছেন এবং াদাদের 
উপদেশ-মত চলিলে কারিক ও আর্থিক অনেক 
স্বচ্ছলতা ছইতে পারে, কিন্তু আমর! তাহা 
করি না। যখন অপর্যাপ্ত আছার্ধ্য বন্ধ 
পাওছা ঘাৱ, তখন সিতবায়িতার কথ। মনে 


খাতকে না তখন আমর আহার্ঘ্য বস্তর 
a 


৯৯৬ সংখ্যা) 
শা 


কত বে অপচন্র করি, তাহার ই্ত্ত। থাকে লা। 
"অনেকে বলেন, কোন খস্করই অপচন্ন হুর না! 
ঘাহ। পড়িক্স থাকে, তাহ! পশু-পক্ষীতে 
॥ শআছার করে। কিন্ধ পৃথিবীব্যালী এই 
ভীষণ বৃদ্ধের পরিণামে ও বহুদেশে শস্তের উৎ- 
পত্তির অভাবে খাড-দ্রবোর দোৌর্ম্দ লা-চেতু সকল 
দেশেই অন্পকষ্ট ও চ্ডিক্ষের ভাঁচাক।র উপস্থিত 
হইগ্রাছে। ইহাতে অনেকেরই মিতবান্নিতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িরাছে। বুদ্ধের সম মূরোপীর শক্তিপূঞ্জ 
কিন্ধপ দিতব্যহ্বিতার সহিত সুদীর্ঘ পাচব২দর 
কাল আপনাদের আছারের সংস্থান করিয়াছেন, 
তাহা সকলেরই শিক্ষার বিযন্র । মিতবারিতাই 
ছচার প্রধান মন্ত্র । আহার্শোর 'অপচত্র-নিবার্ক 
বিভাগ ( Food Control DepL.) নিত- 
লায়িতার চরম উৎকর্ষ দেপাই ্াছেন । 'অপচন্র- 
নিবারণের ছন্চ ভাহার! বড় বড় বিক্ঞাপনে 
নানাপ্রকার চিত্তাকর্ষক ছবির দ্বারা মিতবারি- 
তার মহামুল্য উপদেশ.সমূহ সকলের 
দৃষ্টিগোচর করিবার জন্থ নানান্থানে প্রচারিত 
করিয়াছেন ।* কাছারও গৃহের সম্গুধে এক 
টুকুরা ক্ষটী পড়িপ্র! থাকিলেই তাহার উপর 
রীতিমত শাস্তির বিধান কর! হইরাছে; জীবন- 
ধারণের জন্ত বিভিন্ন বলের স্্রীপুক্রঘের শীন্ব- 
পুষ্টির নিমিত্ত বে যে খাতের যতটুকু প্রয়োজন 
{তাঁহার পরিমাণ অন্লারে প্রত্যেকের আহা" 
যর ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং এখনও সেই 
ৃ্মন-অসুসায়েই আছার-বাবস্থ। চলিতেছে। 
এই সব স্থানে এখনও বিজ্ঞাপন দেখা ধাহ্_ 
“ম্বীহার়ের মিতব্যদ্থিতা-সম্বন্ধে তিনটা মহামুলা 
উদ্দেশ :-_ বঙ্গের সহিত রন্ধন কর, ধীরে ধীরে 
র কর, পুর্তিকর কোনও ভ্রব্যে্ অপচপ্র 
করিও ন!" “he threg golden rules 





আমাদের খাস । 


>২৩ 


for food-economy—Cook carefully, 
Eat slowly—Wastc nothing nutri- 
tious”. 

বআসমাদের আহাধ্য-লিক্ষপণের জন্য রাসা- 
বনিক বির্লেষশ ( chemical analysis. ) 
আমাদিগকে সবিশেষ লাহাহা করে| ইছার 
দ্বারা আমরা আমাদের খাস্ত-দ্রবোর উপাদান 
ও ভাছার কার্যাকারিং! কি. তাছ। জানিতে 
পারি। আমাদের আচার্দা স্যর উপাদান 
সমূহের মধ্যে নিম্বলিপিত উপাদান শুলিই 
প্রধান 

>1 Protein (e. pg. Gluten|— 
লালাছাতীয় দ্রব্য। ময়দার মাটা-ডাগ, 
অর্থাৎ যে পদার্থ পাকাতে মহদ। ডিডাটক্েে 
আটাল হয়। 

2! Albuminous (e. g. Gelatin 
অও্মধা' শ্বেতাংশবিশ্হ এবং উদ্টিল ও তৈব- 
দেহুমধ্যস্থ ত২হুল্য পদার্থ । 

৩॥ Carbohydrate (৩, g. Sugar, 
০01৯) চিনি, (মাড়), শ্বেঙলার-দাতীত্র । 

At Fats (c.g. butter,oil ৫০)" 
তিলক পদাৰ্থ । oe 

৫) Vitamins—থাপ্রের পচল-সাহাযা- 
কারী পদার্থ) ইহার উপাদানগুলিয় তত্ব 
এখনও সম্পূর্ণ জালা যাত্র নাই । ইহ) পচনের 
সাহাযাকারী, কিন্তু থান্ভ প্রস্তুত করিবার 
সদয় ইহা সী লষ্ট ছুওয়) সস্তবপয় । খাস্ব-দ্রব্যে 
ইহারই অভাব বেরীবেরী-কাগের কায়ণ 
বলি অনুমিত হুইঙ্থাছে। 

৬ । Mincral matters খনিজ পদ1থ 
অর্থাৎ লবণল্রাতীর স্রবা। 

৭! Wat্য-পানীন্ৰ লল। 


১২৪ 


উপরি উক্ত উপাদানদমূচের মধ্যে প্রথম 
চারিটী অথাৎ Protein, Albumin, car- 
লক্ৰি-সঞ্চারক 
Gupply cnerEy) এবং শেষের হুইটী অর্থাৎ 
mineral matters S wattr শরীর-বৃদ্ধি ও 
ক্ষত্র-পূরণেদ্ন সাহাব্যকারী ( Tissue buil- 
ders.) 1 

রালাসগনিক বিল্লেবণ-দ্বারা আমাদের খান্ত- 
সামগ্রী.সমুক্জার কোন্টীর দ্বার! উপরি উক্ত তই 
কার্ন্যের কতখানি সম্প।দিত হয্,তাচ। জানা ঘা 
এবং এই সকল পরিমাণকে পাস্মের আহারধ্য-মুলা 
( Food value), পুিসাধন-ক্ষমতা ( Build- 
ing Power) 3 শক্তিকারক পরিমাণ 
(৪7075) &এ৭lu=) বলির! নির্ধারিত করা 
চত । উপরি উক্ত উপাদানের থে কোন জ্রযোর 
এক. 9০০ Gran ) পরিমাণ দগ্ধ করিলে 

ভাপ পাওছ। যার, সেই উত্বাপ-দনক 
ক্ষমতাকে calorific ৮৪100 বলা হয়। 
পারিমাণিক্ক প!গ-নির্ধারণের জন্য কিংবা 
'্মাহার্শা-দ্রব্যের গুণাগ্ুলারে আহীর্ঘ। বাবন্থার 
সময নিদ্ললিশিভ বিপয়ওলি রাখ। 
কর্তবা।_ ক 

১। আমরা যে পরিমাণ খাছ আহার করি, 
তাছার সমন্তট! শরীরের বাবহারে আসে মা; 
এছং শর্ীযের্নই বা কোন্‌ বংশের আংশিক 
অসম্পূর্ণতাপরিপুরপের ফন্ত ইহা; ব্যবহার 
কইতে পারে। 

২। খান্সের পরিপূরণশক্রি খাদ্ডত্রব্যাহুলারে 
তিগ্ন ভি) তৈলাক্ত খান্তসমূছের পরি- 
পূরণ শক্তি অধিক । 

৩। পচন ক্রিঙ্ছার সমগ্র ( পরিপাকের 
লয় ) আছাধ্যের উপাদ।সগুলির যডটী 


bohydrate S বি 


স্মরণ 


হামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১২শ ক ২ ভাগ । 


শরীরে শোষিত হয, সেই অয্ুলারে আহার্ধয- 
জবোর বিভিপ্নত) নিন্ধারিত ছর। 

৪) বাক্তিগত খাস্সে রুচি, হজমশক্তি, 
বল, আতি ও শরীর অচুলারে খাড- ঘ বোর 
বিতি্নত! নিৰ্্ধারিত হর । 

আহাৰ্্য-বাবন্বার প্রধ।ন উদ্দেশ্য ছইটী। 
প্রথম, সকল প্রকার অপ্চছ-লিবারণ ; বখা- 
ভাওারদাত আহাধ। দ্রবা, রন্ধন ও প্রত্বত- 
করণ, প্রতোক ব্যাক্তির আহার্ণয-পর্িমাণ এবং 
অলাবশ্তক আহার--এই লকলে ব্সপচন্ছ- 
নিবারণ। 

দ্বিতীহত:,__স।মা-অ{চার অর্থাৎ যাহাতে 
শরীর-বন্ধনকারী আবহ্তক সকল প্রবাগুধিই 
বর্তমান থাকে, এ্রাতাকেরষ্ এইরূপ মিশ্রিত 
আহারের প্রয়োজন (7১০০ 016.) । সাধা- 
রণতঃ দৈনিক আচারে লালাজা তীর (/'rotein) 
১২ ভাগ, শ্বেতলার (starch) ৭* ভাগ, 
তৈলাক্ত পদার্থ (1919) ৫ পাগ ও 'অবশিষ্ঠ 
খনিজ ও জলীয় পদার্থ আবশ্যক । 

খান্সের লালাজ।তায €12591677) উপা 
দ্ানই প্রধানত; শতীরবর্দ্ধক ; খন ও জলীয় 
উপাদান তাহাকে সাহাযা করে। স্মেতলার 
ও তৈলাক্ত খা প্রধানত: শক্তি-লকারক, 
কিন্তু সকল উপাদানই প্রত্যেককে সাহাহ্য 
করে। 

দৈনিক খান্ডের আবশ্যক পরিমাণ। 


(লালা নাতী্)-_92 আউন্স 
(িলিজাতীন)-_১৭২. * 
এক্ষণে আদাদের প্রধান খাত্ত-ভ্রবাপ্তলিয় 


উপকরণ ও শবক্তিপঢনসাণ দেখা যাক । আমরা 
সাধারণত: আমাদের থান্ক তুইতাগে ধরবিভক্ত 
টু 


উত্তাপজনক শব্ষি 


২০০০ আজ 


৬৯৬ সংখা। ] 


করিস! থাঁক-_নিরামিধ ও-আমিঘ । আমাদেস্ 
দেশে নিরামিষ খ।গ্ুবস্তর সংখ্যাই অধিক এবং 
তাহার মধো চাউল, গম, ভুট্টা, আই, যব, আলু 
শাকৃ-সবআী, ফল, চ1, চিলি ইত্যাদিই প্রধান । 
আমিষের মধো মত্ত, মাংল, ভিন্ব ইত্যাদি। 
ইংরাজি মতে ছগ্চ ও তুণ্ডদাত দ্রবাসমূহ আহি- 
ধের ( animal (০০d ) মধো গণ্য, কিন্ত 
ডিম্বকে লেক সমগ্র নিরামিষের মধো ধর! 
ছয়। আমাদের ভীবন-ধারণের প্রধান প্রধান 
দ্রবাগুলির গুপাগুণ নিলে বর্ণিত হইল 
চাউল।-_ভাতই আমাদের দেশে প্রধান 
পান্ত। ইহাতে উক্িদ-শ্রেতলাস্র ( শুদ্ধমাড় 
10) ) শতকরা ৭৬ ভাগ, কিস্ত অন্তান্ত 


মেয়েদের কথা । 


১২৫ 


আবশ্যক প্রবোর পরিমাণ কাম। শ্বেতসারের 
ভাগ আঁধক পরিমাণে থাকার ইহার খুব ধীরে 
ধীরে পরিপাক হয় এবং অস্ত্র-পণে ( alimen- 
tary canal) গতির সমন্থ ইছার লমন্তই. 
প্রার শরীরে শোহিত হয়। সেইজন্ড ইহা 
একটী অতাজ পুটিকর খাস্য। ইহাকে জলে 
সিদ্ধ করিয়া রন্ধন করার পরিবর্বে বাম্পে চিল্ক 
করাই বিধেয। কারণ, জপে পিদ্ধ করার ইহার 
কতক পরিদাপ সারাংশ অতিরি' দলের 
সহিত বাহির চয় দান) ডাকার 
ইন্দুমাধৰ মল্লিকের আরবিদ্বতি 15116 যথের 
পন্ধন-প্রাণালীতে বাস্পন্থার। সমস্ত রন্ধন কার্ধা 
সম্পাদিত চন । ( ক্ৰমশ: ) 





মেয়েদের কথ।। 


৯। নারীর ক্কৃতিত্ব ।--ক্যানেড! রাজোর 
অন্থর্গত কহম্থিথা-প্রদেশ হইতে মিলেস্‌ মেরি 
এলেন ন্মিথ নামে এক মহিল! তথাকার অস্ত 
সভায় স্থান পাট! নারীজ।তির গৌর্ববর্ধল 
করিগ্রাছেন। সমগ্র ব্রিটিশ-লাআাজ্যের মো 
তাচার পুর্ধে আর কোন রমণী এত বড় উচ্চ 
পদ লাভ করিতে পারেন নাই । চারি বৎসর 
পুর্বে তিনি ত্যাঙ্ছতার'নগরের ও তিনিধি হইয়া 
য্যবন্থাপক সমিতির সভা তত্জেন। সেই বংসরেই 
তাহার স্বামী কোবাধাক্ষ রংল্ফ স্মিথের মৃত্যু 
হয় । তখন বহু জলের সপ্মতিক্রমে তাহার পরী 
এলেন ন্মিথকেই তাহার স্থানে নিযুক্ত করা 
হন্স। ক্যানেডার ইতিহাসে পাণ?মেন্ট সভাত 
ভ্বীনভা নির্বাচিত হইলেন এই প্রথম, তাও 
আবান্ত স্বামীর পরিবঞ্ডে 

৬ 


পরবন্থী তিন বইমরের মধ্ো তিনি দুবার 


নির্বাচনে উতিদ্বা ছ'লেন ;_শেযের বান ভাঙার 
ধিকে এত লোকে ভোট দিগ্াছিল ঘে, এক- 
দিকে অত ভোট কানেডার প্রাদেশিক 
ইতিহাসে আব্র কখন হন্স নাই । ক্ষিছুণিল 
পরেই ফলবিগার পলীমেন্ট-সভার তাহাকে 
সভাপতি নিযুক্ত করা৷ হছ; ত্রিটিস সাআাজ্যে 
আর কখনও এরূপ গুরুত্বব্যঞজরক পদ কোন 
স্রীলোকের উপর অর্পিত হয নাই। কিন্ত 
সভা(ধবেশলের কিছু পূর্বে তিনি এ-প্রন্তাবে 
অনন্থতি জ্ঞাপন করেন; কারণ, ডাছাতে 
তাহার রাজনৈতিক কার্যাক্ষেত্রে বিশ্ব ঘটিত? 
একমাসকাল গরে তিনি মন্ত্রিসভার সভ্য 
নিক্ধপিত হইলেল। সভা ছইনা (তিনি 
স্ত্রীলোকদের জন্য. কন্সেকটী সু[বধাক্লক 


১২৬ 


আইন পাশ করান ॥। ওঃ জললীদের আন 
সরকারী বৃদ্ধির বন্দোবস্ত করেন। €-লকল 
নারী বিলাতে বাল করিবার স্থান পায় না. 
তাহাদিগকে কানেডাতে আনাইর| হাছাতে 
দখোপদুক্র স্থানে বাল করিতে দেওয়) হয়, 
এই উদ্দেস্টটে ক্যালেডাতে একটী সমিতি 
আছে । এলেন স্মিথ তাহাত ও একজন সম্ভা। 
তাঙ্ছার তিনটী সম্মান । তিনি খুব 
শাদাশিদে জিনিলে শক্ষপাতী। ব্রিটিশ 
কলস্বিপ্রর লকলে তাঁহাকে ভক্তি করিছা 
'হামাদের মেরি এলেন” বলিছ্প। চানে। 

২। আী-পুক্রতধে গাতিস্বন্থত) (সাছছ্িক 
পর হইতে সক্কলিত )। - ইগ্োোরোপে আাচকাল 
রীপুরুবের মধ্যে ডু এ্রতিদ্বশ্হিতার ভাব 
দখা যাইতেছে, সেটা নাকি পৃরিবীর অসভা 
শতিদের_ মধ খুব প্রবল । দহশ্র বংদর 
তাহার সম[জকে সুশৃঙ্খল 
সক এই প্রতিৎন্বিতান্স যে-সকল। 
িধবিধির প্রচার করিচাছিল, আজও 
কাপাও কোথাও দেই সকল বিধি লঙ্ঘন 
করিলে নরনাযীকে যৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত চইতে 
॥র । জ্্রী-পুরুবের মধো এই থে পরস্পরকে দূরে 
হাখিবার স্বাভানিক ভাব, ইচার গুষ্টি প্রধান 
কারণ বোধ হব, স্ত্রীথাতির প্রতি পুরুতদের 
বর্ধযা। ও তাহাদের উপর বঅবধা। কর্তৃত্ব করিবার 
মভিলাহ | দেখা যার, কোন কোন বর্বর 
পাতির শ্রী পুরুষদের এই প্রহত্ব হইতে 
নুরে থাকিতে চাচিগ্র। তাাদের নিজেদের 
আনদোদ-প্রদোদের অন্ত ন্বতগ্র স্বতত্র দল 
পঠিত করিয়াছে) এ বিধন্ে পরস্পরের 
লক্বক্ষে বে প্রবেশ-নিধ্ধে আছে, তাহা আমানত 
করিলে মৃত্যু অব্তস্তাবী । দক্ষিণ আফ্রিকার 







বামাবোধিলী পত্রিকা ॥ 


(১২শ ক ২ তাঁগ । 


বেচুয়ানাদের মধ্যে একটা নিগম আছে হে, 
তান্বাদের মাঠে লাঙ্গল দিবে কেবল পুরুষের! ; 
কোন স্ত্রীলোক এমন কি গোকু বাছুর স্পর্শ 
পর্য্যন্ত করিতে পাইবে না) গ্রীণলঞ্ডের 
একস্কিমোজাতির মধ্যে পুরু স্ত্রীর কার্ধো কিংবা! 
স্ত্রী পুক্রষের কার্য্যে কোন প্রকার সছারতা 
করিলে তাহা একান্ত গছিত ও নিদ্দনীর্র 
বলিয়া মনে করা বোনিস্বোদ্বীপের 
আদিম অধিবালিগণের বালকদিগের পক্ষে 


চবিণের মাংল পাছা লিবিজ। কারণ, 
উছা! বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোকদের খাদা। বালকফরা 
লে পাগ্য খাইলে চরিণের মত ভীকগ্মভাব 


হইত! পড়িবে, এইক্প তাঁহাদের বিশ্বাস । 

স্্রীপুধের মধ্যে পর্ণকযবোধ অনেক সময় 
এত অধিকমাত্রার পৌচিরাছে ঘে, স্বীদজাতি ও 
পুরুষ-ছাতির জন্ত ছুইটী বিঙিঘ্র ভালার পরাস্ত 
স্থষ্টি হইয়াছে। মধা আমেসিকায় ও দক্ষিণ 
আমেরিকার উত্তর ভাগে ক্যারিব'লামে এক 
বস্তজাতির নিবাস ক্মাছে। তাহাদের 
পুরুষের সহিত কথা বলিতে হুটলে এককূপ 
শব্দ বাবহার করিতে“ ১ লে কথা পুরুষে 
পুরুষেই হউক আর শ্রীতে পুক্ষঘেতেই হুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই ।- আবার স্ত্রীর] নিজেদের 
মধ্যে কথা বলিতে হইলে "্বতঙ্ শব্দ বাবজার 
করে; পুরুষেরাও যখন কোন স্ত্রীর কথার 
পুনরুক্তি করে, তখন স্ত্রীদের সেই ভাষাই 
বাবহার, করে। আমাদের দেশেও স্্রী-পুরুধ- 
ভেদে ভাবা-ভেদ দেখা ধার । সংস্কৃত নাটকা- 
দিতে নারীগণের পক্ষে শৌরসেনী প্রভৃতি, 
প্রাক্কত ভাষাই .বিছিত্ত হইছে) সংস্কত-ভাঘা 
তাহাদের সফলের উপযোগী নুহ । 

লরনারীর এই পরস্পরকে দৃত্রীকরণের E 


৬৯১ সংখ্যা ) 


ইঞ্ছ। তাহাদিপের আহারে ও দেখা ঘাঞ্ছ। বিবাহ 
হইলে নরুনারী পরস্পর সংযুক্ত জছ এবং 
তাহাদের পর্স্পব্রের পণ্ডিকে অতিক্রম করে? 
এজন বিবাছোংসবে শ্বাদী-স্রী তাত্!দের জীবনে 
একটীবার মাত্র এক লঙ্গে আহার করে। 
কোন কোন দেশে বিবাহের সমস্ত স্বামী-স্রীতে 
পরস্পরের বসন পয়িবর্জন করে, কখন বা 
পরম্পরের রক্ত-পান করে অথবা পরস্পর 
পরস্পরের রক্তে 'টীকা' দেয় । তাছাদের এই 
ধারণা ঘে, এক্তপ অনুষ্ঠান শ্বাযী-স্ত্রীর প্রভেদ 
লুপ্ত করিনা দিবে ও প্বতঃই তাহাদের অন্ত- 
[মিলনের পথ প্রশন্ত কিতা পিবে। 

৩1 মহিলা ভ্ৰমণকা[যরনী ।--মিসেল্‌ রোজিট। 
ফরবেশ-নাচ] একজন ইরজ-মছিলা সম্প্রতি 
উত্তর-আফ্রিকার মরুতুমির ভিতর দিয়! এমপ 
কৰিয়। আসঘাছেল। তর পূর্বে কোন 
শ্বেতকার মাহণাহ এই স্থান দর্শন করেন নাই 
এবং প্রা ৪* বৎসর পূর্বে একজন জাম্ঘাণ 
পরিগাজক এই স্থানে গদন করিতে সমথ 
ছইথাছিলেন। মিলেল্‌ ফরবেল এই সমস্ত স্থান 
ভ্রমণ করিছ। সেখানকার রাজনৈতিক ও ভৌগ- 
লিক অবস্থা এবং বাণিজ্যের সুবিধা আন্থবিধা 
সঙ্ন্ধে নান! তথা সংগ্রহ করি! আনি ইউ. 
রোপীর দ্রমপকারীদিগের দখে) একটী উচ্চ স্থান 
কধিকায় করি্াছেন | এই ভ্রমণে তাহাকে 
আনেক কষ্ট লহ করিতে হইগ্াছিং? কয়েকবার 
ছদ্মবেশে পলায়ন করিনা প্রাণরক্ষ করিতে 
হইন্বাছিল। একবার 'াহার জল ক্রাইরা 
ঘায়। ছই-দিন অসহ্য জল্যষ্ট্রের পর তৃতীন 
দিনে এফটী কূপ আবিষ্কৃত হর এবং তাহাতে 
তাহার ও তাহার আন্চরগপের প্রাপরক্ষা হয়। 
ভালানী কাঠের অভাব, "পথপ্রদর্শুকের পথ- 

“ « 


মেয়েদের কণা । 


১৯৭ 


ভ্রান্তি, অধিবাসিপপের শত্রুতা! শ্রস্থাতি নাল 
বিপদে তাহাকে পড়িতে হুইঙ্গাছিল। একবাপ 
আলভ্যের্ তাছার তাবু আক্রমল কাঁরবাণ 
চেষ্টা করে, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে একট 
ভোজ দিহা পারহুষ্ট করিস সেই-ছেশ দোখিধা4 
ন্থমতি লাভ করেন। বিসেল্‌ ক্ষেল ভাত! 4 
সহিত ক্যামের। লইগ্ছা পিল্তা হেই দেশে 
অনেকগুলি ছবি ভুলিশ্না আনিয়াছেন। ছ'€ 
কুলি সে দেশের লোকের খ্ঠঁকচ্জাতলারে তার" 
হইদাছিল,নচেৎ তাহারা বিপদ্‌ খটাইত । [5 
গুনে সিন্রিবাত পল সম্রাট ও সম্ভাজ্ী উহা 
প্রালাদে আহ্বান করেন এবং তিনিও তাহ'” 
জ্রমণ-বাত্রার এমন্ত বিবরণ ছেল ॥। এ 
একটা অসমসাহসিক কার্য সম্পান 
নারাগাতিব অপৃর্দ শক্তির পরিভগগ পলতো 
কপপ্রাচেল । 

কর্ণবক্ষেয়ে নাহীজা পম 
কাল অনেক দেশেই স্ত্রীলোকের! 
দের নানাবিধ কর্খুক্ষমতার বেষ্ট পাকি 
দিতেহেন । মিলেস্‌ লিলিগর্ভন নামে এন 
মান মহিলা আনেরকার ঘুক্তরাজ্ে মেন 
প্রদেশে দেলটুন্ত্রীতে ভূবুরীর কাজ কেন 
অন্ত ডুবরীদিগের অপেক্ষা তাহার ৮ 
ও নৈপুণা কিছুমাত্র কম নহে। আঁ রাঞ্ডো- 
উট।-প্রদেশে দিল্‌ ক্রেদ্বার কাঞ্চু পন কেরানীপদ 
ছাড়িয়া ডেপুটি শেরিফ (সহকারী মওলা ক 
কাছ করিতেছেন ) তাহাতে তাহাক্ষে ফালি 
দিবার বন্দোবত্ত করিতে হুর, ডাকাত ধরিবার 
জড় তাহাদের আবাসস্থানে গিশ্বা খঅন্ুলন্ধাল 
করিতে হন, এবং এইরূপ অনেক নায়ীস্বভাব 
বিরুদ্ধ কাজ্জ করিতে ছর। মণ্টোনাব 
এক হুন্দরী রদণী মিল্‌ টাইলার ঘোড়-দেডে 





৩) 
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সর্বপ্রথম স্থান অধিক্কান্স করিয়াছেন । অরিগন্‌ 
দেশে রোজ লার্ন নামে এক রূপসী 
বালিকা প্রতাহ একটী অক্তিশঘ্র বন ও নিঞ্জন 
স্থানের ভিতর দিছা মাল গাড়ী চালাইর। বাত । 
দক্ষিণ আফ্রিকার কেপ কললীতে এক দল 
সদ্যালিনী আছেন । তাহারা মঠের সমস্ত কাজ 
ত করেনই, তাহা ছাড়! মাঠে লাঙ্গল দেওয়া 
হইতে গকুত্র ছধ দোছা, ঘোড়ার ক্ষুরে ‘নাল' 
যলান, ীলকল কাড়ই করিয| থাকেন । 
জাপানে নিরাইপাটা-সহরে পঞ্চাশ হইতে 
একশত জন স্বীলোক ততশুলি 
পুরুষ প্রতাছ সেই বন্দরের ক্ষাচাতে কুল! 
লরবরাহ করে। ইডেনের নেসোয একদল 
সবলোক গাছে সমর ইন্সোনোপের মধো 
তাচাদের মত দমকল চালাইতে দক্ষ বাকি খুব 
টি সি স্ত্রীলোক থে শলনকর্ভার 
ও করিতে পারেন, কিছু দিল পুর্বে মাকিন- 
রাজোর অন্তর্গত নিউজাদির শ্াসনকর্তার 
অনুপস্থিতিতে তাহার সেক্রেটারী মিস্‌ ছাগল 
নিল অতিদক্ষতার লচিত তাচার কার্া পরি- 
চালন। করিনা তাহ! স্প্টন্রপে প্রস্থাপ করি 
দিক্সাছ্েন। মিনেস্‌ ধান! ক্রিল রিকাট নামে 
এক কপর্দকশৃ্ঠ বিধবা অভ্র দুর্বস্থায় 
পড়িছ্া স্বর্ণের সন্ধানে বাহির হয়েন। ভিলি 
এক্সপ ক্রুতকার্য্য হইক্সাছেন যে, 
বলয়ের মখ্যেই ছরটা বৃহৎ খনি হইতে প্রভূত 
আগ করিতেছেন। মিল, হিষ্টন বিভালরের 


এবং 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


কয়েক, 


(১২শ কা ইল ভাগ। 


শিক্ষত্রিত্রীর পদ ছাড়িদ্না দিয়া যেখালে স্বপ 
পাওয়া বাথ, এমন স্থলে ভাগা-পরীক্ষা করিতে 
গিয়া এখন তাহার পূরস্ধারস্বরূপ একলক্ষ 
পাউ্ডের অধিপতি হইছ্রাছেল। মিসেস, 
এলারজ, হিডার মাক্িন-দেশে একটি খবরের 
কাগজেন্র অফিসে খামে ঠিকানা লিখিতেন। 
তাহার দাহিনা ছিল দৈনিক ১ ভার ( প্রার 
৪1*)1 টাক1-কড়ির হিসাব-বাপারে তিনি 
পুক্ুষ-পাণিতদের সমকক্ষ তই] দাড়াইস্ান্ছেন। 
আমেরিকার টাকার বাপারে ওভার অন্ত 
ক্ষমতা । মিসেস, চেট গ্রীণ বলতে পক্ষ লক্ষ 
টাক; উপান্ত করিতেছেন ; তাচার বস ৭০ 
জ্তিক্রম করিয্নাছে। নিলেল্‌ বিচার্ড কিংএর 
পশুশালায লক্ষ লক্ষ পশু 'আছে। তিনি তাহার 
কাজ পরিচালনা কবিতেছেন।  পশুশালাটি 
এত বড় থে তাজা ইংলণ্ডের একটি জেলার 
সমান হুইবে। 


কি আইন ব্যবসায়, কি বিচারকের 
কার্ধা, কি ধর্শ্মপ্রচার, কি দেশ-পরিভ্রমশ 
সকল বিন্েই এখন পাল্চান্তা জগতে 


লারীশক্তির বিকাশ দেখা যাইতেছে । এই 
জড়বাদিত্বের ঘূগে লারীলাতির অন্লাদর-সন্বন্ধে 
এই ফরটা সানান্ত উদ্দাহরণণাত্র দেওয়া 
গেল। ইছ। ছাড়া আরও অনেক দিকে 
অনেক নারী তাছাঙ্গের শক্তির পরাকাষ্টা 
দেখাইয়া আপমাদিগকে ধন) ও জগৎকে ত্ন্ধ 
করিতেছেন । 


সাময়িক প্রসন্থ:। 


শোকলংবাদ ।--এক লময়ে ধাহাদের অসীম 
কে ও অধাচিত সাজযো বাছাবোধিলীর জীবন 


দীপ দির্বাপিত চুইতে -পারে নাই, সেই সফল 
দেবোপম-চকিজ ধাঁ পরোপকারী নাঙজ্রীহিতিবী 








১৯৯ লাগা 
প্রাচীন, শুভাভপাঙী বগ একে একে 
ইকলোজ চইতে অপলািত চইতেছেল। 
বামাবোধিনীর প্রবপ্ূুক তইউমেশচঙ্জ পন্ড 
মঙগাশণের [তরেদানের পর হালাহা বাধা 





বোধিনীর লম্পংদলের হার লহঙাছিলেন, টা 
স্কুলের ভুতপুলিশিক্ষক ০?ণাকুমার চাক্টাপাপাপ্র 
ইনি “কঈ- 


মাপ তাতাদেল মপে। কমন! 
কাশ নিজের শত কা 
প্রাণপণ দর চাৰ গ্পাপল 


কৰিঘাভিলেন। বামাবেংধিনীর 





ৰ মো 








দামছিক পয 





৯৯৯ 





কাৰী কন্ঠ গত ২৫ জান সেই জুলাই বে 





২২টাব সম তাচর নশ্বব্ব দে? হাাগ করি 
ব্দমসলামে চলিল! গিয়াছেন। ঠাচার্ এই 
অকন্হাং িযোপানে আমরা যারপরনাই 


ৰাপিত ও মণ্টাচত 5ইদাছি। 
জাক্ষপম:পেক পসম অন্থাখানে দেশবাপী 
পৰণ আন্দোগানৰ সমন শশাবাবু বহ্দমাক্ৰ 





পাত আক? চহয এতা দান করেল 





সঙ্গে সঙ্গেই ধী 


বন 1 পতাৰ 





ছাদের মপো জলেকে? 
ক্কাত-পস্তানকূপে বিউনান আছেন। 
বহু গিতক্তর কার্ণোর 1৪5 উঠাল ঘোগ ভিল। 
ভগবান তাহার আম্মার চির-উ৪হ ও শান 
বিধান কৰুন এব তাচার শোকার্ে পরিবার 
শরিচ্দলের প্রাণে সাস্বনঃ দান ককন | 

সকল দঞ্া জপ এর পক্সাব নকল 
হুগ্রার আহিল কি তত 


এখন দেশের গৃণামা 





দেশের 








2585 








৩ পাস লা । তৰ 
লক্ত; বক্তার বাজাতে ঘোৰ আন্দোনন আনন 
করিআাভ। 

উষ্চ-পবাঃ ।- গু বাজো হট বদল আতা 
লিক গকম পাঁচদাচে। লিউইছুর্ক পড়ত আনেক 
বচ বু সবে 2 





লোকৰ! সঙ্গাপরাপ কে 


অপ্ৰা স্টল জাটাইতেছে 








হা 


শোক পা 


ue 


১৩৬১ 


পিলা ছাগ হইতে পড়িগ৷ অনেকের মৃত্যু 


ছইন্থাছে। 
ঘুক্তরাজ্যের সার ইউরোপেও অনেক 


স্থানে গরমে লোকের সৃড়া ছইরাছে। লণ্ডনে 
আপুন লাগিয়৷ অনেক হর পুড়িযা গিরাছে। 
ফ্রান্সে এইরূপ অবস্থ।; ইার উপর আবার 
জলকট। জল না ছওয্রার সমস্ত শশ্ত নষ্ট 
হুইল বাইতেঁছে। এক স্থানে এক বালতি 
জলের মুলা নগর আনার অধিক ছইযাছে। 
দক্ষি+ ফ্রান্সে অতান্ত শিলাবৃষ্টি হওয়ায় 
তাচার ফলে সমন্ড শশ্ত ন্ট ছইর্র। পিয়াছে। 
বেলজিয়ম ও অগ্িকাণ্ড। বাকুপের গুদামে 
আগুন লা) বিপদ ঘটিন্রাছে। সৰ্বত্ৰ 
ফলাতাব। যাহাতে মেঘ €ইতে বারিবর্ধণ হর, 
সে ৯5 ক আকাশে তাউই ছুড়িতেছে । 
রতীয় গুপ্ত পাণু,লিপির 
পুনরুদ্ধার | _উপাদানেরর অভাব-বশতঃ 
ভারত ইতিগাসের পাঠকবর্গ শ্বতঃই চতাশ 
চইন্। আলিতেছেল। ফলত: ভাবের প্রসার 
এবং চরিত্রের উৎকর্ষ দম্যপ্রূপে পরিশ্যুট 
হইতে পারে, এরূপ জ্জাচ্চীর উপফরণের 
বিপুল আপ্রোজন তাহাদের লাই । তাছাদের 
সন্বল থে একেবারে ক্ষুদ্র, সে-বিধরে অণুসাত্র 
লন্মেছ নাই । পাতুলিপি ত দূরের কথা, 
সুপ্রিত কোন গ্রন্থ-সংগ্রহও নিতাস্ত কইলাধ্য। 
ম্বতরাং ভাযরক ইতিহাসের উল্নতি-কলে উপ- 
করপ-দংপ্রহের বড়ই প্রর্নোলন হইয়া 
পড়িগ্াডে । কলিকাতার ইস্পিছ্িযাল এবং 
বাকীপুরের খোদাবক্ লাইব্রেরী এই স্টদ্ছেস্ে * 
পুর্কোই কর্ণ; আরস্তট করিং। দিত্রাছেন এবং 
সাহারা দে লঘোগটুকু লঙ্গুখে ধ'রতেছেন 
বেষপাকাবিগন গেইট ঢুনিণার সবাক স্তর 





বামাবোখিনী পত্রিক।। 


[১১শ ক- ২য় ভাগ । 


ভাবের ক্রটী করিতেছেন লা। আধুনিক “হয 
সকল অসুজ্য গ্রন্থরালি লিখিত হইতেছে, 
তাহান্কের প্রান্থ অধিকাংশই এই লফল " 
লাইব্রেরী এবং কতিপন্থ বে-লরফাঁরী লাইব্রেরীর 
শুভ অনুষ্ঠানের ফল-গাহুত। বিলি এই সকল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বে-সরক্গারী ল:ইত্রেরীর তিমির গর্ত 
হইতে লুপ্ত রৱয্নাদি সংগ্রহ করিতে পারিবেন, 
তিনিই শ্ৰেষ্ঠতর পুয়ন্ধারের প্রকৃত অধিকারী 
হইবেন । যুক্ত পণদশ, পাঞ্জাব এবং 'লছারের 
প্রাঞ্থ অধিকাংশ জেলাই উল্লেখধোগ। ঘটনা- 
বলীর আদিস্বান। এখন ও এরূপ অনেক বাক্তির 
লাছত সাক্ষাৎকার হণ, ঘাহাদের নিকট 
এইরূপ অমুলায পাও্ণিপি এবং মুদ্রিত গ্রন্থরাাজজ 
পাওয়া যাইতেছে । বড়ই সমন্তার বিষ এই 
বে, এই লাইত্রেরীওলি চারিদিকে বিন্ধি 
এবং এই লক্চলের স্বত্বাধিকানীর সাহাহা 
বাতিরকে প্রকৃত গ্রমাণ দংগ্রচ করা সুদূর- 
পরাচত । যদি কোন পাঠক ভারত ইতি 
চালের যে কোন মশ্যাতরের হিন্দুস্থানী, হিন্দী, 
পঞ্জাবী, হহারাষটা, ইংরেজী অপব। পারত 
ভাবায় লিখিত কোন পুর৷তন পাঞ্ডুলিপির 
স্বত্বাধিকারী হন, অথবা এইরূপ স্বস্থাধি- 
কারীর সন্ধিত পরিচিত খাকেন, তাচা হইলে 
তিনি ত্র লিখিয়া ভ্টর্‌ এল এ খা, এম্‌ এ. 
এলাহাবাদ ইউনিভারশিটিজ ইতিহাসের 
অধ্যাপক-সছ!শন্খকে জালাইলে তিনি অত্যন্ত 
বাধিত ছইবেন। তিনি মুড্রিত পুশুক অথবা 
পাতুলীপর আন্ত উপযুক্ত 'মূলা পদান করিতে 
পতিক্রত। ধাদ কেচ সহ হস্তান্তর করিতে 
অন্বীকূভ চল, তাহ) ঞ্ছইলে সেই লা গুলিপির 
আঅন্লিপি প্রস্থত করিবার ক্ডুসাতর ভিন 
ক্টাহাকে উপনৃক্ত অর্গ পদাল হত যাৰে ৷ 


